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لا يمكننى أن أخبرك ما هو الضوءء لكن 
ما الذى يحرك الضوء؟ ما هو الضوء؟ 


ايوجين مارايس 
رش عاز طلا ءم1 1ه اناه ع1 


الفصل الثانى الطروق الفكوف ستسسسسس سه سس 255 
الفصل الثالث فتاة فى أزمة لي ا ا 9770 
الفصل الخامس أطباق مكسورة 15400 
الفصل السادس درج الأسوار سي سس سسسصيسنيه 211 
الفصل السابع نياج الأقاقى سس سس سس سس هيب. 288 
الفصل الثامن الثعلب والإوز 7م00 
الفصل التاسع قلوني و اأجشاء سسسساسيس يد سه سسسب 2458 
الفصل العاشر سيدة البحير 2 سمدم موه متعم مم ا د 8504 
الفصل الحادى عشر أشجار متهاوية سسب ا ست 5898 
الفصل الثانى عشر معبد سليمان 0000 ا 
الفصل الثالث عشر. صنتدوق يألكور أ سس س...... 608 
الفصل الرابع عشر الحرف المجهول عومسم و ل واوا 0 
الفصل الخامس عشر شجرة الفردوس ام 
شكر وتقدير. 001315 ا 


الكاتبة الكندية مارجريت أتوود» روائية وشاعرة وناقدة أدبية 
أيضاء تهتم فى أعمالها بالمرأة» التى تشغل فى رواياتها مكانا بارزاء 
وخاصة ما تتعرض له المرأة من القهر البدنى والنفسى الذى يمارس عليها 
من أقرب الناس كما من المجتمع بكامله. ولذا كان من الطبيعى أن تههتم 
بنساء الطبقات الأدنى فى المجتمع؛: وبتفاصيل حياتهن المليئة بالمشقة 
والتعاسة. 


وعندما تتناول فى هذه الرواية موضوعًا تاريخيّاء فهى لا تخرج 
عن هذا الخط الذى تعطيه اهتمامهاء فالرواية حول امرأة» خادمة. وفى 
القرن التاسع عشرء ربما كانت النظرة إلى المرأة مختلفة عنها اليوم؛ 
إلا أنها كانت أكثر قهراء مهما غلفت بأردية ملونة وأزياء بديعة تجعلها فى 
شكل طائر البجع أو أميرات القصص الخيالية. لكنها نفس هذه الأردية هى 
"أقفاص" تحبسها. إنها نظرة المجتمع إلى المرأة» طريقة الملبس» طريقة 
المشى التى يعلمونها للفتيات الصغيرات» إقناع المرأة بأنها كائن ضعيف 
معرض 'للإغماء والوقوع لأقل سبب. ولكن هذا بالنسبة للطبقات الأرقى 
من المجتمع» أما نساء الطبقات الدنيا فهن على العكس يعاملن على أنهن 
قادرات على تحمل جميع صنوف القهرء العمل ١54‏ ساعة فى اليومة إن 
ما ترويه بطلة الرواية عن عملها فى يوم كامل يثير الذعرء ففترة الراحة 
التى تتمناها هى الجلوس فى الشمس بعد الظهر لرتق الثياب. 


تأخذنا مارجريت أتوود فى رحلة عبر الزمن» لندخل إلى دهاليز 
حياة وعقل واحدة من أشهر نساء القرن التاسع عشر فى القارة الأمريكية. 
أدينت جريس ماركس بتهمة التورط فى جريمة قتل بشعة؛» راح ضحيتها 
مخدومها الثرى» توماس كينيرء ومدبرة منزله وعشيقته نانسى 
مونتجومرى. شغلت هذه الجريمة الصحف والرأى العام طويلاً فى كندا 
والولايات المتحدة» بل وطارت أخبارها والنقاش حولها إلى أوروباء خاصة 
بريطانياء وظلت الصحف تكتب عنها حتى نهايات القرن التاسع عضر 
وأوائل القرن العشرينء فالفتاة التى شاركت فى ارتكاب الجريمة كانت 
صغيرة جذاء مما أثار نقاشا طويلا وانقسامًا كبيرا فى الرأى حول دورها 
الحقيقى فى الجريمة؛ هل كانت شريكا فعليًا فى الجريمة؟ هل كانت هى 
المجرم الحقيقى المحرض على ارتكاب الجريمة؟ وما دلالات ذلك على 
أنها شيطانة فى صورة آدمية؟ وما هى الدلالات الأخرى الخاصة بجنس 
المرأة بشكل عام؟ ثم هناك الرأئ الآخر الذى رأى أنها كانت مجرد 
شخصية ساذجة استطاع الخادم القاتل أن يثير فيها الرعب إلى درجة أنها 
أطاعت أوامره خوفا على .حياتها. 


صدر الحكم على جريس فى البداية بالإعدام» ثم تم تخفيف الحكم 
إلى السجن مدى الحياة. وبدلا من الإعدام» حولوها فى حياة السجن 
والمصحة العقلية إلى امرأة صامتة» مغلقة» يملؤها الخوف والهواجسء» 
لا تتكلم إلا إذا وجه إليها الكلام؛ وفى هذه الحالة لا تقول إلا الإجابة 
المختصرة المهذبة: 'نعم يا سيدتي» لاا يا سيدتى؛ نعم ولا يا سيدى؟". 
تعرضت حرمن مار كس إلى كل أنزاع القيرء التهر البددي» الحتسي» 
والقهر النفسى» حتى أصبحت رمز!ا صامتا للقهر البدنى والتقسى. 
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إن مواجهتها الأولى مع الطبيب الذى يقيس الرؤوس معبرة للغاية عما 
وصلت إليه حالتها النفسية تجاه الأطباء الذين التقت بهم فى حياتها. 


ويأتى د. سايمون جوردانء الطبيب النفسى الشاب الواعد الملىء 
بالآمال الكبيرة فى مستقبل باهر للطب النفسىء والذى يحلم بالإنجازات 
العلمية الكبيرة» يأتى د. جوردان ليحاول فتح هذه الصدفة المغلقة. وبعد 
محاولات عديدة» تبدأ فى الانفراج» لتحكى لنا قصة حياتها الأليمة على 
مدى ثلاث أو أربع سنوات قبيل هجرتها مع عائلتها إلى كندا حتى دخولها 
السجن. وتلفت الكاتبة النظر فى ثنايا الرواية بشكل صريح إلى أن القصة 
التى تحكيها جريس للطبيب هى صورة من رواية شهرزاد إلى شهريار. 
والواقع أن المؤلفة تغزل قصة جريسن مع قصة هذا الطبيب بطريقة تجعلنا 
نرى نظرة المجتمع إلى المرأة بشكل أوضحء من ناحية؛ والسجن الذى 
يمكن أن يعيش فيه الإنسان؛ السجن الحقيقى والسجن الافتراضى المصنوع 
من نظرة المجتمع إلى تصرفات الآخرين» من ناحية أخرى. وفى مقابلة 
بين قصة جريس وقصة سايمونء فإن الكاتبة تضع القارئ فى موقف 
لا يمكن معه أن يتغاضى عن المقارنة بينهماء فكلاهما وحيدء كلاهما يعيش 
فى سجنء هى تتعرض لمضايقات المساجين والسجناء على السواء. وهو 
يتعرض لمضايقات صاحبة البيت التى تؤثر عليه حتى 'تأسره" فلا يستطيع 
منها فكاكاء وتتحول قصته مع صاحبة البيت إلى صورة هزلية مما يفترض 
الكتيرون أنه حدث مع جريسء امرأة تحاول حث عشيقها على قتل زوجهاء 
وتدفعه إلى ذلك بالجنس» فهل كانت جريس محرضة لعشيقها (!!) على 
ارتكاب جريمة القتل؟ إن كلا منهما يبحث عن الحقيقة من وجهة نظره؛ 
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والتى نكتشف فى النهاية إنها حقيقة شبحية» غامضة» أشبه بحالة التنويم 
المغناطيسىء أو الحق أنها نوع من تحضير الأرواح. 

اذا عا ين ركيت ري عار كن انين السك ناا انيما 
بريئة منه» فقد وضعتها الكاتبة فى غموض شديدء فالمسألة ليست ارتكابها 
للفعل أو براءتها منه» فالواقع أنها كانت أقرب إلى طفلة فى ذلك الوقفت. 
كما أن الهدف الرئيسى من الرواية لم يكن عملية كشف هذا الغموضء فهى 
ليست رواية بوليسية وإنما كان كشف ما أدى إلى ارتكاب مثل هذه 
الجريمة من أوضاع اجتماعية وظلم طبقى وحياة قاسية» وكشف ما كان 
يمارس ضد المرأة فى زمان آخر غير زمانناء وكذا عرض بانوراما نرى 
فيها تفاصيل الحياة اليومية للقرن التاسع عشرء لكل من طبقة السادة وطبقة 
الخدمء والبون الشاسع بينهما. إن الطبيب وهو يسمع من جريس حكايتها 
تتراءى له مقاطع منها فى حياته نفسهاء كواحد من أبناء الطبقة "الأخرى"". 
يرى نفسه وهو يستكشف حياة الخادمات فى بيت أسرته» ويتذكر اكتشافاته 
الأولية للمشاعر الجنسية مع هؤلاء الفتيات» وربما يكون قد ظلم واحدة 
أو أكثر منهن كما ظلمت مارى هويتنى؟ 

تستخدم الكاتبة اقتباسات من القصائدء وروايات الجرائد» والكتب 
والرساتل؛ لتملاً الرواية بالحيوية وتنقل لنا صورة دقيقة للحياة اليومية فى 
ذلك العصرء حتى يمكنك أن ترى تفاصيل هذه الحياة المليئة بالعمل الشاق 
من الصباح الباكر حتى الليل بالنسبة للخادمة. أما بالنسبة للطبقات الأرقى 
من المجتمع» فهى الحياة المليئة بالملل والرتابة وعدم القدرة على الرؤية 
الواضحة إلى درجة البحث عن شاغل يدعى الالتصاق بعلوم العصرء لكنه 
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ينتهى إلى الدخول فى الدجل والشعوذة لقضاء الوقت؛ مع إضفاء صورة 
علمية» والتعلل بأسباب دينية» للإيحاء بالجدية والصدق. 


لم تكن هذه هى المرة الأولى التى يتناول الأدب فيها هذه القصة 
الواقعية» بل إن المؤلفة نفسها سبق لها أن قدمتها فى عمل تليفزيونى» ولكن 
ذلك كان قبل أن تقرأ تفاصيل القصة من أطراف أخرى بحيث يمكنها 
الحصول على نظرة مختلفة عن النظرة السائدة فى قراءتها الأولى. وفى 
الخاتمة التى تقدمها الكاتبة» تحدثنا عن تفاصيل النظرتين المختلفتين 
للرواية. 

وفى كتابتها للقصة هذه المرة؛» تدخل مارجريت أتوود إلى القرن 
التاسع عشرء لتلقى نظرة على الحياة الاجتماعية للخدم فى ذلك الوقت. لقد 
كانت" التفاضميل. الكثيرة للحيآة البوسية التى .يخوضها أبناء. هذه الطبقة مين 
الكثرة والإرهاق لدرجة يصعب تصديقها اليوم بعد أن أصبح كل بيت 
يحتوى من الأدوات والآلات الكهربائية ما يغنى عن عدد كبير من الخدم: 
راحوانا عن الخدم جميعا. 


إن التغيير الذى طال حياة النساء فى الغرب فى القرن العشرين؛ 
خاصة فى أمريكا الشمالية وأوروباء هو ظهور أدوات الغسيل الكهربائية 
التى جعلت من غير المهم وجود كثير من الخدم. فهم ليسوا بحاجة إلى 
تضييع اليوم بكامله فى أعمال البيت. وهذا جعل من الممكن للمرأة أن تقوم 
بالعمل خارج البيت. وكان التغير الاقتصادى فى ذلك العصر هو الباعث 
على هذا التغير الجذرى فى حياة المرأة. فكثير من العائلات أصبحت 
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بحاجة إلى وجود دخل إضافى. بالإضافة إلى حاجة الاقتصاد إلى المزيد 
من الأيدى العاملة لملاحقة التطورات الجارية فى التصنيع. 

وقد استطاعت الكاتبة أن تصور لنا حياة هذه الطبقة العاملة 
الصعبة بكثير من التفاصيل اليومية البالغة الدقة. لقد كان التمايز الطبقى» 
والثورة المطالبة بإلغاء العبودية حينذاك» والتى كانت ضمن الأسباب 
الرئيسية للحرب الأهلية فى الولايات المتحدة» وهو أمر تلمسه الكاتبة بقوة 
فى خلفية الرواية لأن الغالبية من الخدم كانوا ما يزالون فى نفس الوضع 
الطبقى المتدنى. لكن جريس عند خروجها من سجنها بعد 5 عامًا تقول 
أنه لم يعد هناك فرق كبير فى الملبس بين الطبقات المختلفة» دلالة على 
بداية تغير الأوضاع فى ذلك الوقت. 


تتفل الكافة خيطا آخر متيراء. التطور. العلسى الحادث فن. القرث 
التاسع عشرء على عدة مستوياتء فالأم لا تكل من الحديث عن 'ماكينة 
الخياطة المنزلية": الاختراع الحديث الذى سيوفر الكثير من المجهود» فى 
نفس الوقت لا تتوقف جريس عن الخياطة اليدوية طوال الجلسات التى 
تتحدث فيها إلى الطبيب. ومن ناحية أخرىء هناك الأبحاث الطبية النفسية 
الحديثة فى ذلك الوقتء وفى مقابل ذلكء هناك الهوس المنتشر بالروحانية 
والروحانيين؛ والذى يتجلى فى جلسات تحضير الأرواح وغيرها مسن 
وسائل الدجل والشعوذة. هناك أيضنًا الجدل الدائر بين المذاهب الدينية 
المسيحية, وخاصة البروتستانتية» والذى كان أيضًا من سمات ذلك العصر. 
وقد تمكنت الكاتبة من غزل كل ذلك فى روايتها ليكون متسقا ومعبرا عن 
روح العصر. 
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كان الاعتقاد الشائع فى القرن التاسع عشر أن النساء مخلوقات 
غامضة ولا يمكن سبر غورها. ومن المؤكد أن هذا الشعور يتضاعف 
عندما تكون المرأة متهمة فى جريمة قتل. والواقع أن كثيرًا من النساء 
اللاتى اتهمن بارتكاب جرائم قتل فى ذلك العصر تمت إدانتهن لأنهن فعلن 
أشياء لم يكن المجتمع يوافق عليها. فإذا تورطت امرأة فى قضية ماء 
وظهر أن فى الأمر علاقة آثمة» فإن أملها فى النجاة ضعيف مهما كانت 
بريئة من الجريمة الأصلية. وتقول مارجريت أتوود فى حوار معها حول 
الرواية إن ما ورط جريس شيئان: 


أولهما أنها وجدت فى فندق مع رجل. رغم 
أنها كانت فى الواقع فى غرفة أخرىء ولكن مجرد 
وجودها فى الفندق كان معناه تدمير سمعتها. 
والأمر الثانى أنها كانت ترتدى ملابس نائسى فى 
المحاكمة. وقد وجه ذلك المشاعر ضدها بشدة. 
ولكن لماذا ارتدت هذه الملابس؟ لأنها جيدة. 
وتؤدى الغرض, ولم تعد نانسى بحاجة إليها. 
والواقع أنها لم يكن لديها خيال الطبقة الومسطى 
أو العلياء والذى قد يقول: "لا يمكن أن أرتدى هذه 
الثياب» إنها ثياب الشخصية الميتة..". ليس لديها 
هذا النوع من التفكير. فالشال هو شال؛ والفستان 
هو فستان. ومثل هذه الأشياء لا تلقى إلى عرض 
الطريق. عندما تسافر إلى الهند ستجد أن كل شىء 
يستخدم؛ كل شىء. لن تجد أكياس بلاستيك فى 
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الشارعء فلا أحد يلقى بهاء لأنها يعاد استخدامها 

مرات ومرات. وعندما لا يمكن أن تستخدم أكثر من 

ذلك. سوف يتم تقطيعها وتحويلها إلى أنواع مسن 

الديكورات. ومن هنا تأتى فكرة الأغطية المصنوعة 

من قطع الأقمشة. 

إن صورة المرأة الضعيفة أو الممتنة كانت هى الصورة المثيرة 
للمرأة فى نظر الرجال» كانت هى صورة المرأة فى ذلك العصرء فى 
اللوحاتء فى الأوبرات» فى الشعر. والحقيقة أن من الأشياء الجذابة جذدًّا 
للفنان فى تلك الفترة إنقاذ النساء المغمى عليهنء المرأة المجنونة المغشى 
عليها. نستطيع أن نرى ذلك فى تراث ذلك العصر. إذن» فالنظرة إلى 
المرأة كمخلوق غامض وضعيفء بالإضافة إلى النظرة المتدنية إلى المرأة 
كأداة للجنسء» ثم ما يحمله المجتمع من تناقض فى هذه النظرة التى نتيجتها 
أن السادة الأثرياء يرون أن من حقهم الاعتداء على خادمات البيت وكأنهن 
ملك لهم. هذه النظرة التى عانت منها صديقة جريس معاناة أودت بحياتها. 
ثم يتردد صداها فى ذكريات سايمون نفسه. وهناك النظرة إلى المرأة التى 
تنتمى إلى علية القوم بأنها ينبغى أن تكون ضعيفة؛ حتى أن الجدل العلمى 
يردد بعض الآراء القائلة بأن بنية عمودها الفقرى ضعيف بطبيعته» وأنها 
لابد أن تربطه حتى تستطيع أن تقف بشكل مستقيمء ولابد أن يعيد ذلك إلى 
ذاكراتنا الوسائل التى اتبعتها الحضارات الأخرى لقمع المرأة مثل ربط 
القدمين فى الصينء والاختباء تحت خيمة سوداء طوال الوقت عند العرب. 
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استطاعت مارجريت أتوود رسم شخصياتها ببراعة متناهية» حتى 
أن الشخصيات تكاد تنطق بالحياة» فى كل تصرفاتها وكلامها ولهجتها. 
والواقع أن هذا أوجد مشكلة لى فى الترجمة؛ فمعظم كلام جريس يقترب 
كثيرا من العامية» بل إن معظم العبارات هى عامية صريحة» وفى الترجمة 
يصعب أن ننقل ذلك إلى العامية» لأسباب عديدة» أولها أن اللغة العربية بها 
عاميات كثيرة ومختلفة» ومن الصعب أن نقرر أية عامية هى الأنسب: 
لذلك حاولت استخدام لغة عربية مبسطة فى حوار جريس» خصوصا فى 
الأجزاء التى تقوم فيها بدور الراوى» وأحيانا اضطررت لاستخدام بعض 
الألفاظ العامية حين رأيت أنه من الصعب التعبير بالفصحى عن مثل هذه 
المعانى. أما سايمون جوردان والمبجل فرينجر وزوجة المحافظ ومسز 
كوينل» وغيرهم من شخصيات الرواية» فيمكن ببساطة أن نرى فى 
سلوكياتهم وموضوع حديثهم ولغتهم المعقدة» الفصحى فى الغالب» ما يدل 
على اهتماماتهم الشخصية؛ وهو ما يزيد من اقتناعى ببراعة المؤلفة فى 
رسم الشخصيات وفى وضع الحوار على شفاههم. 

هناك مشكلة أخرى قابلتئنى فى الترجمة:؛ فالكاتبة تس تخدم 
الاستعارات والكنايات بكثرة بالغة» وكذلك تستغل الأمثال الشعبية وأغلبها 
من الأمثال القديمة المعبرة عن العصرء خاصة فى حوارات جريسء وكان 
من الصعب ترجمة مثل هذه الأشياء حرفيّاء لأنها قد تكون بلا معنى فى 
اللغة العربية» وقد حاولت أن أترجمها كما هى مع إضافة كلمة أو عبارة 
توضح المعنى المقصودء أو تغييرها بما يقابلها فى الأمثال والتعبييرات 
العربية الكثيرة المعبرة عن نفس المعنى. وفى بعض الأماكن» حين أعيتنى 
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الحيلة, لجأت إلى كتابة المعنى المقصود مباشرة» وأرجو ألا أكون قد 
أساية التقدير. 


أما بالنسبة لما استخدمته الكاتبة من نصوص دينية» فقد بحثت 
عن مقابلها فى الكتاب المقدس باللغة العربية» وأشرت إلى أماكنها فى 
هامش أسفل الصفحة. ومن ناحية أخرى, فإن جميع الهوامش أسفل 
الصفحة ترجع للمترجمة» ولذا فلم أجد ما يدعو إلى الإشارة إلى ذلك على 
كل هامش. 


وأخيراء تعتبر هذه الرواية أحد النماذج الروائية التى تتخذ من 
التاريخ مادة لها. وقد استطاعت الكاتبة أن تعبر بصدق عن روح العصرء 
فى وصفها للأزياء» وطرائق الحياة» وطرق العناية بالمنزل» والمواصلات 
المستخدمة وتطورها على مدى السنوات التى تمثل زمن الرواية» والتطور 
العلمى الحادث فى ذلك الوقت من الناحيتين النظرية والمادية؛ ونظرة 
المجتمع بفئاته المختلفة إلى المرأة» وإلى العلاقات الاجتماعية بشكل عام 
بالإضافة إلى شكل السجون والمصحات العقلية فى ذلك العصرء والأساليب 
المتبعة فيهاء وتضع الكاتبة فى مقدمة الفصل الثانى اقتباًا من "كتاب 
العقوبات” يوضح أنواع العقوبة المستخدمة فى الإصلاحية للمذنبين الذين 
يرتكبون» داخل السجنء ما يستحقون عليه التأديب. 


سحر توفيق 


المعادى . ه..>»" 
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الفصل الأول 


الحافة الصخرية 
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فى وقت زيارتى للإصلاحيةء لم يكن يها 
إلا أربعون امرأة . وهذا يفصح عن التربية 
الأخلاقية الرفيعة للجنس الضعيف. كان الهدف 
الرئيسى من زيارتى لقسم النساء أن ألقى نظرة 
على القاتلة الشهيرة جريس ماركسء التى سمعت 
عنها الكثيرء ليس فقط من الصحف العامة» ولكن 
أيضا من الرجل المحترم الذى دافع عنها أثناء 
محاكمتها. والذى كان دفاعه القدير منقذا لها ممسن 
حبل المشنقة التى أنهى شريكها البائس حياته 
الإجرامية عليها. 


سوزانا مودى 
3 ,211705ع21) ©17 ١١أ‏ 11 
تعال» انظر 
سترى الزهور الحقيقية 
لهذا العالم الموجع 
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بين الحصىء تنمو بعض أزهار الفاوانيا. تنبشق من بين 

الحصوات” الرمادية المتقلقلة» براعمها تتشمم الهواء كقرون الحلزون» ثم 
تنتفخ وتتفتح وروذا حمراء قانية» تتألق وتلمع كالساتان. ثم تنفجر وتتناثر 
على الأرض. 

وفى اللحظة التى تسبق انتثارهاء تبدو أشبه بأزهار الفاوانيا فى 
الحديقة الأمامية لبيت السيد كار وفى اليوم الأول؛ لم تكن هذه الأزهار 
إلا باللون الأبيض. كانت نائسى تقطفها وهى ترتدى ثوبا فاتح اللون به 
براعم وردية وله ثلاث طبقات من الحواشى الهدبية» وتضع على رأسها 
قبعة من القش تخفى وجهها. كانت تحمل سلة منبسطة لتضع الزهور فيها؛ 
وعندما تنحنى كانت تثنى أردافها محتفظة بوسطها مستقيماء كما تفعل 
سيدات الطبقة الراقية. عندما سمعتنا والتفتت لتراناء رفعت يدها نحو عنقها 
وكأنما فوجتت بنا. 

عندما أسيرء أخفض رأسىء وأحافظ على خطواتى مع الآخرين: 
عيناى لأسفل» نسير اثنين اثنين بصمت حول الفناءء داخل المربع الذى 
بُنيت حوله الجدران الحجرية العالية. أضمّ يدىَ أمامى؛ مشققتان» وقد 
احمرت مفاصل الأصابع. لا أذكر أنهما كانتا فى أى وقت على غير هذه 
الحال. أرى طرفى حذائىء يظهران ويختفيان بالتبادل تحت حافة ثوبىء 
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أبيض وأزرق» صوت خطواتهما يصنع جلبة على الممشى. هذا الحذاء 
يناسبنى أكثر من أى حذاء آخر كان عندى من قبل. 

نحن فى العام .١85١‏ سأبلغ الرابعة والعشرين فى عيد ميلادى 
القادم. وأنا سجينة هنا منذ السادسة عشرة من عمرى. سجينة مثالية: 
لا أثير.متاعب:..هذا ما تقوله زوجة المحافظ» سمعتها خلسة ول ذلك» فأنا 
ماهرة فى استراق السمع. وإذا كنت حسنة السير والسلوك؛ فقد يفرجون 
عنى؛ لكن حسن السير والسلوك ليس سهلاء إنه أشبه بأن تكون معلقا بحافة 
الجسر بعد أن تقع من عليه؛ لا يبدو أنك تتحرك أو تبذل أئ مجهودء وإنما 
تبقى متدليًا منه» ومع ذلك فهذا الوضع يستغرق كل قواك. 

أراقب أزهار الفاوانيا بطرف عينئىّ. أعرف أن هذا ليس أوانهاء 
فنحن فى أبريل» ولا تزهر الفاوانيا فى أبريل. والآن» توجد ثلاث أخرى, 
أمامى مباشرة» تنمو على الطريق نفسه. أمد يدئ خلسة لألمس إحداها. 
وأحس بها جافة» وأكتشف أنها من القماش. 


أمامى مباشرة أرئ نانسىء» على ركبتيهاء شعرها منسدل والدم 
يسيل على عينيها. وحول عنقها منديل قطنى أبيض مطبوع بزهور زرقاءء 
حب فى الضبابء إنه منديلى. ترفع وجههاء تمد يديها إلىَّ طلبًا للرحمة؛ 
فى أذنيها القرط الذهبى الصغير الذى طالما حسدتها عليه؛ لكننى لم أعد 
أريده الآنء يمكن لنانسى أن تحتفظ بهء ففى هذه المرة سيكون كل شىء 
مختلفاء ٠‏ فى هذه المرة سأسرع لنجدتهاء سأرفعها وأمسح الدم عنها بأطراف 
ثوبى» سأمزق تنورتى لأضمد بها جراحهاء ولن يحدث ما حدث أبذا. 
سوف يعود للحن ا ري ير كر بر ولص لي 
وسوف يمسك مكدرموت الجواد. وسيدخل السيد كينير إلى الردهة وأصنع 
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له بعض القهوة» وستأخذها نانسى إليه على الصينية كما تحب أن تفعلء 
وسوف يقول ما أجود هذه القهوة؛ وفى الليل ستخرج اليراعات المضيئة 
إلى بستان الفاكهة» وسنسمع صوت الموسيقى تحت ضوء المصباح. جيمى 
وولشء عازف الناى الصغير. 

أكاد أصل إلى نانسى» إلى حيث تركع. لكننى لا أخطوء 
لا أجرىء أظل أسير فى الطابورء اثنين اثنين؛ ثم تبتسم نانسى؛ فمها فقط 
يبتسم» أما عيناها فيغطيهما الشعر والدم» ثم تتناثر إلى رقع من الألوان» 
إلى ركام من بتلات القماش الحمراء المتناثرة على الحصى. 

أضع يدىّ فوق عينىء لأن الدنيا أظلمت فجأة» وثمة رجل يقف 
هناك حاملا شمعة» معترضا الدرجات المتجهة لأعلى»: وجدران القبو تلتف 
حولى من كل ناحية؛» وأعرف أنى لن أخرج أبدا. هذا ما قلته لدكتور 
جوردان؛ عندما وصلنا إلى هذا الجزء من القصة. 
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الفصل الثانى 


الطريق الصخرى 
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فى حوالى الثانية عشرة وعشر دقائق من 
يوم الثلاثاء» فى سجن المدينة الجديد. نفذ حكم 
الإعدام فى جيمس مكدرموت. قاتل مستر كينير. 
واجتمع حشد هائل من الرجال والنساء والأطفال 
متلهفين لمشاهدة النزع الأخير لإنسان آئم. 
ولا نستطيع أن نخمن أى نوع من المشاعر يمكن 
أن تطويها صدور أولئك النسوة اللائى تجمهرن من 
كل حدب وصوبء رغم الأوحال والأمطار. لحضور 
مثل هذا المشهد المفزع. لكننا نجد الجرأة لنقول 
أنهن لسن فى غاية الرقة أو الدمائة. وفى اللحظة 
البشعةء بدا المجرم التعيس على نفس حالة البرود 
والجرأة التى ميّزت سلوكه منذ القبض عليه. 


1! ألا ور‎ ١6 


١8147 نوقمبر‎ "1 
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الذنب العقوبة 


الضحك والكلام . 5" جلدات؛ بمجلدة متعددة 
السياط . 
الكلام فى المغسلة . 5 جلدات؛ بسوط مفرد . 
التهديد بكسر دماغ سجين . 5 جلدة.» بمجلدة متعددة 
السياط . 
توجيه الحديث إلى الحراس فى 1 جلدات» بمجلدة متعددة 
اختصاصهم . 
أدعاء وجود عيوب فى الجراية 5" جلدات؛ بسوط مفردء ولا 
عندما يطلب الحراس من يقدم له سوى خبز وماء 
السجين الجلوس 
البحلقة فى شرود على مائدة لا يقدم له سوى خبز وماء . 
الإفطار . 
ترك العمل والذهاب إلى دورة 1" ساعة فى زنزانة مظلمة» 
المياه أثناء وجود سجين ولا يقدم له سوى خبز وماء. 
آخر هناك . 


كتاب العقوبات 
سجن كتجستون)» ١8157‏ 
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جيمس مكد رموت جرس ماركس 
المدعوة مارى هوسنى 
كما ظهرا فى قاعة المحكمة منهمين بقل 


29 


جريمتا قتل توماس كينيرء المحترم ومدبرة منزله نائسى 
مونتجومرى فى ريتشموند هيل ومحاكمة جريس ماركس 
وجيمس مكدرموت وإعدام جيمس مكدرموت شنقا فى 
السجن الجديد بتورنتوء ١؟‏ نوقمبر ١8141‏ 


كانت جريس ماركس خادمة 
عمرها ستة عشر عاما 

وكان مكدرموت سائس الخيل 
وكلاهما يعمل فى بيت توماس كينير 


كان توماس كينير رجلا من علية القوم 
يعيش حياة مرفهة 
وقد أحب مديرة منزله حبا حقيقيا 


وكان اسمها نانسى مونتجومرى 
آهء يا نانسى العزيزة» لا تحزنى» 
فسوف أذهب إلى المدينة» 
لأحضرء من البنك فى تورنتو 
بعض النقود من أجلك 
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ما كانت نائسى من أصل كريم 
وما كانت نانسى ملكة 

لكنها ترفل فى الحرير والديباج 
أروع ما يمكن أن تراه العين . 


لم تولد نانسى سيدة من علية القوم 
لكنها تعاملنى كما لو كنت جارية 
تلزمنى بالأعمال الشاقة من الفجر حتى الليل» 
وستظل تفعل ذلك حتى فى قبرى. 


أحبت جريس الرجل الطيب توماس كينير: 
أما مكدرموت فقد أحب جريس» 

وكان هذا النوع من الحب فى رأيى» 

هو ما أدى بهما إلى الهاوية. 


أوه يا جريسء كونى حبيبتى المخلصة! 
أوه لاء هذا غير ممكن» 

إلا إذا قتلت من أجل خاطرىء 

نانسى مونتجومرى. 


نزل بضربة فأسء بكل قوته 
على رأس نانسى الجميلة 
وجرها إلى باب القبوء 
ورماها من فوق سلم القبو. 


أرجوك» دعنى أعبش يا مكدرموت. 
قالت: دعنى أعيش 
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نعم» قالت نانسى مونتجومرى: دعنى أعيش» 
وسوف أعطيك فساتينى الثلاثة. 


دعنى أعيشء, ليس لأجل خاطرى أناء 
ولا لخاطر طفلى الذى لم يولد بعد 
بل من أجل حبيبى» توماس كينير» 
دعنى أعيش لأرى الصباح. 


شدها مكدرموت من شعرهاء 
وجريس ماركس من رأسهاء 
هذان المجرمان المتوحشان» 
خنقاها حتى الموت. 


ماذا فعلت» ضلت روحى» 

وأخشى على حياتى! 

إذن» ولكى ننقذ أنفسناء 

يجب أن نقتل توماس كينير عندما يعود. 


أوهء لأ ايل اليك» لا 

أتضرع إليك أن تبقى على حياته! 
بلء لابد أن يموت» لأنك أقسمت» 
أن تكونى عشيقتى. 


عاد توماس كينير إلى البيت راكبًا جواده. 
وعلى أرض المطبخ, 
قتله مكدرموتء» بطلقة اخترقت قلبه. 
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جاء البائع المنجول إلى البيت. 
هل تشترين ثوبًا منى؟ 

اذهب عن البيت أيها البائع» 
فعندى تياب تكفى ثلاثة. 


جاء الجزار إلى البيت» 
كان يأتى كل أسبوع. 
اذهب أيها الجزار؛ 


جردا كينير من أشيائه الفضية» 
وجرداه من أشيائه الذهبية؛ 
وسرقا حصانه وعربته؛ 
وانطلقا إلى تورنتو. 


عندما هربا إلى تورنتو. 

كان ذلك فى منتصف الليل» 
وظنا أنهما سيعبران البحيرة: 
ويهربان إلى الولايات المتحدة. 


يدها فى بد مكدرموت.». 
بجرأة لا مثيل لهاء 

ووقفت عند فندق لويستونء 
واتخذت أسم مارى هويتنى. 
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عثر على ١‏ لجتتيز ل القبو: 
وجهها كلله السوادء, 


وكان هو راقدًا على ظهره. 


أسرع بيليف كينجسميل للمطاردة؛ 
أخذ مركياء 

يبحر بأسرع ما يمكن. 

إلى لويستون» عبر البحيرة. 


مث ساعات» أو ريما أكثر 
عندما وصل إلى فندق لويستون؛ 
ودق الباب. 


قالت جريس بصوتث وأاضح: من هناك؟ 
ماذا تريد منى؟ 

أوهء انت قتلت السيد توماس كينير. 
ونانسى مونتجومرى. 


وقفت جريس ماركس فى قفص الاتهام. 
ولم أستفعنة وهو يقع. 


هو أرغمنى على صحبته؛ 
وقال إذا أخبرت أحذداء 
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سوف يرسلنى» بطلقة واحدة. 
من بندقيته النافذة» إلى الجحيم. 


وقف مكدرموت فى قفص الاتهام؛ 
لم أفعل ذلك وحدىء 
ولكن من أجل شخص واحد» 


وقف الشاب جيمى وولشس فى قاعة المحكمة» 
وأقسم أن يقول الحقيقة 

نعم) جريس ترتدى ثوب ناأنسى» 

وترتدى قبعتها ايضا! 


علقوا مكدرموت من رقبته. 
عاليًا على المشنقة: 
ووضعوا جريس فى سجن كثئيب. 


حيث ينبغى أن تعانى الحسرة ويصيبها الهزال. 


تر كه علدا سباعة ان اتلرن 
ثم أنزلوا جسدهة» 

وقطعوه إربًا ... 

فى الجامعة: 


على قبر نأنسى نمت شجيرة وردء» 
وعلى قبر توماس كينير نمت كرمة؛ 
كبرتا وارتفعتا والتفت كل منهما حول الأاخرى» 
وبهذا تواصل الجسدان معا. 
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لكن جريس ماركسء ستقضى حياتها التعسة؛ 
كلهاء حبيسة فى السجن؛ 

بسبب إثمها وجريمتها البشعة. 

فى إصلاحية كينجستون. 


لكن» لو تابت جريس ماركس فى النهاية» 
وكفرت عن اثامهاء 

فعندما ستحين ساعتهاء 

ستقف عند عرش الإله التواب. 


وتعود بيضاء كالتلج. 


ستعود بيضاء كالثلج» 
وسوف تعبر إلى السماءء 
وتسكن الفردوس» 

فى الفردوس أخيرًا. 
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الفصل الثالث 


فتاة فى أزمة 


31/ 


هى امرأة متوسطة الحجمء ولها جسد يميل إلى الجمال. يثير 
وجهها الأسى العميق بما يشيع فيه من كآبة لا حل لها. بشرتها 
بيضاءء ولابد أنها كانت شديدة التألق قبل أن تشحب بفعل 
الأسى واليأس. عيناها زرقاوان لامعتان» وشعرها كستنائى؛ 
وكان يمكن أن يكون وجهها جميلاً إلى حد ما لولا تلك الذقن 
الطويلة المقوسة التى توحىء مثلما هو الحال مع كل من تتميز 
وجوههم بهذا العيب. بالمكر والقسوة. 

وتنظر جريس ماركس إليك نظرة جانبية مختلسة:؛ لا تلتقفى 
عيناها بعينيك أبداء وبعد أن تتأملك خفية» تنحنى بنظراتها إلى 
الأرض ولا تتحول عنها. وهى تبدو شخصية أرقى من حقيقة 
مكانتها المتواضعة... 

سوزانا مودى 


© أ ع1 
3 ,31/105عاي) 
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رفعت الأسيرة وجههاء وكان ناعمًا 
وتطيفاء 

كوجه قديس منحوت من المرمرء 
أو رضيع نائم» 

كان ناعصا ولطيفا: كان حلوا رائقاء 

لم اي 3 الألم من 5 . ل 
ولم يتمكن الحزن من إلقاء ظل عليه. 

رفعت الأسيرة يدها وضغطت بها 
على حاجبهاء 

وقالت 'لقد وقعت فى الأسرء والآن 
أعانى» 

لكن ذلك لا قيمة له؛ قد تكون قيودك 
وأسلحتك قوية: 

وحتى لو كانت من الفولاذ» فلن تقدر 
على حبسى طويلا." 


إميلى برونتى 


ل ا 
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أجلس على الأريكة المخملية الأرجوانية» فى قاعة بيت المحافظء 
قاعة بيت زوجة المحافظ. لقد كانت دائمًا قاعة زوجة المحافظ رغم أنها 
لم تكن دائمًا نفس الزوجة» فهم يغيرون المحافظين دائمًا وفقا للسياسات. 
أضع يدئ مضمومتين فى حجرى بالطريقة اللائقة» رغم أننى لا أرتدى 
قفازا. القفاز الذى أتمناه سوف يكون ناعما وأبيض» ويناسب يدىّ تماما 


دون تجعيدة وأحدة. 


أنا دائمًا فى هذه القاعة» أرفع أدوات الشاى وأزيل الأتربة عن 
المناضد الصغيرة والمرآة الطويلة ذات الإطار المزخرف بعناقيد العنب 
وأوراقه» وعن البيانو»ء وعن الساعة الطويلة التى جاءت من أوروباء ولها 
شمس ذهبية وقمر فضى يخرجان ويدخلان وفق أى ساعة من اليوم تكونء 
وأى أسبوع من الشهر. هذه الساعة تعجبنى أكثر من أى شىء آخر فى 
القاعة؛ رغم أنها تحسب الوقت الذى لدى الكثير منه بالفعل. 

لكنى لم أجلس أبدا على الأريكة من قبل» فهى للضيوف. وقد 
قالت مسز ألدرمان باركنسون أن السيدة المحترمة يجب ألا تجلس أبدًا فى 
مقعد قام عنه للتو أحد السادة» رغم أنها لم تذكر السبب؛ لكن مارئ هويتنى 
قالت لى لأنه أيتها الإوزة الغبية» ما يزال دافئًا مطرح عجيزته؛ وكان ذلك 
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قولا غير مهذب. ولهذا لا يمكننى الجلوس هنا دون أن أفكر فى أرداف 
النساء من كل شكلء تلك الأرداف التى جلست على هذه الأريكة» ناعمة 
وبيضاءء ورجراجة كبيض نصف مسلوق. 


ترتدى الزائرات أزياء ما بعد الظهر بصفوف من الأزرار على 
الصدرء وتحتها بطانة عبارة عن تنورة كرينولين منفوخة بإطار من السلك 
الصلب. وإنها لأعجوبة أن يستطعن الجلوس أصلاء وعندما يسرن» 
لا يلمس أرجلهن تحت التنورات المنفوخة إلا القمصان الداخلية والجوارب. 
وكأنهن طيور البجع؛ يتهادين على أقدام خفية؛ أو هن أشبه بقناديل البحر 
فى مياه المرفأ الصخرى الذى كان قريبًا من بيتنا عندما كنت صغيرة: 
وقبل أن أقوم بالرحلة الطويلة الحزينة عبر المحيط. كانت هذه القناديل 
جميلة» تشبه الأجراسء مكشكشة» تتماوج برقة تحت مياه البحر؛ لكن إذا 
ألقاها الموج على الشاطئ فجفت تحت الشمس لا يبقى منها شىء. 
والسيدات كن يشبهنها فى ذلك: منفوخات بالمياه. 


عندما أحضرونى هنا لأول مرة لم يكن هناك كرينولين» وإنما كن 
يستخدمن شعر الخيل فى ذلك الوقت» حيث لم يكن أحد قد فكر بعد فى 
التنورات ذات السلك. وقد رأيتها معلقة فى الدواليب عندما كنت أدخل 
لترتيبها وإفراغ صناديق الثياب. وهى أشبه بأقفاص الطيورء لكن ما الذى 
الخروج من محبسها والتحرر لتحتك ببنطلونات السادة. ولا تفول زوجة 
المحافظ كلمة سيقان أبدّا» رغم أن الصحف قالت سيقان عندما تحدئثت عن 
نانسىء» وساقيها الميتتين ظاهرتين تحت حوض الغسيل. 
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لم تكن تأتى فقط السيدات الشبيهات بقناديل البحر. ففى أيام 
الثلاثاء تكون قضية المرأة» وتحرير هذه أو تلك؛ رجال ونساء ذوو عقليات 
إصلاحية؛ وفى أيام الخميس تكون الجلسة الروحية» لشرب الشائ وتبادل 
الحوار مع الموتى؛ وفى ذلك راحة لزوجة المحافظ التى فقدت ابنها طفلا. 
ولكن السيدات هن الزائرات الرئيسيات. يجلسن وهن يرتشفن من الكئوس 
كونها زوجة المحافظ؛ وتفضل أن يكون محافظا لشىء آخر غير السجن. 
كان للمحافظ أصدقاء قادرون على أن يجعلوه ينال منصب محافظ؛ لكنهم 
لم يكونوا قادرين على أن يجعلوه محافظا على أى شىء آخر. 

وهكذا فهى هناء وعليها أن تستفيد لأقصى ما يمكن من وضعها 
الاجتماعى وإنجازاتهاء وأنا أيضنا أحد هذه الإنجازات رغم أنى موضسع 
خشية؛ كعنكبوت» لكنى فرصة لعمل الخير كذلك. أدخل إلى الغرفة» 
وأنحنى احترامّاء وأتحرك فى المكان» فمى مغلق» رأسى محنية؛ وأرفع 
الكنوس أو أضعها حسب الحالة» وهم يحدقون فئَ دون أن يظهر ذلك 
عليهم» يحدقون من تحت قبعاتهم. 

يرغبون فى رؤيتى لأننى قاتلة مشهورة؛ أو أن هذا ما كتب عنى. 
عندما رأيت هذا التعبير لأول مرة دهشت؛ لأنهم يقولون مغنية مشهورة 
وشاعرة مشهورة ووسيطة روحية مشهورة وممثلة مشهورة:» لكن ماذا فى 
القتل ليكسب الإنسان شهرة؟ وعلى أية حال فكلمة 'قاتلة" قوبة جِذدًا إذا 
اتصلت بك. إن لها رائحة» تلك الكلمة» رائحة عطرية تقيلة الوطأة: 
كرائحة رهور ميثة فى قار ة: أحنانا فى الليل اهعون يها نفس عر سه 
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مرة: قاتلة» قائلة. إن لها حنيقا؛ كقصوتث احتكاك تنورة من التافت اه 
بالأرض. 

لكن كلمة “قاتل* ليس فيها إلا القسوة والوحشية. إنها أشبه 
بمطرقة» أو كتلة معدنية ثقيلة. والحقيقة أننى أفضل أن أكون 'قائلة“ 
لا 'قاتلً“» إذا لم يكن أمامى خيار ثالث. 


أحيانا أنظر إلى نفسى فى المرآة المزدانة بزخارف عناقيد الكروم 
أثناء قيامى بإزالة الأتربة عنهاء رغم أننى أعرف أن ذلك عبث. وتبدو 
بشرثتى» فى ضوء مأ بعد الظهر فى القاعة؛ مائلة إلى البنفسجى الباعفت» 
مثل كدمة بدأ لونها يتلاشى» وأرى أسنانى مخضرة. وأفكر فى كل الأشياء 
التى كتبت عنى ‏ أننى شيطان أنثوئ لا آدمى» وأننى ضحية بريئة لوغد 
أرغمنى على ارتكاب ذلك رغما عنى وهدد حياتى نفسهاء وأننى على 
درجة من الجهل تجعلنى لا أعرف كيف أتصرف. وأن شنقى هو نوع من 
"القتل القانونى"؛ وأننى مغرمة بالحيوانات» وأننى جميلة متألقة البشرة» وأن 
لى عينين زرقاوين» وأن لى عينين خضراوين» وأن شعرى كستنائى» وأنه 
بنى أيضناء وأننى طويلة وأيضنا لا أزيد عن الطول المتوسطء وأننى أرتدى 
ثيابًا جيدة ولائقة» وأننى سرقت امرأة ميتة لأظهر بهذا المظهرء وأننى 
سريعة الحركة ونشيطة فى عملىء وأننى جهمة وأميل للشجار بطبيعتى؛: 
وأن لى مظهرًا أعلى من مكانتى المتواضعة»؛ وأننى بنت طيبة ذات طبيعة 
طيّعة ولم يتحدث أحد عنى بأى سوءء وأننى لئيمة ومراوغة» وأننى بليدة 
العقل وأقرب إلى البلاهة. وأتعجبء» كيف أكون بكل هذه الصفات المختلفة 


فى وقت واحد؟ 
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كان المحامى الذى تولى الدفاع عنى» السيد كينيث ماكنزى. 
المحترم» هو الذى أخبرهم بأننى أقرب إلى البله. وقد أغضبنى قوله هذاء 
لكنه قال أنها أفضل فرصة لى وأننى لا يجب أن أبدو شديدة الذكاء. وقال 
أنه سوف يترافع فى قضيتى بأقصى ما يستطيعء لأنه مهما كانت حقيقة 
الأمره فقد كنت لا أزيد كثيرا .عن طفلة فى ذلك الوقت. وقد رأئ أن الأمر 
يتعلق بالإرادة الحرة وبكون الإنسان يوافق على الفعل أم لا. كان سيدا 

5 طيبًا رغم أننى لم أفقه حرفا من أغلب كلامهء لكن لابد أنها كانت مرافعة 
جيدة. وكتبت الصحف أنه خاض صراعًا بطوليا ضد التناقضات السائدة. 
ومع ذلك, فأنا لا أعرف لماذا يسمونها مرافعة» فهو لم يكن يدافع عنى 
وإنما كان يحاول أن يجعل كل الشهود يظهرون بمظهر فاسدى الأخلاق 
أو ذوى النوايا الخبيئة» أو على الأقل مخطئين. 

واكك أنه صدق حر نامما كلت. 

وعندما أخرج بالصينية من الغرفة» تنظر السيدات إلى سجل 
قصاصات الجرائد الخاص بزوجة المحافظ. وتقول السيدات ياهء تخيلىء: 
إننى أكاد أفقد الور عىء تتركين هذه المرأة تتحرك بحرية تامة فى منرلك: 
لابد أن أعصابك من حديدء أنا لا يمكن أن أتحمل ذلك. سد لابد أن 
بتعود المرء على مثل هذه الأشياء فى حالتناء : فى الواقع نحن . أنفسنا أضبه 
بالسجناء كما تعلمين» رغم أن المرء لابد أن يشعر بالإشفاق نحو هذه 
المخلوقات المسكينة المصابة بالجهل. ومع ذلك؛ فهى مدربة على أعمال 
الخدمة» ومن الأفضل أن نجعلهم فى حالة شغل» إنها بارعة فى الخياطة؛ 
ماهرة وتنجز العمل سر عدو فى من هذه الناحرة تباعدتى. كنا خاصة 
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فى أردية البنات» ولها نظرة فى الزركشة» وفى ظروف أفضل من هذه 
كان يمكن أن تصير مساعدة ماهرة لأحد صانعى القبعات النسائية. 

ورغم أنهاء بطبيعة الحال» لا يمكن أن تكون هنا إلا خلال النهارء 
إلا أننى لا أرغب فى وجودها فى البيت أثناء الليل. تعلمن أنها قضت 
بعض الوقت فى مستشفى الأمراض العقلية فى تورنتو»ء كان ذلك منذ 
حوالى سبع أو ثمانى سنوات. ورغم أنه يبدو أنها شفيت تمامّاء إلا أن 
المرء لا يمكن أن يعرف متى يمكن أن تصيبهم النوبة مرة أخرى؛ وهى 
أحيانا تكلم نفسها وتغنى بصوت عال بطريقة غريبة للغاية» لا يمكن للمرء 
أن يجازف. يأتى الحراس فى المساء لاقتيادها وحبسها كما يجب. 
وإلا ما غمض لى جفن. إننى لا ألومكن؛ فلابد أن يكون هناك حد لما يقدر 
عليه الإنسان من فعل الخيرء فلا يمكن للنمر أن يغير جلده؛ ولكنك تفعل ما 
تقدر عليه فلا يأخذ أحد عليك أنك لم تؤد واجبك ولو بإظهار مشاعر طيبة. 


يوضع سجل قصاصات زوجة المحافظ فوق المائدة المستديرة 
المغطاة بمفرش حريرىء تتشابك عليه أفرع كأفرع الكروم وزهور وثمار 
حمراء؛ وطيور زرقاءء؛ وهى فى الحفيقة شجرة واحدة كبيرة. وإذا دقفت 
النظرء تبدأ الأفرع فى التلوى وكأن الريح تهب عليها. هذا المفرش أرسلته 
ابنتها الكبزى من الهند» ابننها التى تروجت من أحد المبشرين» وهو أمر 
لا أتمناه لنفسى» فهو يضمن لك موتا مبكراء فإن لم تمت بس بب الأهالى 
المشاغبين كما حدث فى كاونبورء وارتكبت فظائع فى حق السيدات 
المحترمات؛ وكان من رحمة الله بهن أن ذبحوهن ووضعوا نهاية 
لتعاستهن» فيا له من عار كان يمكن أن يجللهن - فإنك ستموت بالملارياء 
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التى تحولك إلى مخلوق أصفر اللون وتنتهى حياتك مع نوبات الهديان 
المتتالية. وعلى أية حالء فقبل أن تتمكن من التراجع» ربما تصبح مسدفونا 
تحت جذع نخلة فى أرض قصية. وقد رأيت صور هذه المشاهد فى كتاب 
صور شرقية تخرجه زوجة المحافظ عندما تشعر بميل لذرف بعض 
الدموع. 

وعلى نفس المائدة المستديرة» رُصّت أعداد “كتاب جودى 
للسيدات" - التى تحتوئ خطوط الموضة:ء والتى تأتى من الولايات ‏ 
وأيضنًا ألبومان يحتويان تذكارات ابنتيها الصغيرتين. تقول الآنسة ليديا أننى 
شخصية رومانتيكية» لكنهما صغيرتان جدًا ولا تعرفان ما تقولان. وأحيانا 
تتطفلان على» وتغيظاننى» تفول الواحدة منهما: يا جريسء إنك 
لا تضحكين أو تبتسمين أبذاء لم نرك تبتسمين أبذاء وأقول أظن يا أنستى 
أننى نسيت كيفية الابتسام» وما عاد وجهى قادر! على التعبير بهذه الطريقة. 
لكننى إذا ضحكت بصوت عال فقد لا أستطيع التوقفء كما أن ذلك سيفسد 
فكرتهما الرومانتيكية عنى. فالمفترض أن الرومانتيكيين لا يضحكونء: 
أعرف هذا جيدًا من النظر إلى الصور. 

تضع الفتاتان كل شىء ومن أى نوع فى ألبوميهماء قصاقيص 
قماش من أثوابهماء قطعًا صغيرة من الشرائط» صورًا قصت من المجلات 
5 أطلال روما القديمة؛ الأديرة الرائعة فى جبال الألب الفرنسية» كوبرى 
لندن القديم» شلالات نياجرا فى الصيف وفى الشتاء» وهو مشهد أتمنى أن 
أراهء إذ يقول الجميع أنه رائع جدّاء وكذلك بورتريهات السيدة فلانة 
واللورد علان من إنجلترا. وتكتب صديقاتهما كلمات بخط رشيقء "إلى 
ليديا العزيزة من صديقتك إلى الأبد» كلارا ريتشاردز"؛ "إلى العزيزة 
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ماريان لذكرئ نزهتنا الرائعة على شواطئ بحيرة أونتاريو الزرقاء“. 
وقصائد أيضًا: 


كما يلتف اللبلاب العاشق 
حول جذع السنديانة القوى 
عربون محبتى؛ بكل صدق. 
لن يكون لى أبدا إلا أنت. 
المخلصة: لورا. 
أو أيضمًا: 
رغم أننى لابد أن أرحل بعيدًا من حين لآخر 
لا تحزنى 
فإننا فى الحقيقة لا نفترق أبدًا 
لأننا روح واحدة فى جسدين. 
صديقتك: لوسى 
وهذه السيدة الشابة غرقت بعد فترة قصيرة من كتابة هذه الأبيات 


فى البهيرة:عندما عاضك مركتها فى التاصييقة» ولم يدوا تسيا إلا 
صندوقهاء وقد ثبتت عليه مسامير من الفضة تحمل الحروف الأولى من 
اسمياة .وكان ما يزان مغلناه ولذلاف إحتفظ يكل .ما كان فيه رعيم لسرب 
البلل إليه» وقد أعطيت مس ليديا وشاحا منه كتذكار: 
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: عندما أموت. ويغلق على القبر 
وتصاب عظامى كلها بالعفن. 
عندما يحدث ذلك. اذكرينى, 
وإلا فسوف يطوينى النسيان. 
وهذه القصاصة موقعة كالاتى: سوف تكون روحى دائمًا معك.» 
المحبة: نانسى. وعندما رأيت ذلك لأول مرة: أنا وهانا إدموندزء أصابنى 
الرعبء رغم أنها بالطبع 'نائسى" أخرى. لكنء العظام المتعفنة ... لابد 
كانت بشعة»ء فقد كان الجو حارا جدًا فى ذلك الوقت من شهر يوليوء ولذلك 
فقد فسدت فى وقت سريع جدّاء وقد يظن المرء أن وجودها تحت فى 
مخزن الألبان والجبن كان لابد أن يحفظها لوقت أطولء فالجو فيه بارد فى 
العادة. ومن المؤكد أننى ارتحت لأننى لم أكن موجودة» فلابد أن الأمر كان 
مؤلما للغاية. 
لا أعرف لماذا يريدون كلهم أن نتذكرهم, فبماذا تنفعهم الذكرى؟ 
بعض الأشياء يجب أن ينساها الجميع» وألا يذكرها أحد أبذا. 
أما ألبوم زوجة المحافظ فهو مختلف تمامًا. فهى بالطبع امرأة 
ناضجة وليست فتاة شابة. ورغم ذلك فهى مغرمة بالذكريات بنفس الفدرء 
إلا ان ما ترغب فى تذكره ليس الزهفور والرحلات. وليس فى 
ألبومها عزيزتى والمخلصة والمحبة ولا أصدقاء إلى الألدهء 
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كل المجرمين المشهورين - الذين وصلوا إلى حبل المشنقة أو 
أحضروا هنا ليتوبواء فهذه أصلاحية» ويجب أن تكنوي :وات عتاء 
والأحسن أن تقول أنك تبتء سواء فعلت ما يستحق التوبة أم 
لم تفعل. 


نتن زوحة المدافظ هذه القضصاضات مخ الجرائة» وتلصقها فى 
الألبوم» وقد ترسل لطلب صحف قديمة تحدثت عن جرائم ارتكبت منذ 
زمن. هذه هى "مجموعتها": فهى سيدة» وكلهن يجمعن أشياء هذه الأيام: 
ومن ثم فهى أيضنًا يجب أن تجمع أشياءء وهى تجمع قصاصات الجرائم 
بدلا من أن تقتلع السراخس أو تجفف الزهورء وهى على كل حال تحب أن 
ترهب معارفها. 


ومن ثم فأنا قرأت ما وضع فى هذا الألبوم عنى. لقد أرتنى 
بنفسها سجل القصاصاتء وأظن أنها كانت تريد أن تعرف رد فعلىء» لكننى 
تعلمت أن أحافظ على هدوء تعبيرات وجهىء فتحت عينى على وسعهماء 
كبومة فى ضوء المصباح» وقلت إننى تبت بدموع مريرة» وأصبحت الآن 
شخصا مختلفاء وسألتها إن كانت تريد منى أن أرفع طقم الشاى الآن» 
لكننى منذ ذلك الوقت طالعت صفحات هذا الألبوم مرات عديدة» كلما كنت 
فى القاعة وحدى. 

وأكثر ما فيه كذب. قالوا فى الصحف أننى كنت لا أعرف 
القراءة» لكننى حتى فى ذلك الوقت كنت أستطيع بعض القراءة. أمى 
علمتنى فى سن مبكرة» قبل أن ينتابها التعب والمرض ويمنعها عن ذلك. 
وقد طرزت أول نموذج لى فى طفولتى ببقايا الخيوط- أ: أرنب» ب: بطة. 
مارى هويتنى أيضنًا كانت تقرأ معى عندما كنا فى بيت مسز ألدرمان 
ياركينسونء عندما كنا نصلح الثياب؛ وتعلمت الكثير منذ جئت هناء فهم 
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يعلمونك عن عمدء لأنهم يريدونك أن تكون قادرًا على قراءة الكتاب 
المقدس» وبعض النصوص الأخرىء فالقراءة والجلد بالسوط هما العلاجان 
الوحيدان لطبائعنا المنحرفة» حيث يجب الالتفات إلى علاج أرواحنا 
الأبدية. وقد صدمت لكثرة الجرائم التى يضمها الكتاب المقدسء؛ جرائم 
تستحق أن تقصها زوجة المحافظ وتلصقها فى أليومها. 

وقالت الصحف أيضنًا بعض الحقائق. قالوا أن لى شخصية قوية» 
وهذا صحيح. فلم يحدث أن استطاع شخص أن يستغلنى» رغم أنهم 
حاولوا. لكنهم قالوا أن جيمس مكدرموت عشيقى. كتبوا ذلك فى الصحيفة 
مباشرة. وأعتقد أن كتابة مثل هذه الأشياء فى الصحيفة أمر يثير الغثيان. 

هذا هو ما يثير اهتمامهم فى الواقع ‏ السادة والسيدات كلهم. 
فلا يهمهم إن كنت قد قتلت أحداء وحتى لو قطعت عشرات الرقاب» أليس 
هذا هو ما يعجبهم فى الجندى؟ لن يطرف لهم جفن. بل إن همهم الرئيسى 
هو هل كنت عشيقة حقاء لكنهم حتى لا يعرفون إذا كانوا يرغبون فى أن 
تكون الإجابة بنعم أو لا. 

إننى لا أنظر فى ألبوم القصاصات الآنء فقد يأتون فى أية لحظة. 
أجلس ويداى الخشنتان مطويتان» وعينائ منكستان» أحدق فى الزهور 
المرسومة فى السجادة التركية. أو ما يفترض أنه زهور. إن لها بتلات 
أشبه بالدينارى على ورق اللعب»؛ مثل أوراق اللعب المتناثرة على المنضدة 
فى بيت مستر كينيرء بعد أن يكون السادة قد قضوا الليلة السابقة فى 
اللعب. وحدات الدينارى مستقيمة الأضلاع؛ حادة الزواياء لكنها حمراءء. 
حمرة قانية ثقيلة» ألسنة ثقيلة مخنوقة. 
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نحن لا ننتظر السيدات اليومء وإنما ننتظر طبيبًا. وهو يؤلف 
كتابًا؛ وزوجة المحافظ تحب أن تعرف الناس الذين يؤلفون كتبّاء كتبًا ذات 
أهداف مستقبلية» هذا يعطيها مظهر شخصية ذات عقلية ليبرالية ووجهات 
نظر متقدمة» والعلم يتقدم هكذاء وما الذى حدث للمجتمع بفضل المخترعات 
الحديثة والقصور البلورية الأسطورية والمعرفة الواسعة الهائلة» من يعرف 
أين سنكون بعد مائة عام! 

إن وجود الطبيب فى مكان ما علامة سيئة. فرغم أنهم لا يقتلون 
بأنفسهم إلا أن وجودهم معناه أن الموت قريب؛ وهم فى هذا أشبه 
بالغربان. لكن هذا الطبيب لن يؤذينىء هكذا وعدتنى زوجة المحافظ. إن 
كل ما يريده هو أن يقيس رأسى. وهو يقيس رؤوس كل المجرمين فى 
السجن» ليعرف إن كان يمكنه ‏ من شكل النتوءات فى رؤوسهم تحديد 
أى نوع من المجرمين همء نشالون أو نصابون أو مختلسون أو مجانين 
ذوو نزوع إجرامىء أم قتلة» ولم تقل لى 'مثلك يا جريس!". ومن ثم يمكنهم 
حبس هؤلاء الناس قبل أن تتاح لهم فرصة لارتكاب أية جريمة؛ تخيل 
كيف سيؤدى ذلك إلى تحسين العالم! 

بعد شنق جيمس مكدرموتء صنعوا قالبًا حصيًا على رأسه. 
قرأت ذلك أيضًا فى ألبوم القصاصات. ولابد أنهم أرادوا هذا القالب لنفس 
السبب؛ من أجل تحسين العالم. 

كما شرحوا جسده أيضنا. عندما قرأت ذلك لأول مرةء لم أكن 
أعرف معنى 'التشريح“*» لكننى سرعان ما فهمت. فالأطباء هم الذين قاموا 
بذلك. قطعوه إلى أجزاء كالذبيحة لكى يتم تمليحه وحفظه.؛ وربما رأوا 
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تحويله إلى لحم مدخن أيضنًا. ذلك الجسد الذى سمعت تنفسه» ودقات قلبه. 
يقطعه السكين شرائح» لا أستطيع تحمل الفكرة. 

ماذا فعلوا بقميصه يا ترى؟ أكان واحدًا من القمصان الأربعة التى 
شتراها من جيرمياء البائع المتجول؟ ربما كانت ثلاثة» أو خمسة:. فالأرقام 
الفردية تجلب الحظء وكان جيرميا دائمًا يتمنى لى حظا طيباء لكنه لم يكن 
يتمنى ذلك أبدًا لجيمس مكدرموت. 


لم أر الشنق. شنقوه أمام السجن فى تورنتوء ويقول لى الحراس: 
'كان يجب أن ترى هذا المشهد يا جريسء إذن لكان درسًا لك". لكننسى 
تخيلت ما حدث مرات عديدة» جيمس المسكين واقف. يداه مقيدتان ورقبته 
عارية» وهم يضعون القلنسوة على رأسه كقطة يريدون إغراقها. ولابد أنه 
كان معه قسيس على الأقلء فلم يكن وحده تمامًا. قال لهم لولاا جريس 
ماركس لما حدث شىء من ذلك كله. 


كانت تمطرء جمهور غفير من الناس يقفون فى الوحل» بعضهم 
جاء من على مبعدة أميال. وإذا لم يكن الحكم بإعدامي قد ألغى فى اللحظة 
الأخيرة» لشاهدونى أشنق بنفس الاستمتاع الشره. كان هناك الكثير من 
النساء والسيدات» جاء الجميع رغبة فى المشاهدة. أرادوا أن يشموا رائحة 
الموت كما لو كانت نوعًا من العطر الجيد. وقد فكرت عندما قرأت ذلك؛ 
إذا كان درسا لىء فما الذى يفترض أن أتعلمه من هذا الدرس؟ 
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وتقول زوجة المحافظ إننى أشعر بالسعادة لأننى أستطيع المساعدة. ويقول 
مرة أخرى» عطف كبير جدًا. 

ثم يدخل من الباب؛» كرش كبيرء معطف أسودء صديرى مغلق؛ 
أزرار فضية؛ وملابسه محشوة بجسده مثل مجموعة من أوراق اللعب 
مربوطة بإحكام؛ لا أرفع عينى لأعلى من الذقن» وهو يقول إن الأمر لسن 
يستغرق وقتا طويلاء ولكنى سوف أكون شاكرا يا سيدتى إذا بقيت فى 
الغرفة» لا يكفى أن يكون المرء فاضلاء بل يجب أن يتمسك بمظاهر 
الفضيلة أيضًا. ويضحك كما لو كانت هذه نكتة» وأسمع فى صوته رنة تدل 
على خوفه منى؛ فامرأة مثلى دائمًا مصدر للغواية» إن كان ممكنا تدبير 
الأمر بعيدًا عن الرقابة» ولن يصدقنا أحد مهما حاولنا أن نقول فيما بعد. 

022 
داخل الفم المفتوح لحقيبته الجلدية» وتخرج متلألئة» وأعرف أنى رأيت يذا 
كهذه قبلاء وهناء أرفع رأسى وأحملق مباشرة فى عينيه» ويتقفبض قلبى 
ويدق بشدة داخلىء ثم أبدأ فى الصراخ. 

إنه هو نفس الطبيب» هو بعينه» ذلك الطبيب لابس المعطف 
الأسود بحقيبته المليئة بالسكاكين اللامعة. 
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أفقت على كوب من الماء البارد يلقى فى وجهىء لكننى واصلت 
الصراخ رغم أن الطبيب كان قد اختفى» ومن ثم قامت فتاتان من المطبخ 
بالسيطرة على بمساعدة ابن البستانى الذى جلس على رجلى. وكانت زوجة 
المحافظ قد أرسلت للمشرفة الصحية بالإصلاحية التى جاءت مع اثنين من 
الحراس» ووجهت إلى وجهى لطمة سريعة» فتوقفت فورا. لم يكن هو نفس 
الطبيب على الإطلاقء وإنما كان يشبهه فقط. نفس النظرة الباردة الجشعة: 
ونفس الكراهية. 
قالت المشرفة الصحية أؤكد لك يا سيدتى أنها الطريقة الوحيدة 
مع حالات الهيستيرياء فلنا خبرة كبيرة مع هذا النوع من النوباتء وهذه 
الفتاة كانت عادة ما تتعرض لياء لكننا لم نهاودها أبدًا بل عملنا على تقويم 
الحالة وظننا أنها تخلت عنها. ربما تكون هذه علامة على عودة مرضها 
القديم» لأنه رغم ما قالوه عنها فى تورنتو فقد كانت مصابة بجنون مطبق 
منذ سبع سنوات» ومن حسن حظك أنه لم يكن فى متناولها مقص أو أية آلة 
حادة. 
ثم جرنى الحراس إلى مبنى السجن الرئيسى» وحبسونى فى هذه 
الغرفة» حتى أستعيد سيطرتى على نفسى مرة أخرى كما قالوا» رغم أننى 
55 
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أخبرتهم أننى أفضل الآن» حيث أن الطبيب رحل بسكاكينه. قلت إننى 
أشعر بخوف من الأطباءء هذا كل ما فى الأمرء أخشى أن يفتحوا بطنى» 
مثلما يشعر البعض بالخوف من الثعابين؛ لكنهم قالوا كفاك ألاعيب 
يا جريسء لم يكن بك إلا الرغبة فى لفت الانتباه» فلم يكن الطبيب سيفتح 
بطنك؛ ولم تكن معه سكاكين على الإطلاق» وما رأيته كان مجرد فرجار 
يستخدمه فى قياس حجم الرأس. لقد أصبت زوجة المحافظ برعب حقيقى؛ 
ولكنها تستحق ذلكء فقد كانت تدللك كثيرًا ولم يكن ذلك لمصلحتك؛ لقد 
حولتك إلى 'دلوعة": أليس كذلكء ولم تعد صحبتنا تطيب لك. حسناء ذنبك 
على جنبك» ستضطرين إلى احتمال هذه الصحبة لأنك منذ الآن ستلقين 
معاملة من نوع أخر لفترة من الوقت؛ حتى يقرروا ما الذى يجب فعله معك. 

هذه الغرفة ليس بها الا نافذة واحدة صغيرة مرتفعة ذات قضبان 
من الداخل» ومرتبة محشوة بالقش. وتوجد كسرة من الخبز فى طبق 
معدنى» وإناء فخارئ للماء» ودلو خشبى فارغ يستخدم للتبول. سبق أن 
وُضعت فى غرفة كيذه قبل أن يرسلونى إلى المصحة. قلت لهم إننى 
لنيت محتوتة لدت أنا المجنونة» لكنهم لم يستمعوا لى. 

وعلى أية حال؛ لم يكونوا يعرفون المجنون عندما يرونه» فجزء 
كبير من النساء فى المصحة لسن أكثر جنونا من ملكة بريطانيا. وكثيرات 
كن فى غاية العقل عندما يفقن» إذ كان جنونهن بسبب الثمل؛ وهو نوع من 
الجنون أعرفه جيذا. أحداهن كانت تدخل المصحة هربا من زوجهاء الذى 
كان يضربها بقسوةء كان هو المجنونء ولكنهم ما كانوا ليحبسوه؛ وقالت 
أخرى إنها تدعى الجنون فى الخريف لأنها بلا منزل والمصحة دافئة» وإن 
لم تمثل دور المجنونة جيدا فسوف تتجمد حتى الموت» وعندما ياتى الربيع 
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السمكء. وقد كانت خبيرة بهذه الأشياء لأنها نصف هندية. وأنا نفسى أتمنى 
أن أفعل نفس الشىء لولا أننى لا أعرف كيفء كما أننى أخشى الدببة فى 
الغابات. 


لكن البعض كن مجنونات بالفعل. ومنهن امرأة أيرلئدية توفى 
أفراد أسرتها جميعاء نصفهم ماتوا جوعًا فى المجاعة الكبرى؛ والنصف 
الآخر ماتوا بالكوليرا على المركب الذى جاءوا عليه من هناك؛ كانت تسير 
على غير هدى وتنادى بأسمائهم. وأنا سعيدة لأننى تركت أيرلندا قبل ذلك 
الوقت العصيبء فالمعاناة التى حكت عنها كانت قاسية» كانت الجثث تتكوم 
فى كل مكان ولا تجد من يدفنها. وامرأة أخرى قتلت طفلهاء وكان يتبعها 
حيثما تذهب؛ يشد طرف تنورتهاء وأحبانا كانت تحمله وتحتضنه وتقبله؛ 
وفى أحيان أخرى كانت تزعق فيه وتضربه بيديها لتبعده عنها. وكنت 
أخاف من هذه المرأة. 

وكانت امرأة أخرى شديدة التدين» دائمًا تصلى وتردد الترانيم. 
وعندما اكتشفت ما قالوا أننى فعلته» كانت 'تكفر سيئاتى" كلما وجدت إلى 
ذلك سبيلا. وحينئذ كانت تقول اركعى على ركبتيك» يجب ألا تقتلى» لكن 
رحمة الله واسعة للخاطئين» توبى» توبى الآن وإلا فنسوف يضيع أوان 
التوبة ولا تجدين إلا اللعنة الأبدية. كانت مثل واعظ الكنيسة تماشاء وذات 
مرة حاولت أن تعمدنى بالحساء» كان حساء خفيف القوام وبه كرنب» 
وصبت ملء ملعقة منه فوق رأسى. وعندما شكوت ما حدث نظرت لى 
المشرفة نظرة قاسية وهى تزم شفتيها فبدا فمها مشدودًا فى خط مستقيم 
كغطاء صندوقء؛ وقالت ربما يحسن أن تستمعى لها يا جريسء لم أسمع أبذا 
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أنك تقومين بما يدل على توبة حقيقية رغم أن قلبك القاسى فى أشد الحاجة 
لذلك؛ حينئذ شعرت فجأة بغضب شديد ورحت أصرخ.؛ لم أفعل شيئاء 
لم أفعل شيئا! إنها هى. هى التى أخطأت! 

قالت من تقصدين يا جريسء تمالكى نفسك وإلا فالدش البارد 
والقيد بالصديرى التقويمى؛ وألقت نظرة إلى المشرفة الأخرى: أرأيت ماذا 
قلت لكا" انها محتونة جنونا مطبناء 

كانت كل المشرفات فى المصحة العقلية بدينات وقويات» أذرعهن 
كبيرة وثقيلة» وذقونهن غارقة فى رقابهن الغليظة وياقات معاطفهن 
البيضاء المحتشمة؛ وقد رفعن شعورهن المبرومة كالحبال الذاوية. لكى 
تكون مشرفة» يجب أن تكون قويّاء فقد تقفز أى مجنونة على ظهرك وتأخذ 
فى شد شعرك وتقطيعه؛ ولكن لا شىء من ذلك يجعلهن أفضل خلقا. كن 
يلجأن إلى استفزازناء خاصة قبيل قدوم الزائرين» بغرض إظهار مدى 
خطورتناء ولكن فى نفس الوقت إظهار مقدرتهن على التحكم فيناء» فهكذا 
يعرف الزائر أنهن ذوات قيمة ومهارة. 

لذلك, توقفت عن قول أى شىء لهن. وتوقفت عن قول أى شىء 
للدكتور بانرلينج» الذى يدخل إلى الغرفة المظلمة ويداى مقيدتان؛ 
لا تتحركىء أنا هنا لفحصكء ولا فائدة من الكذب. ولا للأطباء الآخرين 
الذين قد يأتون للزيارة ويرددونء يا للغرابة» يا لها من حالة عجيبة» كأننى 
عجل برأسين. وتوقفت فى النهاية عن الكلام كله» فيما عدا الرد المهذب 
جذا عندما يوجه إلى الكلام» نعم يا سيدتى» لاا يا سيدتىء نعم ولا يا سيدى. 

ثم أعادونى إلى الإصلاحية بعد أن جلسوا جميعًا فى معاطفهم السوداء. 

احم» آهاء فى رأيى؛ وزملائى الأجلاء؛ واسمح لى يا سيدى أن أختلف 
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معك. وبالطبعء؛ لا يمكن أن يسمحوا أبدا بالاعتراف بأنهم كانوا مخطئين 
منذ البداية بإدخالى المصحة العقلية. 

الناس الذين يلبسون نوعًا معينا من الثياب لا يخطئون أبذا. وهم 
أيضًا لا يحدثون ريخا أبدا. اعتادت مارى هويتنى أن تقولء إذا حدثت ريح 
فى غرفة وهم موجودون فتأكدى أنك أنت التى فعلتها. وحتى لو لم تفعليها 
أبذاء فالأحسن لك ألا تقولى ذلك وإلا فاللعنة على وقاحتك» وركلة فى 
مؤخرتكء ويلقى بك إلى الشارع. 

كانت عادة تتحدث بطريقة غير مهذبة» كانت تقول أنت فعلت هذا 
أو ذاك ولا تقول حضرتكء فلم يعلمها أحد آداب الحديث. وكنت أنا 
الأخرئ أتحدث بهذه الطريقة» لكننى تعلمت آداب الحديث بشكل أفضل فى 
السجن. 

أجلس على حشية القشء؛ فتصدر خشخشة كصوت الماء على 
الشاطئى. أتقلب على جنبى من ناحية لأخرى لأتسمع لهذا الصوت. أستطيع 
أن أغمض عينى وأتخيل نفسى على شاطئ البحرء فى يوم هدأت فيه 
الرياح وكف المطر. وبعيداء خارج النافذة» هناك شخص يقطع الأخشاب. 
ينزل بالفأس .. ينبعث بريق لا يْرى .. ثم ذلك الصوت الكئيب؛ لكن من 

البرد شديد فى هذه الغرفة» وليس لدىّ شال؛ ألف ذراعىً حول 
جذعى محتضنة نفسىء» فمن هناك ليحتضننى؟ عيبا كت فيه با 
كنت أظن أننى إذا استطعت أن أحتضن نفسى بقوة يمكن أن أجعل نفسى 
أصغر حجماء فلم يكن هناك مكان يكفى لى أبداء لا فى البيت ولا فى أى 
مكان آخرء لكن إذا كنت أصغر حجماء لربما وجدت فسحة تناسبنى. 
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ينسدل شعرى من تحت القلنسوة» شعر أحمر كشعر الغولء 
حيوان متوحش ... وحش بشرىء كذا قالت الصحيفة. عندما يأتون لى 
بالغذاء سأضع الدلو الخشبى على رأسى وأختبئ خلف الباب». وسوف 
يخيفهم هذا. إذا كانوا يريدون وحشاء يجب تقديمه لهم. 

لكننى لا أفعل مثل هذه الأشياء أبداء أفكر فيها فقط. إذا فعلت شيئًا 
كهذا سيتأكدون أن عقلى قد ذهب مرة أخرى. "ذهب عقلها", هكذا يقولون؛ 
وأحيانا يقولون 'طار عقلها". وكأن الجنون مكان يذهب إليه العقل؛ كأن 
الجنون بيت آخر تخطو إليه عقولناء أو بلد آخر تمامًا نذهب إليه. لكنك 
عندما تجن لا يذهب عقلك إلى أى مكان» يظل حيث هوء بل يدخل إليه 
فصن اخن:: 

لا أحب أن أظل وحيدة بهذه الغرفة. الجدران خالية تماماء 
لا صور عليهاء ولا ستائر على النافذة الصغيرة المرتفعة» لا شىء يمكنك 
النظر إليه» ومن ثم تنظر إلى الجدران؛ وعندما تفعل ذلك لفترة من الوقت 
تبدأ صور فى الظهور عليهاء وتنمو زهور حمراء. 

أظن أننى أنام. 

إنه الصباح الآن» ولكن أى صباح؟ الثانى أم الثالث. هناك ضوء 
جديد خارج النافذة» وهذا ما أيقظنى. أجاهد للقيام» أضغط بقبضتى على 
جسدى وأرمش بعينىء أقوم بأعضاء متيبسة من أثر الحشية المخشخشة. 
ثم أغنى أغنيةء لا لشىء إلا لأسمع صوتا وأسلى نفسى: 


إلهى العظيم القدوس القدوس القدوس 
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فى البكور نرفع إليك ترنيمتنا 

العظيم. الرحيمء القدوسء, القدوسء. القدوس 

الله واحد ثلاثة» الثالوث المقدس 

لا يعترضون أبدا إذا كانت ترنيمة» ترنيمة للصباح؛ وقد كنت 

ثم أشرب آخر ما لدىّ من ماءء وأسير حول الغرفة» ثم أرفع 
ملابسى الداخلية وأبول فى الدلو. بعد بضع ساعات سوف تفوح هنا رائحة 
كريهة كرائحة المجارى. 

النوم بنفس ثياب الصحو يشعر الإنسان بالتعبء فالثياب تتكرمشء» 
وكذلك جسدك تحتها. أشعر وكأننى كنت ملفوفة فى ضمادة وألقيت أرضيا. 

أتمنى لو كان عندى مريلة نظيفة. 
وذنوبى» وأفضل ما يكون ذلك فى وحدة الإنسان مع نفسه» أو "هذا رأينا 
القائم على الخبرة والتفكير يا جريسء بعد طول التجربة فى هذه الأمور". 
فى الحبس الانفرادى» وأحيانا فى الظلام. توجد سجون يحبسونك فيها 
وحدك لسنوات؛ دون نظرة لشجرة أو حصان» أو وجه إنسان؛ ويقول 
البعض أن هذا مفيد لبشرة الوجه. 

جربت الحبس الانفرادى قبلاء قال د. بانرلينج: "غير قابلة 
للتقويم» مخادعة مراوغة. ابقى هادئة» أنا هنا لفحص شكل مخكء وسأبدأ 
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بقياس ضربات قلبك وتنفسك"», لكننى عرفت ما يهدف إليه. لو كانت مارى 
هويتنى لقالت أبعد يديك عن ثديى أيها الوغد القذر» لكن كل ما استطعت 
أن أقوله هو أوهء لاء أوه ... لاء ولا سبيل للاستدارة أو اللف فى القيد 
الذى قيدونى به» كتفونى على المقعدء أكمامى متقاطعة من الأمام ومقيدة 
إلى الخلف؛ فلا سبيل إلا أن أغرز أسنانى فى أصابعه؛ ثم تكرر الأمرء 
نتراجع على الأرضء نولول معا كقطين داخل زكيبة» كان له طعم سجق 
نئ وملابس داخلية صوفية رطبة. كان يمكن أن يكون جلده أفضل بالغلى؛ 
ثم بالنشر فى الشمس لتبييضه. 

لم أتئاول عشاء الليلة الماضية» ولا الليلة التى قبلهاء لا شىء 
إلا الخبزء ولا حتى بعض الكرنب؛ حسناء هذا هو المتوقع. الجوع يهدّئ 
الأعصاب. اليوم أيضًا سيكون خبز وماءء فاللحم يثير المجرمين 
والمهووسينء إنهم يشعرون برائحته فى أنوفهم مثل الذئابء. ومن ثم 
فلا تلومن إلا نفسك. لكن ماء الأمس انتهى كله وأشعر بعطش شديدء أكاد 
أموت من العطشء أشعر بمرارة فى فمى وبتورم فى لسانى. هذا ما يحدث 
للمنبوذين» وقد قرأت عنهم فى المحاكمات القانونية» يضيعون فى البحر 
ويشربون دماء بعضهم. وقد رسموا مصاصات تستخدم فى ذلك. فظ ائع 
آكلى لحوم البشر ملصقة فى ألبوم القصاصات. إننى واثقة بأنى لن أفعل 
متل ذلك أبذا مهما بلغ بى الجوع. 


هل نسوا وجودى هنا؟ لابد أن يحضروا لى مزيدًا من الطعام؛ 
وتصبح صفراء اللون كالقماش القديم» سأتحول إلى هيكل عظمى» وسوف 
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يجدوننى بعد شهؤر» سنواتء قرونء وسيقولون من هذه لابد أننا نسيناها! 
طيبء اكنسوا كل هذه العظام والبقايا إلى الركن» ولكن احتفظوا بالأزرارء 
لا معنى لتضييعهاء فالأمر خرج من أيدينا. 

ما أن تشعر بالرثاء لنفسك؛ يكونون قد نالوا منك ما يريدون» ثم 
يرسلون إلى قسيس الإصلاحية. 

تعالى بين ذراعى أيتها الروح المسكينة الهائمة» ففى السماء فرح 
أكثر للضائع المسكين. أريحى عقلك المتعب. اركعى تحت قدمى: 
واعتصرى يديك فى لوعة؛» وصفى كيف يعذبك ضميرك ليلا ونهاراء 
وكيف تتبعك عيون ضحاياك فى أنحاء الغرفة وهى تتقد كفحم متوهج. 
اذرفى دموع الندم» اعترفى» اعترفى. دعينى أسامحك واشفق عليك. 
دعينى أحصل لك على عفوء أخبرينى بكل شىء. 

ثم ماذا فعل؟ يا لها من صدمة:» ثم ماذا؟ 

اليد اليسرى أم اليمنى؟ 

رفعها إلى أى مدى بالضبط؟ 

أظن أننى أسمع همسا. والآن» هناك عينء» تنظر لى من خلال 
الشق فى الباب. لا أستطيع رؤيتها لكنى أعرف أنها هناك. ثم نقر على 
الباب. 
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وأفكرء من يا ترى؟ المشرفة؟ المأمورء جاء ليعطينى "الطريحة"؟ 
ولكن لا يمكن أن يكون أيّا منهماء فلا أحد هنا يتعامل معك بالرقة التى 
تجعله يدق الباب» إنهم ينظرون إليك من خلال الشق الصغيرء ثم يدخلون 
مباشرة. قالت لى مارى هويتنى: 'دقى الباب أولاء دائماء ثم انتظرى حتى 
يأذنوا لك. فلا يمكنك أن تعرفى على أية حال يكونون» وفى الأغلب هو 
أمر لا يريدونك أن تطلعى عليه. ربما يضعون أصابعهم فى أنوفهم أو فى 
مكان آخرء فحتى السادة يشعرون برغبة فى الهرش فى أى مكانء وإذا 
رأيت كعبين بارزين من تحت السرير فكأنك ما رأيت شيئا. فربما يكونون 
فى غاية اللطف نهاراء لكنهم جميعًا أذان خنازير بالليل. 


كانت مارئ شخصية ذات آراء ديمقراطية. 


الطرق على الباب ثانية» وكأنما يمكننى السماح أو عدم السماح 
بالدخول. 


أدفع شعرى إلى الخلف تحت قلنسوتى؛ وأقوم من فوق حشية 
القشء وأسوى ثوبى ومريلتىء ثم أتحرك إلى أبعد أركان الغرفة» وأقول؛ 
بحزم بالغ» فى محاولة للتمسك بكرامتى إذا كان ذلك ممكنا: 


'ادخل من فضلك". 
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ينفتح الباب» ويدخل رجل. إنه شاب فى مثل سنى أو ربما أكبر 
قليلاء وهو سن يعتبر شبابًا للرجال وليس للنساءء فمن تكون فى مثل سنى 
من النساء هى عانسء لكن الرجل لا يعتبر كذلك حتقى سن الخمسين» 
وحتى فى هذه السن لا يزال ثمة أمل للسيدات» كما كانت تقول مارى 
هويتنى. إنه طويلء يتسم بطول الذراعين والساقين» لكنه ليس بالوسامة 
التى تعجب ابنتى المأمور؛ فهما تميلان إلى الشباب المتراخين المصورين 
فى المجلات؛ شديدى الأناقة والمتسمين بالبرود حتى أن الزبد قد لا يذوب 
فى أفواههمء لهم أقدام رفيعة ويرتدون أحذية مدببة. هذا الرجل فيه 
ما يوحى بالرشاقة وسرعة الحركة؛ وهو ما لا يتناسب مع الموضة. كما 
أن قدميه كبيرتان نوعاء رغم أنه من علية القوم أو أقرب ما يكون إلى 
علية القوم. ولا أظن أنه إنجليزى» من الصعب أن أجزم بجنسيته. 

شعره بنى ومتموج بطبيعته ‏ يمكن أن نقول أنه شعر صعب 
المراسء بدا كما لو أنه لا يستقر بتمشيطه بالفرشاة. معطفه جيدء قصّة 
جيدة وإن لم تكن جديدة» فثمة رقع لامعة على الأكمام عند الكوع. وكان 
يرتدى "صديرى" من قماش التارتن الأسكتلندىء» التارتن الذى انتشر 
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استخدامه منذ استأنفت الملكة اهتمامها بإسكتلندا وبنت هناك قلعة مليئة 
برؤوس الغزلانء أو هكذا يقولون» ولكنى الآن أرى أن الصديرى ليس من 
التارتن الأصلىء إنه فقط كاروهات أصفر فى بنى. ولديه ساعة بسلسلة 
ذهبية» وعلى ذلك فهوء رغم ثيابه غير المعتنى بهاء ليس فقيرا. 

وليست له سوالف كما هى الموضة فى أيامنا هذهء أنا عن نفسى 
لا تعجبنى السوالف؛ فلتكن لحية أو شارباء وإلا فلا. كان جيمس 
مكدرموت ومستر كينير كلاهما حليق الذقن» وكذلك كان جيمى وولشء» 
إلا أنه لم يكن لديه الكثير ليحلقه» ولكن مستر كينير كان له شارب. وعندما 
كنت أفرغ حوض حلاقته فى الصباحء كنت أحيانا آخذ بععض رغاوى 
الصابون - كان يستخدم نوعًا جيذا يأتى به من لندن ‏ وكنت أضع 
الرغوة على بشرة يدى» فتظل رائحتها معى طوال اليوم؛» على الأقل حتى 
موعد تنظيف الأرضيات. 

يغلق الشاب الباب خلفه» لا يغلقه بالترباس» لكن شخصًا أآخر 
يحكم غلقه من الخارج؛ فنصبح محبوسين فى الغرفة معا. 

يقول لى: صباح الخير يا جريسء» أعرف أنك تخشين الأطباء. 
ولابد أن أخبرك منذ البداية أننى طبيب. اسمى د. جوردان» د. سايمون 
جوردان. 

أنظر إليه بسرعة» ثم أنظر لأسفل. أقول: هل سيعود الطبيب 
الآخر؟ 


يقول .. الطبيب الذى أخافك؟ لاء لن يعود. 
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أقول: إذن أظن أنك أتيت لقياس رأسى. 

يقول باسما: هذا شىء لا أحلم به. 

لكنه»؛ رغم ذلك» ينظر إلى رأسى بنظرة تقيسهاء ولكنى أضصع 
قلنسوتىء فليس هناك ما يمكن أن يراه. وأظن الآن؛» بعد أن تكلم؛ أنه 
أمريكى. له أسنان بيضاء ولا ينقص شىء منهاء على الأقل فى مقدمة الفم 
ووجهه طويل ونحيف تمامًا. تعجبنى ابتسامته» رغم أن شفتيه ترتفعان من 

أنظر إلى يديهء إنهما فارغتان. لا شىء فيهما على الإطلاق. 
لا خواتم فى أصابعه. أقول: هل عندك حقيبة بها سكاكين؟ حقيبة جلدية؟ 

يقول: لاء فأنا لست طبيبًا عاديًا. أنا لا أجرى جراحات. هل أنت 

لا أستطيع أن أعرف حتى الآن إن كنت أخاف منه. هذا لم يحن 
أوانه بعدء لم يحن الأوان لمعرفة ما يريد. فلا أحد يأتى ليرائنى هنا إلا إن 
كان يريد شيئا. 

أرجو أن يقول أى نوع من الأطباء هو إذا لم يكن طبيبًا عادناء 
ولكنه .بدلا من ذلك يقول “أنا من مساتشوستس: أو هذا هو المكنان السدف 
ولدت فيه. وسافرت كثيرًا منذئذ» تجولت فى أنحاء الأرض» أسير فيها 
ذهابًا وإيابٌ"» وينظر لى ليرى إن كنت أفهم. 
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أعرف أن هذا أشبه ب قصة أيوبء قبل أن يلقى الأمرين وتدور 
عليه الدوائرء قبل أن يبسط الرب يده ويمس كل ما له ليمتحنه. هذا 
ما يقوله الشيطان للرب. لابد أنه يقصد أنه جاء ليختبرنى»ء رغم أن أوان 
ذلك قد فات» كما أن الرب امتحننى كثير! فعلاء ولابد أنه تعب من ذلك 
الآن. 

لكننى لا أقول هذاء وإنما أنظر إليه بغباء» فقد تمرنت جيدًا لأبدو 
بهذه النظرة الغبية. 

أقول: هل ذهبت إلى فرنسا؟ إن كل الموضات تأتى من هناك. 

وأرى أنه يشعر بالإحباط. يقول: نعمء وذهبت إلى إنجلترا وأيضا 
إلى إيطالياء وكذلك إلى ألمانيا وسويسرا. 

إنه لأمر غريب أن أكون واقفة فى غرفة مغلقة» فى إصلاحية. 
مع رجل غريب يحادتنى عن فرنسا وإيطاليا وألمانيا. رحالة. لابد أنه 
جواب» مثل جيرميا البائع المتخول. لكن جيرميا كان يرتحل ليكسب عيشه». 
وهذه الاصناف من الرجال الآخرين أثرياء بالفعل ولا يحتاجون لذلك. إنهم 
يرحلون لأنهم فضوليون. فهم يتبخترون حول العالم ويبحلقون فى الأشياء. 
يبحرون فى المحيط وكأن ذلك شىء عادىء وإذا ساءت الأمور معهم فى 
مكان لا يتجشمون سوى حمل متاعهم والرحيل إلى مكان آخر. 

جاء الآن دورى لأقول شيئًا. أقول: لا أعرف كيف تدبر أمورك 
يا سيدى بين كل هؤلاء الأجانب؛ فلا تعرف ما يقولون أبدًا. عندما يأتى 
هؤلاء المساكين هنا فإنهم يرطنون فى البداية كالإوزء هذا رغم أن الأطفال 
سرعان ما يتمكنون من الكلام بشكل معقول. 


هذا صحيحء فالأطفال من أى جنس يتعلمون بسرعة. 
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يبتسم» ثم يفعل شيئًا غريبًاء يضع يده اليسرى فى جيبه» ويخرج 
تفاحة. يسير ناحيتى ببطءء حاملا التفاحة أمامه كما لو كان يحمل عظمة 
لكلب شرس ليكسب وده. 

يفول: هذه لك. 

وأنا أشعر بعطش شديدء وتبدو التفاحة لى قطرة ماء كبيرة» باردة 
وحمراء» د يمكننى شربهاأ فى 'شة شفطة" واحدة. أتردد» لكننى أفكرء لا صضصرر 
فى تفاحة» فأخذها. لم أحصل على تفاحة لنفسى منذ وقت طويل. ولابد أن 
هذه التفاحة» منذ الخريف الماضى» 2 حفظت فى برميل فى القبوء و لكنها 
تبدو طازجة تماما. 

أقول له: أنا لست كلبًا. 

أغلب الناس سوف يسألوننى ماذا أقصد بذلك» لكنه بضحك. 
تخرج ضحكته فى نفس وأحدء هاوة كأته وتجذ عونا فتك تيه .وركتيول: 
لايا جريسء أعرف أنك لست كلبًا. 

ماذا يظن؟ أقف أمسك التفاحة بكلتا يدئ. أشعر بها غالية» متّل 
كنز ثقيل. أرفعها وأشمها. إن لها أريج الحياة فى الخارجء وأشعر برغبة 
فى البكاء. 

يقول: ألن تأكليها؟ 

أقول: لاء ليس الآن. 

يسألنى: ولم لا؟ 
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أقول: لأنها ستختفى بعد أن أكلها. 

الحقيقة أننى لا أريده أن يرقبنى وأنا آكلها. لا أريده أن يرى 
جوعى. فإن كنت بحاجة لشىء واكتشفوا ذلك فسوف يستخدمونه ضدك. 
وأفضل طريقة هى أن تثوقف عن احتياج أى شىء. 

يخرج ضحكته الواحدة. يقول: هل يمكنك أن تخبرينى ما هى؟ 

أنظر إليه؛ ثم أنظر بعيدا. أقول: تفاحة. لابد أنه يظننى بلهاء؛ 
أو أنها خدعة من نوع ماء أو هو مجنون ولهذا أحكموا غلق الباب ‏ لقد 
حبسونى هنا مع رجل مجنون. لكن الرجال الذين يرتدون ثيابا كهذه 
لا يمكن أن يكونوا مجانين» خاصة مع الساعة ذات السلسلة الذهبية. 
فلو كان الأمر كذلك لأخذها منه أقرباؤه فوراء أو الحراس على الأقل. 

يبتسم ابتسامته المائلة» يقول: بأى شىء تذكرك التفاحة؟ 

أقول: عفوا يا سيدىء لا أفهم ماذا تعنى؟ 

لابد أنه لغز. أفكر فى مارى هويتنىء وقشور التفاح التى رميناها 
خلفنا فى تلك الليلة» انرئ من سنتزوج. لكنى لن أخبره بذلك. 

يقول: أظن أنك تفهمين جيذا. 

أقول: نموذج التطريز الخاص بى. 

والآن جاء دوره فى عدم الفهم. يقول: ماذا؟ 

أقول: النمودذج الذى قمت بتطريزه لأول مرة فى طفولتى. 
أ: أرنب؛ ب: بقرةء ت: تفاحة. 


يقول: آه؛ ولكن ماذا أيضنًا؟ 
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أستعير نظرتى الغبية قائلة: فطيرة التفاح. 

يقول: آه» شىء تأكلينه. 

أقول: طيب. أتمنى لك أن تأكلها يا سيدى؛ فنحن نصنع فطيرة 

يقول: وهل هناك أى نوع من التفاح لا يجب أكله؟ 

أقول: أظن التفاح المعطوب. 
دائمًا إجابة صحيحة» وهى صحيحة لأنها الإجابة التى يريدونهاء وستعرف 
من وجوههم هل استطعت أن تخمن ما يريدون» مع د. بانرلينج كل 
الإجابات كانت خطأ. أو ربما هو دكتور فى علم اللاهوت؛ إنهم هؤلاء 
ما يكفينى لزمن طويل. 

تفاحة شجرة المعرفة» هذا هو ما يقصده. الخير والشرء أى طفل 
يمكنه الإجابة» لكننى لن أرغم على قولها. 

أعود إلى نظرتى الغبية» وأقول: هل أنت واعظ؟ 

يقول: لاء لست واعظا. أنا طبيب, لكننى لا أعمل مع الأجساد 
وإنما مع العقول. الأمراض العقلية والنفسية والعصبية. 

أضع يدى والتفاحة خلف ظهرى. إننى لا أثق به إطلاقا. أقول: 
لاء لن أعود هناك؛ لن أعود إلى المصحة. لن أحتمل ذلك أيدًا. 
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يا جريس؟ 

أقول: لاا يا سيدى؛ لست مجنونة. 

إذن , فلا سبب لعودتك إلى المصحة:» أليس كذلك؟ 

أقول: إنهم لا يستمعون لصوت الحق يا سيدى. 

بقول: طيبء هذا ما جئت من أجله. أنا هنا لأستمع لصوت الحق» 
ولكن إذا كنت سأستمع إليك فعليك أن تتكلمى معى. 

أفهم ما يسعى إليه. إنه "لاقط". يظن أن كل ما عليه أن يفعل هو 
أن يعطينى تفاحة» وبهذا يستطيع أن 'يلتقطنى". ربما يكون من إحدى 
الصحف» أو هو رحالة. يقوم بجولة. إنهم يأتون هنا ويبحلقون» وعندما 
ينظرون إليك تشعر بأنك صغير فى حجم النملة» ثم يلتقفطونك بين الأبهام 
والسبابة» ويديرونك ليتأملوك من كل ناحية. ثم يضعونك أرضًا ويذهبون. 

أقول: أنت لا تصدقنى يا سيدى» وعلى أئى حال فكل شىء قد 
تفررء المحاكمة انتهت منذ زمن طويل وتم الحكم فى القضية» ولن يغير 
ما أقوله شيئًا. الأفضل أن تسأل المحامين والقضاة ورجال الصحافة» فيبدو 
أنهم يعرفون قصتى أفضل منى أنا شخصيًا. وعلى أى حالء فأنا لا أتذكر: 
أستطيع أن أتذكر أشياء أخرى ولكن ذلك الجزء فقد من ذاكرتى تمامًّاء 
لابد أنهم أخبروك بذلك. 
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يقول:“إننى أحب أن أساعدك يا جريس. 

هذه هى الطريقة التى ينفذون بها من الباب. يعرضون المساعدة 
ولكنهم يريدون العرفان بالجميلء يتدحرجون إلى هدفهم كما تتقلب القططة 
فى السلة التى تنام فيها. إنه يتمنى أن يعود إلى البيت ويقول لنفسه لقد قمت 
بالأمر بكل جدية» وقطفت الثمرة» يا لى من فتى طيب. لكننى لن أكون 
ثمرة أى أحد. ولن أقول شيئا. 

يكمل قائلاً: إذا حاولت أن تتكلمى فعلاء فسوف أحاول أن أسمع. 
إن اهتمامى ينصب على الناحية العلمية. فلا يجب أن نهتم بالقتلة وحدهم. 
إنه يستخدم صوتا رفيقاء رفيقا على السطح؛ ولكن ثمة رغبات أخرى 
تختفى تحته. 

أقول: ربما أخبرك بأكاذيب. 

إندالآ يقول: حرس أى فكرة شريوة ههه ان لك كيالا مفعتا 
بالخطيئة. بل يقول: نعم؛ ربما. ربما تقولين أكاذيب دون أن تقصدى. 
وربما تكذبين عامدة» ربما أنت كذابة. 

أنظر إليه قائلة: بعضهم قال عنى ذلك. 

يقول: حسناء ليس علينا سوى أن نجرب. 

أنظر إلى الأرضء وأقول: هل سيعيدوننى إلى المصحة؟ 
أو يضعوننى فى الحبس الانفرادى دون طعام إلا الخبز؟ 


/3 


يقول: أعدك بأنك طالما تستمرين فى الكلام معىء ولا تفقدين 
التحكم فى نفسك أو تلجئين إلى العنف» فسوف تظلين كما كنت. لقد وعدنى 
المحافظ بهذا. 


أنظر إليه» ثم أنظر بعيدا. أنظر إليه مرة أخرى. وأنا أمسك 


وفى النهاية» أرفع التفاحة وأضغط بها على جبهتى. 
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الفصل الرابع 


أحلام طبيب شاب 
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بين هؤلاء المجانين المهووسينء تعرفت على الوجسه 
الغريب لجريس ماركس ‏ ذلك الوجه الذى لم يعد يحمل 
تعبيرات الحزن واليأس وإنما يشتعل فيه الجنون ويتوهج 
بمرح شيطانى عنيد. وعندما أدركت أن ثمة غرباء 
يراقبونهاء هربت وهى تصرخ كشبح إلى إحدى الغرف 
الجانبية. ويبدو أنهاء حتى فى أسوأ حالات مرضها 
المرعب؛, تظل ذكرى الماضى تلاحقها. الفتاة التعسة!! متى 
ينتهى عقابها وطول ندمها؟ متى ستجلس عند قدمى يسوع؛ 
وقد اكتست بكسوة مطهرة من الصفح, وغسلت يداها مسن 
آثار الدماء. وتحررت روحهاء وغفر لهاء وعادت إلى 
صوابها؟ ... 


فلنأمل أن تكون أسباب كل ذنوبها السابقة راجعة إلى 


بدايات ما فعله بها هذا المرض الكريه. 


سوزانا مودى 
3 ,21631105 118 ١أ‏ ]أ 
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مما يدعو للأسف الشديد أننا لا نملك المعرفة التى ترشدنا لكيفية علاج 
هؤلاء المرضى التعساء. فالجراح يمكنه فتح البطن وتأمل الطحمال؛: 
والعضلات يمكن فصلها وعرضها على الطلبة الصفار. لكن النفس 
البشرية لا يمكن تشريحهاء ولا يمكن وضع أفعال العقل على المنضدة 
لاستعراضها. 

عندما كنت طفلاء كنت ألعب لعبة أضع فيها غمامة تحجب الرؤية. وأنا 
الآن مثل ذلك الطفل؛ فئمة غمامة تحجب عنى الرؤية» أتحسس طريقى. 
لا أعرف إلى أين أذهب, ولا إذا ما كنت فى الاتجاه الصحيحج. ويومًا ماء 
سيرفع عنى شخص ما هذه الغمامة. 

د. جوزيف ووركمان 


المدير الطبى 


المصحة العقلية المحلية» تورنتو. 


رسالة إلى "هنرى". باحث شاب لحوح فى أسنئلته . ١855‏ 
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لا ضرورة لأن يكون المرء غرفة ... لتسكنه الأشباح 
لا ضرورة لأن يكون بيتا ... 

فالعقل له ممرات .. 

تتجاوز الأماكن المادية. 

نفوسناء خلف نفوسناء محجوبة 

والمفروض أن تباغت بشدة 

القاتل المختبئ فى شقتنا 

فلتكن. على الأقل... بيتا للفزع. 


انبلق دركتميون» حوالى ١459‏ 
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إلى دكتور طبيسيب سايمون جوردان؛ بيت لابورنامء لومس فيل. 
ماساتشوستس. الولايات المتحدة الأمريكية؛ من د. جوزف ووركمان» 
المدير الطبى للمصحة النفسية الإقليمية (المحلية). تورنتوء غرب كندا. 
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عزيزى د. جوردان 

أبلغكم بأننى تسلمت رسالتكم المؤرخة فى ١‏ الجارى؛ وأشكركم 
على رسالة التقديم التى وصلتنى من زميلى الذئ أكن له بالغ الاحترام 
والتقديرء د. بينسوانجر من سويسراء الذى تابعت باهتمام بالغ إنشاء عيادته 
الجديدة. واسمح لى أن أقول أنك؛ نظرا لكونك من معارف د. بينسوانجر: 


بإدارته. ولسوف أكون فى غاية السعادة أن أصحبك بنفسى لأربك الدارء 
وأشرح لك طرقنا العلاجية. 
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وبما أنك تنوى بناء مؤسسة خاصة بكء فإنه يجب أن أؤكد أن 
المرافق الصحية والصرف الجيد لهما أهمية قصوىء. فمن العبث محاولة 
رعاية عقل مريض بينما الجسد مصاب بصنوف العدوى. وهذا الجانب 
غالبا ما يهمل. وفى وقت قدومى لهذا المكان» عانينا من تفشى الك وليراء 
والدوسنتارياء والإسهال الشديدء وكل عائلة التيفوئيد المميتة» وكلها كانت 
أوبئة تهاجم المصحة. وأثناء بحثى عن مصدر كل ذلك اكتشفت شبكة 
كاملة للمجارئ تمر تحت جميع المخازن والسراديب» وفى بعض الأماكن 
كان ينز سائل قوى فى كثافة الشاى الأسودء وفى أماكن أخرئ كان ينز 
سائل مثل حساء لزج ناعم لم يتم تصريفه بسبب فشل البنائين فى وصل 
مواسير الصرف بالشبكة؛ وبالإضافة لذلك كان مصدر الماء المستخدم فى 
الشرب أو الغسيل يأتى من خلال ماسورة تستمد مياهها من خليج راكد فى 
البحيرة» ومن مكان قريب من مكان الصرف الرئيسى العفن تمياه 
المجارى. وليس غريبًا أن النزلاء كانوا دائمى الشكوئ من أن مياه الشرب 
بها طعم منفر حتى أن معظمهم لم يكن يشعر بأى رغبة فى شربها. 

ويُقسّم النزلاء هنا حسب النوع» وحسب الأعراض المرضية على 
السواء. وثمة تنوع كبير» فالهوس الدينى يمكن أن يكون سببًا مثيرًا للجنون 
مثله مثل الإدمان» لكننى أميل إلى الاعتقاد بأنه لا الدين ولا الإدمان يمكن 
أن يحمل عقلا سليمًا على الجنون - وأعتقد أن هناك دائمًا سببًا مُهيْنَا 
يجعل الفرد قابلا للمرض عن دما يتعرض لأى عامل مشوش عقليًا 
أو عضويًا. 
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أما بالنسبة للمعلومات التى طلبتها بخصوص الموضوع الرئيسى 
لتساؤ لاتك» فمع الأسف يجب أن تبحث عنها لدى مصدر آخر. فالسجينة 
جريس ماركسء والتى كانت مدانة بالقتل» قد أعيدت إلى الإصلاحية فى 
كينجستون فى أغسطس 1861ء بعد قضاء خمسة عشر شهرا هنا. وحيث 
أننى عيّنتَ هنا قبل رحيلها بثلاثة أسابيع فقط» لم تكن لدىئ فرصة لعمل 
دراسة متفحصة لحالتها. ومن ثم» فقد وجهت رسالتك إلى د. صمويل 
بانرلينج الذى كان يعتنى بها تحت إدارة من سبقنى. وليس بمقدورى أن 
أتحدث عن درجة الانحراف العقلى التى كانت مصابة بها فى الأساس. 
وكان انطباعى أنهاء ولوقت كاف قبل ذلك» كانت على درجة من التعقفل 
كن ا الشروع بن القصحة. ونا ارك على اللوسيية رجرب افبيلة 
الرفيقة معها أثناء فترة عقابها؛ وأعتقد أنها الآن تقضى بعض اليوم كخادمة 
فى بيت محافظ السجن. وفى أواخر مدة إقامتها بالمصحة كانت تلتزم 
السلوك اللائق؛ وفى نفس الوقت كانت» فى مثابرتها وعطفها على 
المرضىء تعتبر نزيلة مفيدة ونافعة. وهى تعانى أحيانا من نوبات عصبية 
ونشاط زائد مؤلم فى القلب. 


إن إحدى المشكلات الرئيسية؛ التى تواجه مدير مؤسسة تمولها 
الدولة مثل هذه. هى ميل سلطات السجون إلى توجيه الكثير من المجرمين 
المثيرين للمشاكل إلينا» ومن بينهم قتلة بشعون ولصوص ونصابون» 
حالات ليس مكانها بين المجانين الأبرياء غير الفاسدين» وذلك لمجرد أن 
تخرجهم من السجن. ومن المستحيل أن يكون مبنى أنشئ بهدف راحة 
وعلاج المجانين مكانا لائقا لسجن مجرمين معتوهين؛ ومن المؤكد أنه أقل 
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لياقة لاستقبال المحتالين الذين يدعون الجنون؛ وأنا أميل بشدة للاشتباه فى 
أن هذه الفئة الأخيرة أكثر عددًا مما يُقترض بشكل عام. وبالإضافة إلى 
العواقب الوخيمة التى لا مفر من حدوثها للمريض بسبب الخلط بين 
الأبرياء ومجانين المجرمينء ثمة سبب للخشية من وقوع تأثير يتسبب فى 
ايساد ميات بو عاداض جر ين المح ومرطترياء مبا يحعايد غير ماين 
لمعاملة الفئة الأولى معاملة إنسانية ولائقة. 
ولكن حيث أنك تعرض إقاهءة “نشأة خاصة؛ فإننى أثق بأنك لن 
تكابد الكثير من هذا النوع من المتاعب. ولن تعانى الكثير من التدخل 
السياسى المقلق الذئ كثيرً! ما يمنع تقويم المرضى . وفى هذا الشأنء» 
وبشكل عام؛ أتمنى كل النجاح لجهودك. ومن سوء الحظ أن الحاجة لمثل 
هذه المؤسسات فى الحاضر أصبحت ملحةء فى بلدئى وبلدك على السواء. 
ودلك نتيجة لزيادة القلق فى حياتنا المعاصرة؛ء وما يتبعه من ضغوط على 
الأعصاب. فإن معدلات إنشاء مثل هذه المؤسسة لا تتماشى مع الأعداد 
التى تتقدم إليها؛ وأتمنى أن أقدم لك أية مساندة ولو صغيرة يكون بمقدورى 
أن أمنحها. 
المخلص 
جوزيف وركمان, دكتور طبيب 
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من حرم ويليام ب. جوردانء لابورنام هاوسء لومسقيلء ماساتشوستس. الولايات 
المتحدة الأمريكية؛ إلى د. سايمون جوردان. طرف الميجور س. د. همفرى. شارع لوار 
يونيون. كينجستون. غرب كندا 


ابنى العزيز 

وصلتنى اليوم رسالتك القصيرة التى انتظرتها طويلاً؛ وبها 
عنوانك الحالى وإرشاداتك باستخدام مرهم الروماتيزم. وقد أسعدنى أن 
ارى خط يدك الحبيب مرة أخرى» حتى ولو القليل منه؛ وكان لطيفا منك 
أن تهتم بأمك المسكينة» وبحالتها الصحية الضعيفة. 

إننى أنتهز هذه الفرصة لأكتب لك بضعة أسطرء وأرفق الرسالة 
التى وصلت إليك هنا بعد رحيلك بيوم واحد. كانت زيارتك الأخيرة لنا 
قصيرة للغاية» فمتى نتوقع أن نراك بين أسرتك وأصدقائك مرة أخرى؟ 
لا يمكن لهذا السفر الكثير أن يكون مفيداء لا لسلامك النفسى» ولا لصحتك. 
إننى أتشوق لليوم الذى تختار فيه الاستقرار بينناء وتبنى فيه نفسمك جيذا 
بطريقة لائقة. ظ 


لم أستطع أن أتمالك نفسى من ملاحظة أن الرسالة المرفقة من 
المصحة العقلية فى تورنتو؛ وأظن أنك تنوى زيارتهاء رغم أنك من المؤكد 
قد رأيت كل منشأة مماثلة فى العالم ولا يمكن أن تفيدك رؤية واحدة 
أخرى. لقد امتلأت رعبًا من وصفك لمثل هذه المنشآت فى فرنئنسا 
وإنجلتراء وحتى فى سويسرا التى هى أكثر نظافة بكثير. ويجب علينا 
جميعا أن ندعو الله أن يحفظ عقولنا؛ لكننى أشعر بقلق عظيم فيما يخص 


84 


احتمالات مستقبلك» إذا واصلت السعى فى هذا المضمار. ولابد أن 
تسامحنى يا بنى العزيز إذ أننى لم أستطع أبذا أن أفهم اهتمامك بمثل هذه 
الأشياء. لم يحدث من قبل أن وجه أحد أفراد العائتلة اهتمامه للمجانين» 
رغم أن جدك كان قسيسا شديد التدين بل وممن يحضرون جلسات التأمل. 
إن الرغبة فى محو المعاناة عن البشرية جديرة بالثناء» لكن من المؤكد أن 
السبب فى حالة فاقدى العقل والبلهاء والمعوقين يرجع إلى إرادة اش 
ولا يجب أن يحاول الإنسان تغيير أمر الله لأنه هو العدل ذاته» حتى لو 
كان غامضا على أفهامنا. 

وبالإضافة إلى ذلك» لا يمكن أن أصدق إمكان إقامة مصحة عقلية 
خاصة يدفع الناس لهاء فمن المعروف أن أقارب المجانين يتهاونون ما أن 
يبتعد المريض عنهمء ولا يريدون رؤيته أو سماع أى شىء عنه؛ ويمتد 
التهاون إلى تسوية فواتيره. ثم لديك تكاليف الطعام والوقود وأجور 
الموظفين الذين سوف يعتنون بهم. وثمة اعتبارات كثيرة يجب مراعاتهاء 
ومن المؤكد أن العشرة اليومية للمجانين لا يمكن أن توصّل إلى حياة 
هادئة. كما أنك يجب أن تفكر فى زوجتك المستقبلة» وأطفالك الذين يجب 
ألا تضعهم على مقربة من زمرة من المجانين الخطرين. 

أعلم أنه ليس لى أن أقرر طريقك فى الحياة» لكننى ألح بشدة على 
أن مصنعًا سيكون أفضل كثيراء ورغم أن مصانع النسيج لم تعد كما كانت 
بسبب سوء إدارة السياسيين للأمورء هؤلاء السياسيون الذين يسيئون 
استعمال ثقة عامة الناس بلا رحمة» ويزدادون سوءًا كل عامء إلا أن هناك 
فرصا كثيرة أخرى فى الوقت الحالى» وبعضهم أمكنه الاستفادة منها جيداء 
فأنت تسمع عن رجال يصنعون ثروات جديدة كل يوم؛ وأنا واثقة أنك 
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لا تقل عنهم حيوية وذكاء. ويتحدثون عن ماكينة جديدة للخياطة تستخدم فى 
المنزل» وسوف تكون رائعة لو أمكن إنتاجها بتكلفة أرخصء فكل امرأة 
تتمنى أن تمتلك مثل هذه الآلة» التى ستوفر ساعات كثيرة من العمل الشاق 
الرتيب والكدح الذى لا يتوقف. وسوف تكون ذات فائدة عظيمة لمساعدة 
الخياطات المسكينات. ألا يمكنك استثمار ما بقى لك من ميراث صغير بعد 
بيع أعمال أبيك رحمه الله فى متل هذه المغامرة المأمونة والمثيرة 
للإعجاب؟ إننى متأكدة أن ماكينة الخياطة سوف تخفف من معاناة البشر 
بما يوازئ مائة مصحة نفسية» وربما أكثر كثيرًا. 

لقد كنت بالطبع مثاليًا دائمّاء وتملؤك الأحلام المتفائلة» لكن الواقع 
أحيانا لابد له أن يبرز للعيان» وقد بلغت الآن الثلاثين من عمرك. 


ولا أقول ذلك بدافع من التطفل أو التدخلء وإنما بلهفة الأم على 
مستقبل أفضل لابنها الوحيد الحبيب. فإننى أتمنى أن أراك وقد أسست 
نفسك جيذا قبل أن أموت ‏ ولقد كانت هذه رغبة والدك العزيز أيضئا ‏ 
وأنت تعرف أن حياتى كلها مكرسة لسعادتك ورفاهيتك. 

لقد ساءعت صحتى بعد رحيلك ‏ فوجودك دائمًا له تأثير يرفع من 
معنوياتى. وقد أخذت أسعل بشدة بالأمسء حتى أن مورين المخلصة 
لم تستطع إلا بالكاد مساعدتى على صعود السلم ‏ فهى تقريبا مثلىء 
عجوز واهنة» ولابد أننا بدونا كساحرتين عجوزين تعرجان أثناء صعودهما 
التل. ورغم ما تعده لى فى المطبخ يوميًا سامانتاء طباختى الطيبة؛. من 
تركيبات ذات طعم كريه ككل الأدوية» وتقسم أن أمها شفيت بها فإن 
حالتى لا تتحسنء, ولكننى كنت اليوم فى حال أحسن حتى استطعت أن 
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أستقبل الزائرين فى قاعة الاستقبال. وقد جاءنى عدد من الزائرين ممسن 
سمعوا عن توعك صحتىء وبينهم مسز هنرى كارترايت» والقى تتميز 
بطيبة القلب» رغم أن سلوكياتها ليست دائما باللياقة المناسبة» وهذا هو فى 
العادة حال أولتك الذين اكتسبوا ثروات حديثة» لكن س لوكياتهم ستتحسن 
بمرور الوقت. وكان بصحبتها ابنتها فيث التى قد تذكرها عندما كانت فتاة 
خرقاء فى الثالثة عشرة من عمرهاء لكنها الآن كبرت وعادت حديثا من 
بوسطنء حيث كانت تقيم مع خالتها لإكمال تعليمها. وقد أصبحت شابة 
ساخرة يتتناها أن" اسان و أسبيحت: قنذى كياسة وعطفا رقينا يعجب نيما 
الكثيرون» وهى أخلاق تساوى أكثر كثيرًا من المظاهر المبالغ فيها. وقد 
أحضرتا معهما سلة من الطعام الشهى ‏ فقد بالغغفت مسز كارترايت 
العزيزة فى تدلبلى ‏ وقد عبرت عن امتنانى العميق بهذه الهدية رغم أننى 
قد لا أتمكن من تذوق أىئ شىء حيث لا شهية لى فى الوقت الحالى. 

من المحزن أن يكون المرء مريضاء وأدعو الله كل ليلة أن يعفيك 
من ذلكء. وأن تأخذ حذرك بألا تتعب نفسك بشدة بالكثير من الدراسة 
والضغط العصبىء وبالسهر طوال الليل إلى جانب المصباحء فتؤذى عينيك 
وتشوش عقلكء وأرجو أن ترتدى ملابس داخلية من الصوف حتى يدفاأ 
الجو تمامًا. لقد ظهرت أولى بشائر الخس عندناء وظهرت البراعم على 
شجرة التفاح؛ وأظن أن المكان عندك لا يزال مغطى بالثلوج. لا أظن أن 
كينجستون التى تقع فى هذا الشمال القصى وعلى شاطئ البحيرة يمكن أن 
تكون جيدة للرئتين» فلابد أنها شديدة البرد والرطوبة. هل غرف منزلك بها 
تدفئة جيدة؟ أرجو أن تأكل طعامًا جيدًا يقويك» وأن يكون عندهم تاجر 
لحوم جيد. 
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بنى العزيزء أرسل إليك كل حبىء وترجو مورين وسامانتا أن 
أذكرهما لديك» وكلنا بانتظار الأخبار - التى نتمنى أن تصلنا سريعا - 
بموعد زيارتك القادمة» وإلى ذلك الحين سأظل دائمًا ... 


والدتك المحبة جدًا 


من د. سايمون جوردان» طرف الميجور س. د. 
همفرىء شارع لوار يونيون» كينجستون. غرب 
كنداء إلى د. إدوارد مورشىء دورشستر. 
ماساتشوستس. الولايات المتحدة الأمريكية 


عزيزى إدوارد 

يؤسفنى أننى لم أقدر على زيارة دورشستر لأرى كيف تمضى 
بك الأحوال» الآن وقد وضعت الأساس لمكانة جيدة فى عملك» وأصبحت 
مشغولا بحماية المعوقين والعميان المحليين» فى حين كنت أنا أتسكع فى 
أوروباء أبحث عن طريقة لطرد الشياطين. وأناء بينى وبينكء لم أتعلم هذا 
السر بعدء ولكن كما ترىء كان الوقت منذ وصولى إلى لوميس فيل حتى 
رحيلى منها مشغولا للغاية بالإعدادات» وكنت مضطرًا لتكريس الأمسيات 
لوالدتى. لكن, بمجرد عودتىء لابد أن نرتب لقاءء نشرب فيه نخبًا أو اثنين 
معًا فى صحة أيام الصبا القديمة» ونتحادث عن مغامراتنا الماضية» 
وأحوالنا الجارية. 


بعد رحلة مريحة الى حد ما عير البحيرة» وصلت سالما ١‏ 
ل 3_0 : در 2 3 : 
مقصدىء لم ألتق بعد بالشخص الذى تراسل معى » والذدى يعتبر 'صاحب 


قرف 


العمل"؛ إذا جاز"“هذا التعبير» المبجل فرينجرء فهو فى زيارة لتورنتو» ومن 
ثم لا أزال أتمتئع بفضيلة التوقع؛ رغم أنه كما يبدو من رسائله ‏ وككل 
القساوسة الإنجليكانيين ‏ يفتقر إلى الكياسة بدرجة تدعو للٌسى؛ ويشعر 
برغبة فى معاملتنا جميعا كالشياه السائمة» على أن يكون هو الراعى. 
ورغم ذلك؛ فالفضل يرجع إليه» وإلى د. بينسوانجر الطيب؛ الذى قدمنى له 
كأفضل رجل للقيام بهذه المهمة فى كل الجانب الغربى من المحيط 
الأطلنطى ‏ فى منحى هذا الأجرء رغم أنه ليس مرتفعًا ‏ إذ أن أتبساع 
الإنجليكانيين معروفون بالاقتصاد الشديد. لكننى أدين لهذا الرجل بهذه 
الفرصة الرائعة؛ والتى آمل أن أتمكن من استغلالها لصالح تقدم المعرفة»: 
فالعقل وأفعاله لا يزالان من فروع المعرفة التى لم تستكشف بعد رغم 
التقدم المعتبر فى هذا المجال. 


وأما بالنسبة لوضعىء فإن كينجستون ليست مدينة تستهوى 
الألباب» فقد أصيبت بحريق هائل أتى عليها منذ عشرين عامًاء وأعيد 
بناؤها بسرعة لا اهتمام فيها بالجمال. والأبنية الجديدة من الحجر 
أو الطوب؛ وهو ما آمل أن يجعلها أقل عرضة للحرائق. أما الإأصلاحية 
نفسها فهى مبنية على طراز 'معبد إغريقى"» وهم فخورون بها هنا للغاية؛ 
لكن أى إله وثنى تتجه النية لعبادته فيهاء ... فهذا ما لم أكتشفه بعد. 

وقد استأجرت جناحًا فى منزل ميجور يدعى س. د. همفرى. 
ورغم أنه ليس مترفاء لكنه سوف يفى بحاجتى. إلا أننى أخشى أن صاحب 
البيت مصاب بتعطش لا يقاوم نحو الكحوليات؛ ففى المرتين اللتين صادفته 
فيهما كان يجد صعوبة فى لبس قفازيه أو خلعهماء وبدا غير متأكد من 
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الأمرء وحملق فئ بعينين حمراوينء وكأنه يفكر ماذا أفعل فى منزله بحق 
الشيطان. وأنا أننبأ بأنه سينتهى إلى نزيل فى المصحة الخاصة التى 
ما أزال أحلم بإنشائها؛ رغم أننى يجب أن أكبح جماح نفسى من النظر إلى 
كل شخص أتعرف عليه كنزيل يدفع أجرًا فى المستقبل لمصحتى. ومما 
تجدر ملاحظته أن العسكريين المتقاعدين على نصف الراتب كثيرًا ما 
تسوء أحوالهمء فهم يبدون وكأنهم ‏ وقد اعتادوا التعسرض للكثير من 
الإثارة الشديدة والمشاعر القوية ‏ ينبغى أن يمارسوا نفس القدر مسن 
الإثارة فى الحياة المدنية. ولكن إجراءات السكن تمتء ليس مع الميحجور 
الذى من المؤكد أنه سوف ينسى إجراءها - ولكن مع زوجته التى 
شت طويلا مع المعاناة. 

وأنا أتناول وجباتى ‏ ما عدا الإفطار الذى أصبح حتى الآن أسوأ 
كثيرا من الإفطاز الذى كنا نتناوله سويًا ونحن ندرس الطب فى لندن ‏ فى 
فندق قذر يقع فى الجوارء حيث كل وجبة عبارة عن شىء محترق» 
ولا يمكن أن تكون أسوأ من ذلك حتى لو أضفنا بعض الوحل والقذارة 
وتوابل من الحشرات. أما سبب بقائى هناء رغم هذه الصور الساخرة من 
فنون الطبخ» فأنا أثق بأنك ستعرف أنه دلالة على صدق إخلاصى فى 
سبيل العلم والمعرفة. 

أما بالنسبة للمجتمع» فلابد أن أخبرك عن وجود فتيات جميلات 
كما فى كل مكانء لكنهن يلبسن موضة باريسية مرت عليها ثلاث سنوات» 
وهى نفس الموضة فى نيويورك من سنتين. ورغم الاتجاهات الإصلاحية 
للحكومة الحالية» فإن المدينة يكثر فيها المعارضون الساخطونء وكذلك 
المتملقون المحليون التافهون؛ وأنا أتوقع أن صديقك الفظ ذا الملاببس 
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المهملة» بل» ولأوضح ما أعنيه؛ الديمقراطى الشمالى» سوف ينظر إليه 
أهل المدينة الأكثر تحزيًا ببعض الارتياب. 
ومع ذلك؛ فإن المحافظ ‏ وأظن أن ذلك بإيعاز من المبجل 
فرينجر ‏ قد خرج عن الخط الذى رسمه لنفسه ليكون مجاملاء ودبر 
مسألة وضع جريس ماركس تحت تصرفى لعدة ساعات بعد الظهر يوميًا. 
ويبدو أنها تعمل فى بيته كنوع من الخادمة غير مدفوعة الأجرء أما نظرتها 
لهذه الخدمة» كمنحة أو عصتير أمر لم أتحقق منه بعد؛ ولن تكون مهمة 
سهلة» فجريس الرقيقة قد اخشوشنت بعد خمسة عشر عاما من المعاناأةء 
وسوف يصبح من الصعب التعامل معها. والتساؤلات من النوع الذى أقوم 
به غير مؤثرة: إلا إذا أمكن الحصول على ثقة الشخص؛ ولكن معرفتى 
بالمؤسسات العقابية تجعلنى أشك أن جريس ماركس لديها سبب واحد للثقة 
فى أى إنسان لفترة طويلة من الزمن. 
تتوفر لى إلا فرصة واحدة لاستعراض 5-6 بحثى» ومن 
ثم فإن من العجلة أن أعبر عن انطباعاتى. ولكن يمكن أن أقول أننى أشعر 
بالأمل؛ وكما تكرمت وعبرت عن رغبتك فى سماع أخبار عن تقدمىء 
فسوف أبذل كل جهدى لأعلمك بانتظام. وحتى ذلك الحين» سأظل» 
يا عزيزى إدوارد... 
صديقك القديم وزميلك السابق 


سايمون 
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يجلس سايمون إلى منضدة الكتابة؛ يقرض طرف قلمه؛ وينظفر 
من النافذة إلى مياه بحيرة أونتاريو الرمادية المتلاطمة. عبر الخليج تقع 
بحيرة وولف. وفكر سايمون أنها ربما سميت كذلك على اسم الجنرال 
الشاعرى الشهير(*). إنه مشهد لا يعجبه» فهو أفقى بلا هوادة» لكن الرتابة 
البصرية تكون أحيانا قادرة على إثارة الأفكار. 


عاصفة من المطر تدمدم على زجاج النافذة» وتسوق الرياح 
السحب المنخفضة فوق البحيرة. والبحيرة نفسها تجيش وتص طخب 
بالأمواج» تندفع الأمواج إلى الشاطئ» وترتد» ثم تندفع مرة أخرى؛ 
وأشجار الصفصاف تحته تتمايل بشدة كرؤوس ذات شعور طويلة 
خضراءء وتنحنى؛ وتتقلب. وشىء باهت يهب عابراء يشبه وشاحًا أبيض 
لامرأة» لكنه يكتشف أنه مجرد طائر سمان يجاهد الريح. ويفكر أنها 
غضبة الطبيعة المجنونة» الأسنان والمخالب التى تحدث عنها تنيسون. 


(*) الجترال جيمس وولف ١/01]‏ وعرمو[ :)١755-11771(‏ كان قائدا إنجليزيًا ساهم فى 
تأكيد سيطرة الإنجليز على أمريكا الشمالية عندما قاد حملة ضد الفرنسيين الذين كانوا 
يحاولون تأسيس إمبراطورية لهم فى المنطقة المعروفة الآن باسم كنداء وقد أصيب فى 
المعركة ثم مات متأثرًا بجراحه. ويقال أنه, فى إحدى مراحل الصراع؛ كان فى حالة 
حزن فألف أغنية ينعى فيها على الجنود التصرف بجنون فى القتال مما يؤدى بهم إلى 
الموت. 
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وهو لا يشعر بأى مرح متفائل من ذلك الذى عبر عنه لتوه. 
وعلى العكسء فهو يشعر بالقلق. وبما هو أكثر من الشعور بالكابة. إن 
مبرر وجوده هنا يبدو مشكوكا فيه» لكنها أفضل فرصة له فى الوقت 
الحالى. كان طيش الشباب هو الذى جعله يلتحق بالدراسات الطبية. كان 
ليود حيننة مالك مصبلع تزئاة وكان يتوقع. أن يتولى.مدايعوق أن اللممتسيتع 
كاملا فى الوقت المناسب» حتى سايمون نفسه كان يتوقع نفس الشىء. لكنه 
في الندلية مبوقه برتشرة: قليلا: وقد يتحرق زعطل التنيع ,عن الخ المرسيوم 
لهء يسافرء يدرسء يختبر الحياة وتختبره» ويجرب أيضنا فى عالم المعرفة 
والطب, الذى كان دائمًا مغريًا بالنسبة له. ثم سيعود إلى الوطن بمهنة 
يمارسها كهواية» مع تأمين مريح يشعره بأنه ليس مضطرًا لممارستها 
لكسب المال. فهو يعلم أن الغالبية العظمى من أفضل العلماء لهم دخول 
خاصة تسمح لهم بإمكانية البحث النزيه بلا هموم. 

لم يكن يتوقع انهيار والده؛ ولا انهيار مصنع النسيج الخاص به؛ 
ولم يستوثق أبذا أى الانهيارين جاء أولا. وندلا من التجديف بريه فى 
مجرى مائى هادء ئ؛ بوغت بعاصفة فى البحر تركته متعلقا بصارية 
مكسورة. وبعبارة أخرى: ألقته العاصفة على شاطئ مصادره الخاصة. 
والتى ادعى أثناء مجادلاته مع والده فى فترة المراهقة أنها هى ما يرغب 
فيه أكثر من أى شىء آخر. 

بيع المصنع؛ وكذلك البيت المهيب الذى عاش فيه طفولته» بهذا 
العدد الكبير من الخدم الوصيفات» وخادمات المطبخ» وخادمات الردهة» 
هذه الجوقة دائمة التغير من الفتيات أو النساء الباسمات اللاتى يحملن 
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أسماء من نوع أليس أو إيفىء واللاتى دللنه» وأشرفن وهيمن على طفولته 
وشبابه» واللاتى يفكر دائمًا أنهن بطريقة ما تم بيعهن مع البيت. كانت 
روائحهن تشبه الفراولة والملح؛ وكانت لهن شعور طويلة متموجة عندما 
تترك مسدلة» أو على الأقل إحداهن كان لها هذا الشعرء ربما كانت إيفى. 
أما ميراثه فهو أقل مما تعثقد والدته؛ وأكثر ما يدخل من هذا الميراث 
يذهب إليهاء وهى ترى نها تعيش فى ظروف مندنية» وهى الحقيقة بالنسبة 
لما كانوا عليه. كما أنها تعتقد أنها تبذل تضحيات من أجل سايمون» وهو 
لا يريد أن يحررها من هذا الوهم. لقد بنى أبوه نفسه بنفسه؛ لكن أمه بناها 
الآخرون؛ ومثل هذه الصروح معروفة بالهشاشة. 

وهكذاء فإن المصحة الخاصة بعيدة عن متناوله فى الحاضرء 
ولكى يجمع نقودا لها عليه أن يقدم شيئًا جديذا لم يسبقه إليه أحدء اكتشافا 
أو دواءً جديذاء فى حقل مزدحم بالفعل» هذا بالإضافة إلى أنه مثير 
للخلاف. ربماء عندما يكتسب شهرة واسعة» يتمكن من بيع أسهم فى 
مصحتهء ولكن دون أن يفقد سيطرته عليها. لابد أن يكون حراء حرا 
تمامّاء فى اتباع طرائقه الخاصة متى قرر بالضبط ما هى هذه الطرائق 
سوف يكتب نشرة تمهيدية لعرض مشروعه؛ غرف واسعة ومبهجة؛ تهوية 
جيدة وصرف صحىء حدائق ممتدة» يمر فيها جدولء فصوت الماء يهدئ 
الأعصاب. ولكنه لن يذهب إلى حد استخدام الآلات والبدع» لن يضع فيها 
أدوات للعلاج بالكهرباءء ولا علاج بالمغنطيس. صحيح أن عامة 
الأمريكيين يعجبون بهذه الأفكار إعجابًا شديذا فهم يفضلون العلاجات 
التى يمكن أن تتم بجذب ذراع ألى أو ضغط زرار - ولكن سايمون 
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لم يكن يعتقد فى تأثير هذه الطرائق. ورغم الإغراءء لابد أن يرفض القبول 
باللجوء إلى وسائل تخل بأمانته العلمية. 


كل هذا مجرد أوهام فى الوقت الحاضر. لكن ينبغى أن يكون 
لديه مشروع من نوع ماء يلوح به أمام والدته» فهى بحاجة للاطمئنان على 
أنه يعمل باتجاه هدف أو آخرء حتى لو كانت لا توافق عليه. وبالطبع 
يمكنه أن يتزوج الثروة» كما فعلت هى نفسهاء فقد باعت اسم عائلتها 
وعلاقاتها مقابل الثروة التى كان يملكها زوجها الذى كان قد أثرى حديثاء 
وهى مصممة بشدة على ترتيب شىء من نفس النوع له: وليس سرًا 
الانتشار المتزايد لما سمى ب 'تجارة الخيل"؛ وهو التزاوج بين 
الأرستقراطيين الأوروبيين الذين أصابهم الفقرء والمليونيرات الأمريكيين 
حديثى النعمة» وحتى على مستوئ أضيق كثيرا فى لوميسقيل ‏ 
مساتشوستس. لكنه ما أن يتذكر السنتين الأماميتين البارزتين للآئسة فيث 
كارترايت» ورقبتها الشبيهة برقبة البطء حتى يصاب بقشعريرة. 


بنظر إلى ساعته. تأخر الإفطار مرة ثانية. كل صباح يأتيه 
الإفطار ليتناوله فى شقته» تحمله دورا فى صينية خشبية. ودورا هسى 
الخادمة التى تقوم بكل شىء لصاحبة البيت. وهى تضع الصينية» بجلبة 
وقعقعة وخشخقة: على المتضدة الضغيرة فى الجانبه البعيد مسن غرفة 
معرشكت حيك وجلس بمجرد ذهابها ليزكرة»» أو الإزدرة يعض هنا وخلقبه 
صالخا للأكل منه. وقد عد نفسه على قضاء بعض الوقت فى الكتابة قبل 
الإفطار على المنضدة الأخرى والأكبر» لكى ترى أنه مشغول فلا يضطر 
للنظر إليها. 
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ودورا امرأة بدينة ذات وجه أشبه بالجيلى؛ ولها فم صغير مقوس 
لأسفل كفم طفل خائب الرجاءء ويتلاقى حاجباها الأسودان الكبيران فوق 
أنفها مما يضفى عليها عبوسًا دائمًا يعبر عن نوع من الرفض الحانئق. 
ومن الواضح أنها تمقت عملها كخادمة تقوم بكل المهام؛ ولكنه سوف 
يتعجب إذا كان ثمة شىء آخر تفضله. وقد حاول أن يتخيلها كبغى ‏ وهو 
كثيرا ما يلعب هذه اللعبة العقلية الخاصة مع نساء كثيرات يلتقى بهن 
لكنه لم يستطع أن يتصور رجلا يدفع لها فى مقابل خدماتها. سيكون الأمر 
كما لو كان المرء يدفع لقاء أن تدوسه عربة»ء ومثل هذه التجربة قد تكون 
تهديذا خطيرا للصحة. دورا مخلوق ضخم وقوى؛ وقد تكسر العمود 
الفقرى لرجل نصفين بفخذيهاء اللذين يتخيل سايمون أنهما يميلان إلى اللون 
الرمادئ مثل سجق مسلوقء ولهما شعر خشن كديك مذبوح لم ينظف ريشه 
جيداء وضخمينء كل منهما فى حجم خنزير صغير. 


وترد دورا عليه قلة تقديره لها. ويبدو أنها تشعر أنه لم يؤجر هذه 
الشقة إلا بهدف واحد: خلق المتاعب لها. فهى تفرم مناديله» وتفرط فى 
تنشية قمصانه؛ كما تضيع أزرارهاء التى من المؤكد أنها تنتزعها بشكل 
روتينى. حتى أنه يشك أنها تحرق خبزه وتسلق له البيض سلقا زائذا عن 
عمد. وبعد أن "'ترزع" الصينية على المنضدة» تخرج صونا كالخوار قائلة 
"إفطارك"؛ وكأنها تدعو خنزيراء ثم تمشى بتثاقل إلى الباب وتغلقه خلفها 
بعنف أقرب إلى الصفق. 

كان سايمون قد لقى تدليلاً بالغا من الخادمات الأوروبيات اللاتى 
يعرفن مقامهن بالفطرة؛ فهو لم يتعود بعد على الاستعراض المفعم 


جكمس يلأسا تاس ساد 
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بالاستياء للمساواة. والتى كديرا ما تستخدم فى هذا الجانب من المحجيطةء 
فيما عدا فى الجنوب» طبعاء لكنه لا يذهب هناك. 


وهناك أماكن أخرى للسكنى فى كينجستونء لكنه لا يود دفع 
إيجارها المرتفع. وهذا المكان مناسب للفترة القصيرة التى ينوى بقاءهها. 
كما أنه لا يوجد مستأجر غيرهء وهو يعتبر الخصوصية ذات قيمة كبيرة: 
وكذلك الهدوء الذى يمنحه الفرصة للتفكير. البيت مبنى بالحجارة؛ء بارد 
ورطب. وبطبيعته - ولابد أنه الشعور القديم لقاطن "نيو إنجلاند” داخله - 
يشعر سايمون بنوع من الازدراء لإطلاق العنان للشهوات المادية. 
وكدارس للطبء أصبح معتادًا على تقشف رهبانى؛ وعلى العمل ساعات 
طويلة فى ظروف صعبة. 

يعود ويلتفت إلى مائدته» ويبدأ الكتابة: 


أمى الغالية» أشكرك على رسالتك الطويلة والمليئة بالمعلوأمات 
المفيدة. أنا فى خير حالء وأقطع يوميًا تقدمًا معتبرًا فى دراستى للأمراض 
العصبية والعقلية بين العناصر الإجرامية:؛ وهو ما يمكن أن يكون ل 
إذا ما استطعت النفاذ إلى دواخلهم ‏ طريقا طويلاً للتخفيف عن .... 

لا يستطيع أن يكملء فهو يشعر بأن هذا اختيال مغالى فيه. لكنه 
لابد أن يكتب شيئاء وإلا افترضت أمه أنه غرق أو أصيب بالسل فجأة 
وماتء أو هاجمه قطاع الطرق. الحديث عن الجو موضوع جيد دائمًاء 
ولكنه لا يستطيع أن يكتب عن الجو ومعدته خالية. 
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من درج مكتبه أخرج كتيّبا يرجع إلى زمن ارتكاب الجريمتين» 
والذى كان المبجل فرينيجر قد أرسله إليه» ويحتوى اعترافات جريس 
ماركس.وجيسن .مكدرموت» بالإاضافة الى صيغة مختضرة من المحاكمة. 
فى الصفحة الأولى بورتريه منفذ بطريقة الطباعة اليدوية لجريس» يسهل 
الظن بأنه لإحدى بطلات الروايات الرومانسية» كانت لا تزيد عن السادسة 
عشرة فى ذلك الوقتء لكن البورتريه يجعلها تبدو أكبر من ذلك بخمس 
سنوات. يلتف كتفاها بشال موشىء وتحيط برأسها حافة قلنسوة نسوية تبدو 
كهالة معتمة. أنف مستقيم؛ وفم وسيم» وتعبير عاطفى يشعرك بالألفة 
الشجن والتأمل الذى يوحى بمريم المجدلية - وعينان كبيرتان تحدقان 
إلى لا شىء. 

إلى جوار ذلك صورة ممائلة لجيمس مكدرموتء يرتدى قميصا 
بياقة منتفخة كأزياء تلك الأيام» وقد سرّح شعره بشكل يذكر بنابليون؛ 
وبطريقة توحى بأنه فى عاصفة» سكون مكتئب» على طريقة الشاعر 
بايرونء لابد أن الفنان الذئ رسم الصورة كان معجبا به. 

وتحت الرسمين كقب يلون تحاشئ: 

جريس ماركسء؛ المعروفة باسم مارى هويتنى؛ جيمس 
مكدرموت» عند ظهورهما فى قاعة المحكمة متهمين بقل مسثر توماس 
كينير ونانسى مونتجومرى. والصفحة كلها تتشابه بطريقة مزعجة مع 
بطاقات دعوة الزفاف؛ أو هى كذلك بدون الصورتين. 

تجاهل سارمون تمامًا إبحاءات هذا النورتريه وهو يعد نقبنه للقاء 
جريس. فقد فكر أنها ولابد مختلفة تمامًا الآن» أكثر إهمالاً لمظهرهاء وأقل 
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قدرة على ضبط النفسء ربما تكون فى حالة أقرب إلى الضراعة» ومحتمل 
جِدًا أن تكون فاقدة العقل. وقد اقتاده إلى زنزانتها المؤقتة حارس سوفاه 
يغلق عليه معهاء بعد أن حذره من أنها أقوى مما تبدو» ويمكن أن تعضه 
عضة مؤلمة» ونصحه بأن ينادى بطلب المساعدة إذا تحولت إلى العنف. 


ما أن رآها حتى عرف أن ذلك لن يحدث. وقع ضوء الصباح 
مائلا من خلال النافذة الصغيرة فى أعلى الجدار ليضىء الركن الذى وقفت 
فيه. كانت صورة أقرب لصور القرون الوسطى فى بساطة خطوطها 
ووضوح زواياها: راهبة فى أحد الأديرة» فتاة فى برج محصّتنء تنتظر 
الحكم بإعدامها فى الصباح حرقا وهى مقيدة إلى الوتد» أو يصل البطل فى 
آخر لحظة لإنقاذها. كانت المرأة المنزوية فى الركنء» وثوب العقاب الذى 
ترتديه ينسدل مستقيما ليخفى قدمين حافيتين بالتأكيد» وحشية القش على 
الأرض. الانحناءة الهيابة للكتفين» الذراعان الملتفان حول الجسد النحيلء» 
خصلات الشعر الكستنائى الطويلة التى تهرب مما بدا فى الوهلة الأولى 
إكليلا من الزهور البيضاء - والعينان بخاصة كبيرتان فى الوجه الشاحب 
ومليئتان بالخوف أو بالرجاء الصامت ‏ كل شىء على ما يجب أن يكون. 
لقد رأى كثيرًا من المصابين بالهيستريا فى 'سال باتريير" فى باريس بنفس 
هذه الحالة. 


اقترب منها بوجه هادئ باسمء ليقدم لها صورة وذنية ‏ والتى 
كانت صورة حقيقية» رغم كل شىءء فقد شعر بالود نحوها. كان من المهم 
أن تقنع هذا النوع من المرضى بأنك؛ على الأقل؛ لم تصدق أنهم مجانين» 


فهم أنفسهم لم يصدقوا ذلك أبدًا. 
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لكن جريسء فى .تلك اللحظة» تقدمت خطوة؛ وخرجت من 
الضوءء وفجأة لم تعد المرأة التى رآها فى اللحظة الماضية موجودة؛ وبدلا 
منهاء كانت امرأة أخرىء أكثر استقامة فى وقفتهاء أطولء متمالكة لنفشسها 
بشكل أوضحء ترتدى ثوب الإصلاحية العقابى» ذا التنورة المخططة أزرق 
وأبيضء؛ وتحتها قدمان ليستا حافيتين على الإطلاق وإنما داخل حذاء 
عادئ. حتى أن الشعر المنفلت من تحت القلنسوة بدا أقل مما ظنه؛ء وكان 
أغلبه معقوصا تحت غطاء قلنسوة بيضاء. 

وصحيح أن عينيها كانتا كبيرتين للغاية» ولكنهما أبعد ما تكونان 
عن الجنون. وعلى العكسء كانتا تحاولان بوضوح نقييمه. وبدا الأمر كما 
لو كانت تتأمل موضوع تجربة جديدة لم تستكشف بعدء وكأنه هو 

أجفل سايمون وهو يتذكر المشهد. وفكر: 'لقد ورطت نفسى فى 
خيالات وأحلام. لابد أن ألتزم بالملاحظة المدققة» لابد أن أتقدم بحذر. إن 
التجربة الفعالة لابد لها من نتائج يمكن إثباتهاء يجب أن أقاوم الميلودراما 
والانفعال الزائد. 

ثمة جلبة خارج الباب»؛ ثم صوت ضربات مكتومة. لابد أن 
إفطاره وصل. يدير ظهره ويشعر برقبته تنكمش داخل ياقته كس لحفاة 
تنسحب داخل درقتها. "أدخل". ما أن يقولها حتى ينفتح الباب فجأة» وتزعق 
دورا "ها هو طعامك". ترتطم الصينية بالمنضدة» وتسير دورأ خسارجة 
ثم ينصفق الباب منغلقا وراءها. وتمر بخاطر سايمون صورة سريعة لها 
رغما عنه» معلقة من كاحليها فى فاترينة جزارء وقد غرست فيها فصوص 
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الثوم والقرنفل» ملفوفة كفخد خنزير مجهز. ويفكر أن تداعى الخواطر 
شىء رائع ما أن يبدأ المرء بملاحظة فعلها فى العقل. وعلى سبيل المثال؛ 
دورا: خنزير: فخذ خنزير مجهزء فلكى تقفز من التعبير الأول إلى الثالث 
لابد من المرور بالثانى» فالتعبير الثانى أساسى» رغم أنه ليس ثنمة فرق 
كبير بين الأول والثانىء ولا بين الثانى والثالث. 

لابد أن يسجل هذه الملحوظة "التعبير الأوسط أساسى". ربما 
كرون المحتوة شكضنًا تر عندة هذه الخبل العقلية النتضلة ويفضيهار الخط 
الفاصل بين ما هو واقعى وما هو مجرد خيالء كما قد يحدث تحت تأثير 
الحميات» أو نوبات السير أثناء النوم» أو تحت تأثير بعض العقاقير. لكن 
ما هى الآلية التى يحدث بها ذلك؟ لابد أن ثمة آلية ما. هل يوجد مفتاح هذه 
الآلبة فى الأعصاب أم فى المخ نفسه؟ وما الذى يصاب بالتدمير أولا لينتج 
حالة الخروج عن العقل؟ وكيف؟ 

لابد أن إفطاره يبرد» إن لم تكن دورا قد بردته أصلاً مقدماء 
وعن عمد. يرفع نفسه عن مقعده؛ يهز ساقيه الطويلتين» ويشد جسده 
متثائبا» ويذهب إلى المنضدة الأخرى التى عليها الصينية. بالأمس كانت 
البيضة أشبه بالمطاط الهندىء وقد ذكر ذلك لربة البيت» مسز همفرى 
الشاحبة» و لابد أنها عاتبت دوراء لأن البيضة اليوم أقل نضجا لدرجة 
تقترب من السيولة التامة» مع وجود مسحة زرقة فيها أشبه بمقلة العين. 

يفكر: 'لعنها الله» نكدية حمقاء» منتقمة» عقل ما زال فى مرحلة 
ما قبل التفكيرء لكنه يتسم بالمكر والمخادعة والمراوغة. لا سبيل لوضعها 
فى موقف حرج؛ فهى كالخنزير المشحّم". 
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تتكسر قطعة من الخبز أشبه بالحجارة بين أسنانه» ويفكقر ماذا 
سيكتب لوالدته» والدتى العزيزة» الجو هنا جميل جدّاء الثلج انتهى تقريباء 
وبدأت روائح الربيع تسرى فى الهواءء والشمس تدفئ البحيرة» وقد بدأت 
بالفعل البراعم الخضراء النضرة ل.... 


لأى شىء؟ إنه لم يعرف الأزهار جيدا أبدًا. 


12 


أجلس فى غرفة الخياطة» الواقعة على رأس السلم فى بيت زوجة 
المحافظ. فى المقعد المعتاد أمام المنضدة المعتادة» ومع أدوات الخياطة فى 
السلة كالمعتاد؛ ما عدا المقصء فهم مصرون على إبعاد هذا عن متناولى» 
فإذا أردت قص خيط أو تسوية طرف يجب أن أسأل د. جوردان» فيخرج 
المقص من جيب جاكتته؛ ثم يستعيده بعد أن أنتهى. وهو يقول أنه لا يشعر 
بضرورة مثل هذا الهراء» فهو يعتبرنى مسالمة تماما وقادرة على التحكم 

رغم أننى أحيانا لا أفعل أكثر من قطع الخيط بأسنانى. 

أخبرهم د. جوردان أن ما يريده هو جو من الاسترخاء والهدوء». 
وأن هذا هو أفضل ما يساعده على الوصول لأهدافه:؛ أيا كانت هذه 
الأهداف؛ ومن ثم فقد أوصى بأن أبقى فى نفس الروتين اليومى بقدر 
الإمكان. وهكذا أستمر فى النوم فى نفس الزنزانة المخصصة لىء أرتدى 
نفس الملابسء وأكل نفس الطعام» فى هدوءء إن كان يمكن تسمية ذلك 
هدوءاء أربعون امرأة» معظمهن هنا لا لذنب يزيد عن السرقة» يجلسن 
يمضغن الخبز بأفواه مفتوحة؛ ويشربن الشاى بأصوات من أجل أن 
يصدرن أى نوع من الضجة حتى لو لم تكن كلامّاء مع فقرة تهذيبية من 
الإنجيل تقرأ يوميًا بصوت مرتفع على الجميع. 


103 


وهنا يمكنك أن تترك نفسك لأفكارك؛ لكن إذا ضحكت فيجب أن 
تتظاهر بأنك تسعل أو أن بك غصة؛ والغصة أفضلء» ففى هده الحالة 
سوف يضربونك على ظهركء لكن الكحة تجعلهم يطلبون الطبيب. كتلة من 
الخبز وكوب من الشاى الخفيف, لحم عند الغداء ولكن القليل منه» لأن أكل 
الأطعمة المغذية بكثرة يثير الجوارح الإجرامية فى المخ أو هكذا يقول 
الأطباءء ويكرر الحراس والسجانون كلامهم علينا. ولكن إذا كان الأمر 
كذلك؛ فلماذا لا تثار جوارحهم "هم ' الإجرامية وهم يأكلون اللحم والدجاج 
والضأن والبيض والجبن؛ يأكلون منها بكثرة قدر ما يستطيعون. ولهذا فهم 
فى غاية البدانة. وفى رأيى أنهم أحيانا يأخذون الطعام المخصص لناء وهو 
أمر لن يدهشنى على الإطلاق؛ ففى هذا المكان كلاب تأكل كلابّاء وهم 
لكلاب الأكبر. 

بعد الإفطار يحضروننى إلى بيت المحافظ كالعادة» بصحبة اثنين 
من الحراس» رجلانء ولا يتورعان عن السخرية فيما بينهما ما أن يبتعدا 
عن أسماع رؤسائهما. يقول أحدهما: 'طيب يا جريسء أرى أن لك حبيبًا 
جديذاء ودكتور بحاله؛ ألم يركع على ركبتيه أمامك بعد؟ أم رفعت أنت 
ركبتيك له؟ الأفضل له أن يأخذ حذره جيذا وإلا أرسلتيه ممددا على 
ظهره". يقول الآخر: 'نعم» ممددا على ظهره ف فى القبو وقد خلع عنه حذاؤه؛ 
وطلقة رصاصة فى قلبه". ويضحكانء فهما يعتبران ذلك مضحكا للغاية. 


أحاول أن أفكر ماذا قد تقول مارئ هويتنى؛ وأحيانا أستطيع أن 
أقوله» قلت لهما: "لو كان هذا ما تظنان بىء» فالأفضل لكما أن تمسكا 
لسانيكما القذرين» وإلا سوف أنتزعهما ذات ليلة فى الظلام من جذورهما 
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بالكامل» لن أحتاج سكيناء فلن أفعل سوى القبض عليهما بأسنانى وأشدهماء 
ولن أتوقف على مجرد أن أشكركما لإبعاد أيديكما السجانة القذرة عنى". 

يقول أحدهما: "ألا يمكنك أن تتحملى بعض المداعبة» لو كنت 
مكانك لرحبت بها. لن تجدى طوال حياتك رجلا غيرنا يمكن أن يضع يده 
عليك» فأنت سجينة طوال الحياة كالراهبة» تعالى الآن» اعترفى بأنك 
تشتاقين لشقلبة» لقد كنت على أتم استعداد مع ذلك القزم الصغير جيمس 
مكدرموت قبل أن يعلقوه من رقبته؛ القاتل الشرير". ويقول الأول: '"وهذه 
هى الطريقة يا جريسء هيا اركبى أعلى خيلك كما لو كنت فتاة طاهرة نقية 
لم يضع رجل ساقيه عليك أبداء أنت نقية كملاك؛: كلام فارغ؛ كما لو لم 
تكونى قد رأيت غرفة نوم رجل فى الحانة فى لويستون» لقد سمعنا عن 
ذلك؛ عندما اعتقلوك كنت ترتدين جواربك ومشدك؛ لكننى سعيد بأن أرى 
أنه ما زالت فيك بعض السخونة:» لم يتمكنوا من إطفائها داخلك بعد". 
ويقول الآخر: "تعجبنى المرأة بعد أن تشرب كأسا أو اتنتتينء؛ أو زجاجة 
كاملة» الخمر تسوق إلى الخطيئة» باركها الله» ليس أفضل من بعض الوقود 
لإشعال النار". ويقول الأول: "كلما سكرت أكثر كلما كان ذلك أفضلء وهنا 
فوق الأرض الباردة أفضل شىء» ولا ينبغى أن تستمعى إليهم» ليس ما هو 
أسوأ من عاهرة تصرخ". ويقول الآخر: "هل كنت ثتثيرين ضوضاء 
يا جريس؟ هل كنت تثنين وتتأوهين؟ هل كنت تتلوين تحت ذلك الفأر 
الصغير القزم؟". يقول ذلك ناظرًا نحوى ليرى ماذا أقول. أحيانا أقول أننى 
لن اقبل مثل هذا النوع من الحديث» وهو ما يجعلهما يض ككان بشدة: 
ولكنى فى الغالب لا أقول شيئا. 
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وهكذا نمضى الوقت» حتى نصل إلى بوابة السجن» من يذهب 
هناك غيرك؛ طاب يومك يا جريسء والشابان تأخذينهما معكء مربوطين 
بشرائط مريلتك؛ نظرة وإيماءة ثم إلى الشارع؛ كل منهما يتعلق بأحد 
ذراعيكء إنهما ليسا بحاجة لإمساكك هكذا لكنهما يحبان ذلك؛ يميلان على 
ويقتربان أكثر وأكثر حتى يعتصراننى بينهماء ونحن نخوض فى الوحل؛ 
وفوق البرك؛. وحول روث الجياد المتكوم» وعبر الأشجار المزهرة فى 
الأراضى المسورة» أشجار شراباتها وأزهارها تتدلى مثل فراشات خضراء 
مصفرة. والكلاب تنبح» والعربات تمرء تنثر الماء المتراكم فى الطريق 
حولهاء والناس يحدقون» فهم يعلمون من أين جئتء يمكنهم معرفة ذلك من 
الزى الذى أرتديه. حتى نصل إلى الممشى الطويل المؤدى إلى البيت 
وتحفه الأعشاب» نلف لنصل إلى مدخل الخدمء ويقول الأول: ها هى لديكم 
سليمة وصحيحة:؛ لقد حاولت الهربء أليس كذلك يا جريس؟ حاولت أن 
'تزحلقنا"» إنها ماكرة وتشهد على ذلك عيناها الزرقاوان الواسعتان» طيّب 
يا فتاتى» حظا سعيدًا فى المرة القادمة. كان يجب أن ترفعى تنورتك أكثر 
وترينا قدميك وبعضًا من كاحلك لتتمكنى من الجرىء ويقول الآخر: أوه 
لاء بل أعلى من ذلكء؛ اجعليها مرفوعة كالشراع حتى رقبتك؛ هكذا كان 
يمكنك أن ترحلى كسفينة ترفع أشرعتها كلها أمام الريح» وهكذا كان يمكن 
أن تفتنينا بسحرك الطاغىء فنصبح وكأن رءوسنا مضروبة كحملان فى 
المجزرء وكأن البرق ضربنا فتجمدناء هكذا كان يمكنك الهرب بسهولة. 
يبتسمان لبعضهما ويضحكانء كان كل ذلك تمثيلا. كانا يتحدثان إلى 
بعضهما كل هذا الوقت؛ وليس إلى. 
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إنهما شتخصان من طبقة وضيعة. 


ليست لى حرية الحركة فى المنزل كما فى السابقء فزوجة 
المحافظ لا تزال خائفة منى» تخشى أن أصاب بنوبة أخرىء وهى لا تريد 
أَيُا من أكواب الشاى الجميلة التى تملكها أن تنكسر؛ حتى أنك قد تظن أنها 
لم تسمع أحدًا يصرخ من قبل. ومن ثم فأنا لا أقوم بإزالة الأتربة هذه 
الأيام» ولا أحمل صينية الشاى لتقديمه؛ ولا أفرغ مباول غرفة النوم 
أو أرتب الأسرة. وبدلاً من ذلك أعمل فى المطبخ؛ أغسل الأوانى والمقالى 
فى غرفة الآنية» أو أعمل فى غسيل الثياب. وهذا لا يضايقنى؛ بالإضافة 
إلى أننى أحب الغسيل منذ زمن. إنه عمل شاق ويسبب خش ونة لليدين؛ 
لكننى أحب رائحة النظافة فى الغسيل بعد الانتهاء منه. وأنا أقوم بمساعدة 
الغسالة العجوز كلارى. وهى نصف ملونة» وكانت يومًا جارية قبل أن 
تلغى العبودية هنا. وهى لا تخاف منىء ولا يهمها ولا يعنيها ما قد فعلت» 
حتى لو كنت قتلت أحد السادة المحترمين؛ إنها لا تفعل سوى أن تومئ 
برأسهاء وكأنها تريد أن تقول أحسنء فالآن هم أقل بواحد. وهى تقول أننى 
عاملة مثابرة أقوم بنصيبى من العمل ولا أبدد الصايون» وأننى أعرف 
كيف أتعامل مع الأقمشة الجيدة» فعندئ هذه المهارة» وكيف أزيل الأوساخ 
حتى من الدانتيلا البيضاءء وهو أمر ليس سهلا؛ وأننى ماهرة فى التنشية 
أيضاء ويمكن الاطمئنان إلى عدم احتراق أى شىء معى أثناء الكى» وهذا 

عند الظهر ندخل إلى المطبخ» وتعطينا الطباخة بقايا الطعام مسن 
الخزانة» أقل ما يمكن من الخبز والجبن وحساء اللحم» لكن فى العادة ثنمة 
مزيدء لأن كلارى هى المفضلة لديهاء ومعروف عنها أنها تغضب 
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إذا تجوهلتء كما أن زوجة المحافظ تقسم بهاء خاصة من أجل الأقمشة 
الرقيقة والمكشكشة» وتقول أنها كنز ولا مثيل لهاء وسوف يضايقها أن 
تفقدهاء ولهذا فهى لا تبخل عليها ولا على» لأننى معها. 

إنه طعام أفضل مما يمكن أن أناله داخل السجن. بالأمس أكلنا 
هيكل الدجاجة» وكل البقايا العالقة به. هناك جلسنا على المائدة كثعلبين 
داخل حظيرة الدجاج يقرضان العظام. إنهم يصنعون جلبة لا داعى لها 
حول المقصات بالطابق العلوئء لكن المطبخ ملىء بالسكاكين والأسياخ من 
أعلاه لأسفله مثل حيوان الشيهم الملىء بالأشواك» ومن الممكن أن أدس 
واحدة فى جيب مريلتى بسهولة دحرجة أسطوانة خشبيةء لكنلهم طبعًا 
لا يفكرون فى ذلك أبدًا. فشعارهم البعيد عن العين منسىء والطايق الأسفل» 
حيث يعيش ويعمل الخدم» بعيد عن اهتمامهم؛ وما أقل ما يعرفون من أن 
الخدم يحملون بملعقة إلى الخارج من الباب الخلفى أكثر مما يدخله السيد 
بجاروف من الباب الأمامى؛ والحيلة هنا هى أن يحدث ذلك حبة بحبة. 
سكين صغيرة واحدة لن ينتبه إليها أحد أبداء وأفضل مكان أخبئها فيه هو 
شعرىء تحت قلنسوتى» ملتصقة جيذا بالقلنسوة» فقد تكون المفاجأة خطيرة 
لو سقطت السكين فى وقت غير مناسب. 

قطعنا هيكل الدجاجة بإحدى السكاكين» أكلت كلارى البيضتين 
الصغيرتين اللتين فى القاعء بالقرب من البطن كما يمكن أن تقول» وهى 
تحب أن تأخذهما إذا تركتاء ولأنها الأكبر سنا ومقامًا بينناء فلها حق 
الأختان. أولآ: لم تقادل كلام فيما بينناه لكندا بحميدا كذ تإتسيم: التسافة 
عريضة. لأن أكل هذه الدجاجة كان أمرًا طيبًا للغاية. وأنا أكلت الجلد 

١ 


1065 


والدهن من الظهرء ومصصت عظام القفصء ثم لعقت أصابعى كالقطة. 
وبعد أن انتهينا أخذت كلارئ نفسًا سريعًا من غليونها على العتبة» ثم عدنا 
إلى العمل. الآنستان ليديا وماريان توسخان كثيرًا من الثياب؛ رغم أن 
أكثرها لا يمكن أن أقول أنه قذر بالمرة» وأعتقد أنهما تجربان بعسض 
الملابس فى الصباح ثم تلقيان بها على الأرض بإهمال وتدوسان عليهاء 
ومن ثم لابد أن تعود إلى الغسيل. 


بعد أن تمر الساعات» وتتحرك الشمس فى الساعة الموجودة فى 
الطابق الأعلى لتصبح حوالى العصرء يصل د. جوردان إلى الباب 
الأمامى. أسمع طرقه على الباب» ثم أقدام الخادمة تتحرك بجرس وقعقعة: 
ثم يأخذوننى لأعلى من السلم الخلفى» يداى مغسولتان وبيضاوان كالثلج من 
صابون المغسلة» وكل أصابعى مكرمشة بسبب الماء الساخن كشخص 
غرق حديثاء لكنهما حمراوان وخشنتان فى نفس الوقتء وهنا يأتى موعد 
العمل فى الخياطة. 


يجلس د. جوردان فى المقعد المقابل لى» ولديه دفتر يضعه على 
المتضدة..ودائمًا ها يحضس شينا لى.معة: فى الوم الأول أخهمين زعهدة 
مجففة من نوع ماء وكانت زرقاءء؛ وفى اليوم الثانى جاء بحبة كمثشرى 
شتوية» وفى اليوم الثالث بصلة. لا يمكنك أن تخمن: أبدّا ماذا سيحضرء 
رغم أنه يتمسك بالخضر والفاكهة؛ وفى بداية كل جلسة يسألنى ماذا يدور 
فى عقلى حول الشىء الذى جاء به» فأقول شيئًا فقط لأسعدهء فيكتب 
ما أقول. ولابد أن يظل الباب مفتوحًا فى كل المرات لكى لا يكون ثمة 
ريبة» أو شىء غبر لائق مما يجرئ وراء الأبواب المغلفة؛ كم يكون 
مضحكا لو علموا فقط بما يجرى كل يوم فى طريقى إلى هنا. تمر الآنسة 
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ليديا والآنسة ماريان على السلم» وتختلسان النظرء تريدان أن ثلقيا نظرة 
على الدكتورء فهما فضوليتان كالطيور. أوهء أظن أننى تركت كستبانى 
هناء طاب يومك يا جريسء أرجو أن تكونى قد استعدت نفسك ثانية» نرجو 
المعذرة يا د. جوردان» إننا لا نقصد إزعاجك. وتمنحانه ابتسامات فاتنة» 
فقد عرف أنه غير متزوجء وأنه يملك بعض المال» رغم أننى أعرف أن 
ا منهما لن تقبل الاستقرار مع طبيب أمريكى شمالى إذا استطاعت 
الحصول على شخص أفضل؛ لكنهما تحبان تجربة جاذبيتهما وسحرهما 
عليه. لكنه بعد أن يبتسم لهما تلك الابتسامة المائلة» يعبس. فهو لا يهتم 
بهماء إنهما مجرد فتاتين سخيفتين» وهو لا يأتى هنا من أجلهما. 

هو يأتى من أجلى أناء ولهذا لا يريد أن يقاطع حديثنا أحد. 
ظلت رأسى محنية» ولم أنظر إليه» كنت أعمل فى قطع اللحاف الذى 
أصنعه لزوجة المحافظء لم يبق إلا خمس قطع لأنتهى منه. كنت أراقب 
إيرتى فى دخولها وخروجهاء رغم أننى يمكن أن أقوم بهذا العمل وأنا 
نائمة» فأنا أؤديه منذ كان عمرى أربع سنوات. غرز صغيرة كأنها من 
صنع فأرء ولابد أن تبدأ صغيرً! لكى تتمكن من فعل ذلكء. وإلا فلن تصل 
أبذا إلى البراعة. الألوان الرئيسية هى اللون القرنفلى الغامق؛ مع فرع 
وزهرة بالقرنفلى الفاتح» وأزرق نيلى به يمامات بيضاء وكروم. 

وأحيانا كنت أتجاوز بنظرتى أعلى رأس د. جوردان؛ إلى الجدار 
خلفه؛ حيث توجد صورة ذات إطارء زهور فى قازة» وفواكه فى طبقء 
طرزتها زوجة المحافظ بغرزة صليبية غير متقنة» فثمار الخوخ والتفاح 
تبدو مربعة وخشنة؛ وكأنما نحتت من الخشب. وليست هذه اللوحة من 
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أفضل أعمالهاء ولابد أن هذا هو السبب فى تعليقها هنا بدلا من وضعها فى 
إحدئ غرف النوم المخصصة للضيوف. حتى أنا يمكننى صنعها بشكل 

كان من الصعب أن أبدأ الكلام» فلم أتحدث كثيرًا طوال الأعوام 
الخمسة عشر الماضية لم أتحدث حديثا حقيقيًا كما كنت أفعل مع مارى 
هويتنى وجيرميا البائع المتجول» ومع جيمى وولش أيضًا قبل غدره بىء 
كنت أتحدث بطريقة نسيتها الآن. قلت للدكتور جوردان أننى لا أعمرف 
ماذا يريدنى أن أقول» فقال أن المسألة ليست مسألة ما يريدنى أن أقول: 
لكن ما يهمه هو ماذا أريد أنا نفسى أن أقول. فقلت أنه ليست لدئ رغبات 
من هذا النوع حيث أننى فى وضعية لا تسمح بأن تكون لدئ رغبة فى 
قول أى شىء. 

قال: والآن يا جريسء. يجب أن تحاولى أكثر من ذلكء لقد اتفقنا. 

قلت: نعم يا سيدى. لكننى لا أستطيع التفكير فى شىء. 

قال: طيبء فلنتحدث عن الطقس؛ لابد أن لديك بعض الملاحظات 
عليه» حيث أن هذه هى الطريقة التى يبدأ بها الجميع. 

جعلنى ذلك أبتسمء لكننى كنت ما أزال خجولة؛ فلم أعتد أن 
يسألنى أحد رأيى فى أى شىء؛ حتى لو كان الطقس؛ وخاصة إذا جاء 
السؤال من رجل معه دفتر. لم أقابل رجالا من هذا النوع إلا المحامى, 
مستر كينيث ماكنزئ المحترم» وكنت أخاف منه؛ والذين كانوا فى قاعة 
المحكمة أثناء المحاكمة؛» وفى السجن؛ وكانوا من رجال الصحافة» وكتبوا 
أكاذيب عنى. 
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وإذ لم أستطع الكلام فى البداية» تحدث د. جوردان. وأخبرنى 
كيف يمدون خطوط السكك الحديدية فى كل مكان الآن» وكيف يضعون 
القضبان» وكيف تعمل الآلات المحركة:» بالغلاية والبخار. وكان تأثير ذلك 
أن جعلنى أشعر بمزيد من الطمأنينة والألفة» فقلت أننى أتمنى أن أستقل 
قطارًا كذلك الذى يتحدث عنه؛ وقال أنه ربما فى يوم ما يحدث ذلك. قلت 
أننى لا أظن ذلك؛ لأننى محكوم على بالسجن مدى الحياة» لكن على أية 
حال لا يمكن أن تعرف ما تخبئه لك الأيام. 

ثم حدثنى عن المدينة ألتى يعيش فيهاء والتى تسمى لوميسقيل» فى 
الولايات المتحدة الأمريكية» وقال أنها مدينة صناعية وإن لم تعد مزدهرة 
كما كانت قبل أن تأتى الثياب الرخيصة من الهند. وقال أن والده كان يملك 
مصنعا فى يوم من الأيام» وكانت تعمل به فتيات يأتين من الريف» وكن 
متأنقات وأقمن فى بنسيونات وفرتها سيدات حكيمات محترمات؛ ولم يكن 
مسموحا بالشرب فيهاء وأحيانا كان يتوفر بيانو فى الردهة» وكان العمل 
اثنتى عشرة ساعة يوميًا فقط» وصباح يوم الأحد إجازة للذهاب إلى 
الكنيسة. كانت عيناه تندى وتتوه فى ذكريات» ولن أدهش إذا عرفت يومًا 
أنه كانت له حبيبة له بين هؤلاء الفتيات. 

ثم أخبرنى أن هؤلاء الفتيات تم تعليمهن القراءة» وقد أصدرن 
جريدة خاصة بهنء كانت تقدم مواد أدبية» وسألت ماذا يعنى بمواد أدبية؟ 
فقال أنهن كن يكتبن قصصًا وقصائد وينشرنها فيهاء قلت: بأسمائهن؟ قال 
نعم. قلت تلك جرأة منهنء ألم تبعد الشباب عنهن؟ فمن يرغب فى زوجة 
كهؤلاء تكتب أشياء لكل من يقرأ وتختلق أشياء فى كتابتهاء وأننى لن أكون 
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بهذه الوقاحة أبدا فابتسم وقال إن ذلك لم يكن فيما يبدو يضايق الشباب». 
فقد كانت الفتيات يدخرن أجورهن للدوطة» وكانت الدوطة دائمًا مرضية. 
وقلت أنه على الأقل بعد الزواج لن تترك مشاغل الأطفال لأى منهن وقتا 
لاختلاق القصص. 

ثم شعرت بالحزنء فقد تذكرت أننى لن أتزوج أبدا» ولن أنجب 
أطفالا عن أنه يمكنك. أن تقوك. أن كنة أشياء. علبية ككين :و أنتى. لآ أحنب 
أن أنجب تسعة أو عشرة أطفال وأموت بسبب ذلكء كما يحدث للكثيرات. 
ولكن يظل. هذا أمرا مؤسفا: 

وعندما تشعر بالحزنء فمن الأفضل أن تغير الموضوع. سألته إن 
كانت والدته لا تزال حية فأجاب نعم لكن صحتها ليست على ما يرامء 
فقلت أنه محظوظ لأنه والدته حية»ء فأنا والدتى توفيت. ثم غيرت الموضوع 
مرة أخرىء وقلت أننى مغرمة بالجياد» فحدثنى عن حصانه 'بس"؛ الذى 
كن كه فى جياه ريد قن ١‏ اعرف ممعارت القرو لك عا 
فشيئاء وجدت أننى أستطيع الحديث معه بسهولة أكثرء وأفكر فى أشياء 
أقولها. 

ويسير الأمر بهذه الطريقة: يسأل سؤالا فأجيب عنه؛ ويكتب ذلك. 
فى قاعة المحكمة كانت كل كلمة تخرج من فمى وكأنها تحترق على 
الورق الذى يكتبون عليه» وعرفت أنه ما أن أقول شيئا فلا يمكننى 
استعادته أبدّاء إلا أن الكلمات كانت خطأء فكل ما قلته كان يتم فهمه بشكل 
معكوسء حتى لو كانت الحقيقة المجردة فى البداية. وحدث نفس الشىء 
مع د. بانرلينج فى المصحة. أما الآن فأنا أشعر كما لو كان كل ما أقول 
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صحيحًا. فما دمت أقول شيئاء أىّ شىء على الإطلاق» يبتسم د. جوردان 
ويكتبه. ويقول لى أننى أتقدم. 

وهو يكتب» أشعر كأنه يرسمنىء أو لا يرسمنى وإنما يرسم على 
يرسم على بشرتى ليس بالقلم الذى يستخدمه؛ وإنما بريشة إوز 
تقليدية» وليس بنهايتها المدببة وإنما بالطرف الريشى. فأشعر وكأنما مئات 
من الفراشات استقرت على وجهى كله؛ تفتح أجنحتها وتغلقها بنعومة 
بالغة. 

ولكن شعورًا آخر يغمرنى تحت هذاء شعور بأننى متيقظة تمامّاء 
وقادرة على الملاحظة:» كما لو أيقظتك ‏ فجأة فى منتصف الليل ‏ يد 
تمتد إلى وجهكء فتجلس شاعر! بقلبك ينبض بسرعة:؛ ولا أحد هناك. 
وخلف هذا الشعور شعور ثالث؛ شعور بأنك تنفتح» ليس كما لو كنت جسذا 
من لحمء لاء ليس الأمر مؤلمًا هكذاء ولكن كما لو كنت ثمرة خوخ. ولكنها 
تنفتح لا لأن أحدًا يشقها ليفتحهاء وإنما النضج وصل بها لدرجة أنها تنفتح 
من تلقاء نفسها. 


وداخل الخوخة توجد حصوة. 
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من دكتور طبيب صمويل بانرلينج؛ مابلسء, فرونت 
ستريت. تورنتو. غرب كندا؛ إلى دكتور طبيب 
سايمون جوردانء عناية مسز وليام ب. جوردان» 
لابورنام هاوسء, لوميسقيل؛ ماساتشوستس. 
الولايات المتحدة الأمريكية. يعاد توجيه الرسالة إلى 
عناية الميجور س. د. همفرىء شارع لوار 
يونيون: كينجستون, غرب كندا. 
٠٠‏ أبريل ١865‏ 
عزيزى د. جوردان: 
لقد تسلمت طلبكم الموجه إلى د. ووركمانء المؤرخ ؟ أبريل. 
بخصوص المذنبة جريس ماركسء كما تسلمت مذكرة منه يطلب منى 


إمدادك بأية معلومات أخرى فى حيازتى. 
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ويجب أن أعلمك مباشرة أننى لم أكن دائمًا على وفاق فى الرأى 
أكثر مما قضاه حتى الآن ‏ أن سياساته المتساهلة قد قادته للشروع فى 
مهمة متعذرة التحقيق» أشبه بمحاولة تحويل التراب إلى ذهب. إن معظم 
من يعانون من الاضطرابات الشديدة فى الأعصاب أو الخلل المخى 
لا يمكن علاجهم؛ وإنما يمكن فقط السيطرة عليهم. وقد أثبتت وسائل الكبح 
الطاقة المفرطة للأرواح الحيوانية ‏ أثبتت هذه الوسائل فاعليتها فى 
الماضى. ورغم أن د. ووركمان يزعم أنه قد توصل لنتائج إيجابية فى 
حالات عديدة كانت تعتبر فى الماضى ميئوسا منها» فلسوف يثبت بمرور 
الوقت أنها نتائج مزيفة ومؤقتة. إن وصمة الجنون موجودة فى الدم؛ 


ولا يمكن محوها بليفة وفليل من الصابون الناعم. 


لم تكن لدى د. ووركمان فرصة لفحص جريس ماركس لأكثر 
من أسابيع قليلة» فى حين أنها كانت تحت رعايتى لأكثر من عام» ومن ثم 
فإن آراءه فى موضوع شخصيتها لا تفيد كثيرًا. ولكنه كان من الفطنة 
بحيث تمكن من اكتشاف حقيقة موضوعية» وهى أن جنون جريس ماركس 
مفتعل ‏ وهى حقيقة سبق لى التوصل ليها قبله ‏ رغم أن السلطات فى 
ذلك الوقت رفضت العمل بمقتضاها. فقد قادتنى المراقبة المستمرة لها 
ولحركاتها الاحتيالية المضحكة إلى استنباط أنها فى الحقيقة تتظاهر 
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بالجنون» وليسدتء مجنونة» وإنما تحاول أن تخدعنى بطريقة مدروسة 
وفاضحة. وبصراحة»ء كان جنونها غشا وتدليسًا اتبعتهما بهدف أن تطلق 
العنان لنفسها ويتم التساهل معهاء فالنظام الصارم فى الإصلاحية التى 
وضعت فيها كعقاب عادل على جرائمها المروعة لم يكن يناسب أهواءها. 
انها ممظة دارعية .وكذابة ماهر للعاية..و عندنا كانت هنا كات 
قتلى ننسها بمجيوعة مه النويات المرضية اليفتملق و ادعساء الواودية: 
ونوبات القفز المرح والغناء وما إلى ذلك. ولا ينقص التمثيل البارع لهذا 
الدور سوى أن تضفر زهور أوفيليا البرية فى شعرها؛ لكنها كانت تقوم 
بالدور بمهارة كافية بدونهاء فقد استطاعت أن تخدعء ليس فقط مسز مودى 
الفاضلة.وهى_ مل الكقرات عن راححات: العقل من توعها لديها السستعداد 
لتصديق أى هراء مسرحى يقدم لها بشرط أن يكون باعثا على الشفقة بما 
يكفى. ولا شك أنك قرأت روايتها الهستيرية غير الدقيقة للأمر المحزن 
كله. ولكن جريس استطاعت أيضنا أن تخدع الكثيرين من زملائى؛ وهو 
اس وعقيو يكالا بازز"| .غلى القاعدة القديمة المعروفة والتى تقول. أنه خندما 
تدخل امرأة جميلة من الباب تهرب القدرة على الحكم الصحيح من النافذة. 
فإذا قررت رغم كل ذلك أن تفحص جريس ماركس فى مكان 
إقامتها الحالى» فتكرم باعتبار أنك قد تلقيت تحذيرًا وافرًا. فكثير من العقول 
الأكبر والأكثر حكمة قد وقعت فى شراك أحابيلهاء وسوف يكون من 


الحكمة أن تسد أذنيك بالشمعء كما جعل أوليس جنوده يفعلون للنهاة من 
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شراك الجنيات الفاتنات. إن جريس ماركس مجردة من الأخلاقيات كما هى 
مجردة من الإحساس بوخز الضميرء وسوف تستخدم أية أداة فى متتاول 
بدها. 


ومن واجبى أن أنبهك إلى أنه من الممكن ‏ بمجرد أن تضطلع 
بقضيتها ‏ أن تجد نفسك محاصرا بحشد من الرجال والنساء ذوى النوايا 
الحسنة» ولكنهم بلهاءء وكذلك رجال دين ممن شغلوا أنفسهم بهاء وقد 
أضجروا الحكومة بالتماساتهم للإفراج عنهاء وسوف يحاولون باسم فعل 
الخير أن يترصدوا لك ويجندوك. وقد حاولت مرارًا وتكرارًا طردهم 
وإبعادهم وأنا أخبرهم أن جريس ماركس محبوسة لسبب وجيه جدًا ألا وهو 
الجرائم الشريرة التى ارتكبتهاء والتى ألهمتها إياهما شخصصسيتها الخبيشة 
وخيالها المريض. إن إطلاق سراحها بين الناس الذين لا يعرفون حقيقتها 
هو عمل غير مسئول إلى أقصى درجة:» ولن يفيد إلا فى منحها الفرصة 
لإرضاء ميولها الدموية. 

وإننى لعلى ثقة من أنك» إذا اخترت بحث الأمر أكثرء فسوف 
تصل إلى نفس النتائج التى توصل إليها بالفعل 50 


خادمك المطيع 
دكتور طبيب/ صمويل باترلين ج 
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هذا الصباح سيلتقى سايمون بالمبجل قرينجر. وهو لقاء لا يتطلع 
إليه: فالرجل تلقى تعليمه فى إنجلتراء ومن المحتمل أن يتكلف العظمة. 
ليس ثمة أحمق مثل الأحمق المتعلم» وسيضطر سايمون لاستعراض أوراق 
اعتماده الأوروبية» واظهار سعة اطلاعه» وتبرير نفسه. سوف يكون لقاء 
مضجراء وسيجد سايمون نفسه تغويه بالتشدق والتكلفء. وبقول "فى ظنى 
أن ...." وبالتصرف حسب الطبعة الكولونيالية الإنجليزية للآأمريكى 
الشمالى الأخرق التافه العنيد» لمجرد "جر الشكل". ولكنه لابد أن يكبح 
نفسه» فالكثير يتوقف على سلوكه الطيب. وهو ينسى أنه لم يعد ثريّاء ولذا 
لم يعد حرا فى التصرف وفق هواه. 

يقف أمام مرآته» محاولا ربط لفاعه. وهو يكره اللفاعات وأربطة 
العنق» ويتمنى أن تذهب هذه الأشياء جميعًا إلى الجحيم؛ كما يحتقفر 
البنطلون أيضًاء وكل الملابس الضيقة "الشيك” بشكل عام. لماذا يرى 
الرجل المتحضر أن من اللائق تعذيب جسده بحشره داخل جاكيت ضيق 
كما هى الموضة الرجالى؟ ربما يكون الأمر نوعًا من كبح الجسدء كغطاء 
الشعر. يجب أن يولد الرجال داخل بدلة صوفية تنمو معهم على مر 
السنوات» ومن ثم يتجنبون الترزية بكل ما لهم من جلبة وحذلقة. 
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ولكنه على الأقل ليس امرأة» من ثم فليس مضطرًٌ! للبس 
الكورسيهات» وتشويه جسده بالأربطة الضيقة. إن الفكرة الشائعة أن العمود 
الفقرى للنساء ضعيفء وأن أجسادهن كالجيلى بطبيعتهاء وأن المرأة يمكن 
أن تتهاوى إلى الأرض كالجبن السايح إن لم تلف جيذا. وأمام هذه الأفكارء 
لا يملك إلا الازدراء. عندما كان يدرس الطبء قام بتشريح عدد لا بأس به 
من أجساد النساء ‏ فى غرف المعامل بالطبع - وكانت الأعمدة الفقرية 
وتشريح العضلات كلهاء فى المتوسط؛ ليست أضعف من مثيلتها عند 
الرجال؛ لكن الكثير منها كانت مصابة بالكساح. 

جاهد طويلا مع لفاعه ليصل إلى ما يشبه القوسء إنه مائل» لكن 
هذا أفضل ما يستطيعه؛ ولم يعد فى مقدوره أن يدفع أجر 'لبّيس". يسرح 
شعره المتمردء والذى يعود إلى التموج فورا. يلتقط معطفه الفضفاضء ثم 
مظلته بعد لحظة من التفكير. هناك ضوء شمس ضعيف يشق طريقه من 
خلال النوافذء ولكن الأمل فى يوم خال من المطر سيكون نفاؤلا مبالغا فيه: 
فكينجستون بلد ممطر فى الربيع. 

يشق طريقه خلسة نازلاً السلم الأمامى؛ ولكنه لم يستطع إتقان 
التسلل» فسيدة الدار آتية لتوقفه وتحادئه فى بعض الأمور التافهة: والآن 
تنسل من الردهة فى ردائها الحريرى باهت السواد ذى الياقة الدانتيلة؛ 
تقبض على منديلها المعتاد فى إحدى يديها الهزيلتين» وكأنما الدموع قريبة 
دائمًا. ومن الواضح أنها كانت جميلة فى يوم غير بعيدء ويمكن أن تكون 
جميلة بالفعل لو بذلت بعض الجهد لتبدو كذلك؛ وأيضنا لو كان المفرق الذى 
يقسم شعرها الأشقر أقل استقامة ووضوحا. وجهها يأخذ شكل القلب؛ 
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وبشرتها كاللبن» وعيناها واسعتان ولا يمكن مقاومتهماء ود وسطهاء 
ر غم أنه نحيل؛ يبدو أشبه بشىء معدنىء وكأنها تستخدم بعسض ) أنابييب 
المواقد القصيرة بدلا من الكورسيه. واليوم يبدو على وجهها نفس التعبير 
المعتاد من القلق المتكلف؛ وتنبعث منها رائحة البنفسجء والكافور أيضا 
ولا شك أنها عرضة للصداع ‏ ورائحة أخرى لا يستطيع تحديدها. 
رائحة جافة دافئة. هل هى رائحة كى ملاءة كتانية بيضاء؟ 


وبشكل عامء يتجنب سايمون هذا النوع من النساء الواهنات 
وشديدات الارتباك؛ رغم أن هذا النوع بالذات ينجذب إلى الأطباء كما لو 
كان بمغناطيس. ولكن ثمة نوعًا من الجمال البسيط والصعب فى هذه 
المرأة ‏ كما فى بيت اجتماع طائفة الكويكرز الدينية من أجل التأمل 
والعبادة ‏ جمال له جاذبيته» وهى جاذبية خاصة بالذوق الجمالى فيه. 
والمرء لا يمارس الحب مع صرح دينى صغير للغاية. 


بي قوف 


تقول: "د. جوردان» أريد أن أسألك... وتتردد قليلا. يبتسم 
سايمون ليشجعها على المضى. '"بيبضتكء هذا الصباح. هل كاندت كما 
تحب؟ هذه المرة سلقتها بنفسى". 

يكذب سايمونء ولو لم يكذب لكان ذلك وقاحة لا تغتفر. يقول: 
'لذيذة جذاء أشكرك". والواقع أن البيضة كان لها قوام ورم مستأصل 
وضعه ذات مرة أحد زملائه فى دراسة الطب خلسة فى جيبه كنوع من 
المزاحم - كلاهما جامد وإسفنجى فى نفس الوقت. إن الأمر بحاجة إلى 
موهبة عنيدة لإساءة معاملة البيضة حتى تصل إلى هذه الحالة. 
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تقول: "إننى سعيدة حِذاء إنه لمن الألصعب الحصول على مساعدة 
مفيدة. هل أنت خار ج؟" 
الأمر واضح جدّاء لدرجة أن سايمون لا يجيب بأكثر من هز 


01 


رأسه. 


تقول: "توجد رسالة أخرى لكء والخادمة وضعتها فى مكان خطأء 
لكنى وجدتها مرة أخرى. وقد وضعتها على منضدة الردهة". تقول ذلك 
بصوت مرتعشء وكأن أى رسالة لسايمون لابد أن تحتوئ على مأساة. 
شفتاها مليئتان» ولكنهما هشتان كزهرة على وشك الانهيار. 


يشكرها سايمون ويقول إلى اللقاء» ويلتقط رسالته ‏ إنها من 
والدته ويغادر البيت. إنه لا يحب تشجيع حوارات طويلة مع مسز 
همفرىء فهى تشعر بالوحدة كما هو الحال مع زوجة ميجور ثمل ضال - 
وشعور المرأة بالوحدة كشعور الكلب بالجوع» وهو لا يرغب فى أن يكون 
الشخص الذى يتلقى أسرار الحسرة بعد الظهر خلف الستائر المسدلة فى 
الردهة. 

ورغم ذلكء فهى مثيرة للاهتمام إذا نظر إليها كموضوع للدراسة. 
ومثلا فكرتها عن نفسها أرقى كثيرا مما تأذن به ظروفها الحالية. ومن 
المؤكد أنه كانت لها مربية فى طفولتها: يدل على ذلك وضع كتفيها الذى 
يدل على التكبر. وعندما كان يجرى الاتفاق معها بخصوص تأجير جناحه. 
كانت متجهمة وشديدة الحساسية» حتى أنه شعر بأن سؤالها عما إذا كان 
الغسيل ضمن الاتفاق أمر محرج. وقد أوحى سلوكها بأنها ليست معتادة 
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على مناقشة الرجال فى أشيائهم الشخصية وأحوالهاء والأفضل ترك مثل 
هذه الأمور الشاقة للخدم. 


تحدثت بوضوح., وإن بشكل غير مباشرء قالت أنها مرغمة على 
تأجير جزء من منزلها رغم أن ذلك ضد إرادتها. وهذه هى المرة الأولى 
التى تفعل فيها ذلك بسبب عبء خاص بالمنزل؛ ولكنه من المؤكد أممر 
مؤقت. وفوق ذلكء كان طلبها محددا: "سيد مهذب؛ هادئ الطيبع.ء ينوى 
تناول وجباته فى مكان آخر". هكذا كان إعلانها. وعندما رأئ سايمون 
الغرف التى ينوون تأجيرها وقال أنه يريدهاء بدا عليها الترددء ثم طلبت 
شهرين من الإيجار مقدما. 

كان سايمون قد رأى الأماكن الأخرى المعروضة للإيجارء والتى 
كانت إما مرتفعة الثمن بالنسبة له» أو أكثر قذارة» ومن ثم فقد وافق. وكان 
الميلغ جاهزًا معه. وراقب باهتمام ما ظهر عليها من إحجام وإقبال معاء 
والاحمرار العصبى الذى سببه هذا التناقض. لوجنتيها. كان الأمر منفرا 
بالنسبة لهاء بل أقرب إلى الفضيحة؛ ولم تكن ترغب فى لس النقود 
مباشرة» كانت تفضل أن تقدم لها فى مظروفء لكنها فى نفس الوقت 
كبحت نفسها عن خطفها من بين يديه. 

هذا الموقف نفسه - الحياد أمام التبادل المالىء والتظاهر بأنه 
لم يحدث فى الواقع» ادعاء ينطوى على نهم إلى هذا التبادل ‏ هو إلى حد 
بعيد نفس الموقف المميز للطبقة الأحسن من البغايا الفرنسيات» رغم أن 
البغايا كن أقل خرقا فى تصرفهن. وسايمون لا يعتبر نفسه حجة فى هذه 
المنطقة» ولكنه ربما كان يفشل فى واجبه المهنى لو كان قد رفض 
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الاستفادة من الفرص التى قدمتها له أوروبا - فرص لم تكن إطلاقا بهذه 
الوفرة ولا بهذا التنوع فى نيو إنجلاند. فلكى يساهم فى شفاء جراح 
البشرية» لابد أن يكون المرء على معرفة بهاء ولا يمكن أن يعرفها المرء 
من بعيدء لابد أن يحتك بهاء إذا جاز القول. وهو يعتبر سبر أعمق أغوار 
الحياة واجبًا على من يمتهن مهنته» وهو لم يسبر الكثير جدًا من هذه 
الأغوار بعد لكنه على الأقل بدأ فى ذلك. وبالطبع فقد اتخذ كل 
الاحتياطات اللازمة ضد المرضى. 

خارج المنزل» يلتقى بالميجور الذى يبحلق فيه؛ وكأنما من خلف 
ضباب كثيف. عيناه ورديتان» ولفاعه معوج» وإحدئ يديه عارية مسن 
قفازها. يحاول سايمون أن يتخيل نوع حفلة المجون التى كان فيهاء وكم 
ساعة طالت. لابد أن يكون ثمة نوع من الحرية فى اختيار عدم وجود 
سمعة طيبة يخشى المرء فقدانها. يومئ برأسه» ويرفع قبعته؛ ولكن رد فعل 
الميجور ببدو وكأنه تلقى إهانة. 

يغذ سايمون السير إلى مقر المبجل فرينجز والكائن بشارع 
سيدنهام. لم يستأجر عربة» ولا حتى جواذًا؛ رغم أن التكلفة لن تكون مبالغا 
فيهاء فكينجستون ليست بهذا الاتساع. الشوارع طينية ويتراكم فى أنحائها 
روث الجيادء لكنه برتدئ حذاء عالى الساق من نوع جيد. 

فتح باب المقر الرائع للمبجل فرينجر عن امرأة لها وجه يشبه 
جذع الصنوبر؛ فالمبجل غير متزوجء وبحاجة لمدبرة منزل لا مأخذ عليها. 
وأدخل سايمون إلى المكتبة. إنها نوع من المكتبة المفرطة فى التأنق حتى 
أن سايمون يشعر برغبة فى إحراقها. 


14 


يقوم المبجل قرينجر من مقعده المكسو بالجلد والمزود بذراعين 
ومتكأ للرأسء ويقدم له يدا للمصافحة. رغم أن شعره وجلده كلاهما خفيف 
وشاحب بنفس الدرجة:؛ إلا أن يده قوية فى المصافحة بدرجة مدهشة. 
ورغم فمه غير المناسب لصغره وتدلى شفتيه ‏ يفكر سايمون أنه يشبه 
فرخ الضفدع ‏ إلا أن الأنف الرومانى يدل على شخصية قوية» وكذا فإن 
الجبهة العالية المقببة تدل على الألمعية» وله عينان بهما بعض الجحوظء 
ولكنهما تنطقان بذكاء ونظر ثاقب. لا يمكن أن يتعدى الخامسة والثلاثين: 
ويفكر سايمون أنه لابد ذو حسب ونسب لكى يتمكن من الصعود بهذه 
السرعة فى المجمع الميثودى المقدسء ولكى يتوفر له مثل هذا الجمهور 
الكبير. وإذا أخذنا الكتب فى الاعتيارء فمن المؤكد أن له مصادره المالية 
الخاصة. كان والد سايمون لديه مثل هذه الكتب. 


'"يسعدنى أنك استطعت الحضور يا دكتور جوردان", قال ذلك 
حبرت اقل تكانا ميا خنتى بسانفون» وأكصيل: "إلى مبلتق الكر بك 
بالحضورء لابد أن وقتك ثمين جدً". يجلسان» وتظهر القهوة؛ تحضرها 
مدبرة البيت ذات الوجه السميك على صينية بسيطة التصميم»؛ لكنهامن 
الفضة. صينية تنتمى للمجمع المقدس: غير مبهرجة:؛ لكنها تدل جيذا على 

يقول سايمون: "الأمر ذو أهمية مهنية عظيمة بالنسبة لى» فمثل 
هذه الحالة لا تظهر كثيراء بكل هذه الخصائص المثيرة للاهتمام'. ينكل ك.. 


لو عالج شخصيا مئات الحالات. المهم هه 9 5 ما ولكن دين لهفة 


, معروفا. وتمنى أن لا يكون وجهه مضرجا. 
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يقول المبجل فرينجر: "إن تقريرًا منك سوف يكون مساعدة كبيرة 
للجنة: إذا كان هذا التقرير يحبذ نظرية التراءة: سوف ترفقت» بالتمانبناء 
فالسلطات الحكومية أكثر ميلا هذه الأيام لأخذ آراء المختصين فى 
الاعتبار". ويضيف: 'وبالطبع سوف تتلقى المبلغ المتفق عليه أيّا كانت 
ابنتقاجانك". 

'مفهوم تمامًا". يقول سايمون ذلك؛ وكل ما بأمل فيه أن تظهر 
على وجهه ابتسامة مهذبة» "أظن أنك تلقيت دراستك فى إنجلترا!' 


يقول المبجل فرينجر: 'لقد بدأت ممارسة مهنتى كعضو فى 
الكنيسة الرسمية» لكننى تعرضت لأزمة فى الوعى. من المؤكد أن ضوء 
كلمة الله ورحمته متاحان لمن هم خارج الكنيسة الإنجليزية» ومن خلال 
وسائل أكثر مباشرة من الخدمة الكنسية". 

يقول سايمون بأدب: "إننى أتمنى ذلك بكل تأكيد". 

'لقد اتبع المبجل الشهير إيجرتون رايرسون من تورنتو نفس 
الطريق تقريبًا. وهو أحد قيادات الحملة المقامة من أجل حرية الدرااسة 
ومن أجل إلغاء المشروبات الكحولية. وأنت طبعًا سمعت عنه". 
مقام الموافقة. 


"أنت نفسكء ما هو مذهبك؟" 
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يتملص سايمون: "كانت عائلة أبى تنتمى لطائفة الكويكرزء 
أما أمى فهى من اليونيتاريين". يقول المبجل قرينجر: "آه نعم» طبعاء كل 
شىعء مختلف فى الولايات المتحدة”". ويسود الصسمت برهة. بينما يفكر 
كلاهما فى الأمر. 'لكنك تؤمن بخلود الروح؟' 

هذا سؤال مربك» انها المصيدة الثتى ربما تتسبب فى إخفاق كل 
فرصة له. يقول سايمون: "أوهء نعمء بالطبعء إنه أمر لا شك فيه". 

يبدو الارتياح على فرينجر: 'كثير من رجال العلم يكيلون 
الشكوك. أنا أقول دائمًا دع الجسد للأطباء؛ ودع الروح ش. أو كما يمكن 
أن تقول اعط ما لقيصر لقيصر ...". 

'طبعاء طبعًا". 

'دكتورء لقد أثنى بينسوانجر عليك كثيرًا. وكان لى شرف مقابلته 
أثناء سفرى إلى أوروبا - إن سويسرا تشد اهتمامى للغباية لأسباب 
تأريخيةه وتحدتت معه عن عملهء ومن ثم كان من الطبيعى أن أمنتشنير ه: 
عند بحثى عن متخصص يعتبر حجة فى هذا الجانب من الأطلنطى. 
حجة...' يتردد قليلاء 'ولكن فى متناول مصادرنا المالية. وقال أنك ملم 
إلماما كاملا بأمراض المخ والأعصابء وأنك بسبيلك لأن تصبح خبيرًا 
رائدًا فى فقدان الذاكرة. وهو يقول أنك ستصبح من أهم وأشهر الرجال". 

يقول سايمون بصوت خافت: "إنه لكرم منه أن يقول هذاء إنها 
منطقة بحثية محيرة. لكننى نشرت ورقتين أو ثلاث ورقات فى هذا 
الموضوع. 
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'فلنأمل أنك؛ بالوصول إلى نتائج فى هذا البحث» سوف تزيد عدد 
هذه الأوراق؛: وسيمكنك أن تلقى ضوءًا على قضية غامضة محيرة؛ وهو 
أمر أثق أن المجتمع سيعترف لك بهء خاصة فى متل هذه القضية الشهيرة". 

يعترف سايمون لنفسه أن المبجل فرينجرء. رغم فمه الشبيه بفرخ 
الضفدع؛ إلا أنه ليس غبيّاء ومن المؤكد أنه يشم رائحة طموحات الآخرين 
جيذا. هل يمكن أن يكون تحوله من الكنيسة الإنجليزية إلى المذهب 
الميثودى قد تصادف أن يكون فى نفس وقت هبوط النجم السياسى للأولى 
قئ بلاده. وصعود نجم الثانى؟ 

"هل قرأت ما أرسلته لك؟" 


يومئ سايمون قائلا: "أفهم سبب حيرتك. من الصعب أن تعرف 
أى الروايات صادقة. وقد أدلت جريس فيما يبدو برواية أثناء التحريات؛ 
وبرواية أخرى فى المحاكمة؛ وبعد صدور الحكم بإعدامها أدلت برواية 
ثالثة. لكنها فى الروايات الثلاث أنكرت مجرد وضع إصبع على نانسى 
مونتجمرى. ولكن أيضاء بعد عدة سنوات» لدينا رواية مسز مودىئء التى 
تشير إلى اعتراف جريس بارتكاب الجريمة» وهذه الرواية تتوافق مع 
الكلمات التى قالها جيمس مكدرموت قبل إعدامه مباشرة. ورغم ذلكء فإنك 
تقول أنها منذ عودتها من المصحة تنكر ذلك". 

يرتشف المبجل قرينجر من قهوته؛ ويقول: "إنها تنكر أنها 
تتذكرها." 


يقول سايمون: "آم» نعمء تنكر أنها تتذكرها! المعنى يختلف." 
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ويقول المبجل فرينجر: "من الممكن أن يكون أخرون قد أقنعوها 
بأنها فعلت شيئا هى بريئة منه. وهذا امر حدث مثله من فبل. لقد جاء 
ما يسمى بالاعتراف فى الإصلاحية» والذى وصفته مسز مودى وصفا 
أضفى عليه واقعية بعد عدة سنوات من السجن؛ وخلال الفترة الطويلة التى 
كان فيها سميث هو المحافظ. وكان الرجل مشهبورا بالفساد؛ء وبعدم 
صلاحيته لموقعه. وقد اتهم بتصرفات صادمة للغاية ومتسمة بالقسوة. 
وعلى سبيل المثال» سمح لابنه باستخدام المحكوم عليهم كهدف لنتدريب 
على الرماية» وفى إحدى المرات فقأ عين أحدهم بالفعل. وهناك كلام حول 
مضايقاته للسجينات أيضاء بطرق يمكنك أن تتخيلهاء وأخشى أن لا يكون 
هناك شك فى هذا الأمر؛ فقد أجرى تحقيق كامل. وأعتقد أن فترة خروج 
جريس ماركس عن العقل ترجع إلى إساءة معاملتها على يديه." 

يقول سايمون: "هناك من ينكر أنها كانت مجئونة حنونا حقيقيًا." 

يبتسم المبجل: "لابد أنك سمعت رأى د. بانرليتج على ما أظلن. 
نقد كان ضدها منذ البداية. لقد ناشدناه نحن أعضاء اللجنة أن يكتب تفريرا 
يؤيدنا فيه فمثل هذا التقرير منه كان يمكن أن يكون نفيسًا للغاية بالنسبة 
لغقضيتنا لكنه لا يلين. فهو من مؤيدى حزب المحافظين - من أكثرهم 
تشدذا ‏ ولو ترك لأهوائه لكان ممكنا أن يسلسل كل المجانين المساكين 
لأتفه الأسباب» وأن يشنئق من ينظر إلى جانبه. يؤسفنى أننى أعتبره جانٍَا 
6 الفاسد الذى كان مسئولا عن تعيين شفخص فظ دنس مكل 
المحافظ سميث. وأعرف أنه أيضنا كانت هناك مخالفات للنظام فى المصحة 
مخالفات تصل لدرجة أن جريس ماركس عند عودتهأ منها كان ثمة شك 
ى أن تكون حاملاء ثم ثبت أذيا بشاعة كاذبة. ولكن؛ يا له من جبان» يا له 
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من فظ! أن يحاول استغلال من لا يملكون أمرهم فى يدهم! لقد قضيت وقتا 
طويلا فى صلاة ة مع جريس ماركسء محاولا شفاء الجراح التى تسبب فيها 
هؤلاء الملومون غير المؤمنين» هؤلاء الذين خانوا ثقة الناس.' 


يقول سايمون: "أمر يدعو للرثاء". وخشى أن يعتبره المبجل 
فرينجر شديد التلهف إذا سأل عن معلومات أخرى. 

وفجأة تبرق فى ذهنه فكرة أن المبجل فرينجر واقع فى حب 
جريس ماركس! هذا يفسر نقمته وحماسه المتقد» ومثابرته»ء والتماساته 
الدءوبة ولجانه المجتهدة؛ وفوق كل ذلكء. رغبته فى تصديق براءتها. هل 
يرغب فى تخليصها من السجنء مع التدليل على براءتها بلا شائبة» ثم 
يتخذها زوجة لنفسه؟ إنها لا تزال امرأة جذابة» وسوف تكون بلا شك 
ممتنة لمنقذها. ممتنة لدرجة الذل. والعرفان الذليل فى الزوجة هوء 
بلا شك؛ صفة أساسية فى تبادل المشاعر الروحية عند ثرينجر. 


يقول المبجل فرينجر: “من حسن الحظ أنه حدث تغيير فى 
الحكومة: ولكنناء مع ذلك: لا نرغب فى الاستمرار فى التماسنا الحالى 
حتى نثق بأننا:على أرهن ثانتة» ولهذا اتختذا ذه الفظوة باستقد امك 
ويجب أن أخبرك بصراحة أن أعضاء اللجنة ليسوا جميعًا محبذين لهذه 
الخطوة؛ لكننى نجحت فى إقناعهم بحاجتنا لرأى علمى وموضوعى؛ 
أو تشخيص بحالة من الجنون المستتر وقت ارتكاب الجريمتين مثلا - 
ومع ذلك» يجب تحرى غاية الحذر والأمانة المطلقة. الناس ما زال ينتشر 
بينهم شعور معاد لجريس ماركسء وهذا بلد.شديد التعزب. وييدو أن 
المنتمين لحزب المحافظين يخلطون بين جريس والقضية الأيرلندية»؛ رغم 
أنها بروتستانتية» ويعتبرون قتل سيد واحد ممن ينتمون إلى المحافظين 
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بصرف النظر عن قيمة هذا السيد» وبصرف النظر عن مدى بشاعة 
الجريمة ‏ مساويًا لعصيان عرقى مسلح". 

يقول سايمون بلباقة: "الصراع الحزبى بلاء فى كل البلدان". 

فيقول المبجل فرينجر: "حتى بعيدًا عن ذلك؛ نجد أننا نقع فريسة 
بين فكرة أن هناك امرأة بريئة يعتفد الكثيرون أنها مذنبة» أو امرأة مذنبة 
يعتقد البعض أنها بريئة. ونحن لا نريد أن نعطى أعداء الإصلاح فرصة 
للشماتة بنا. ولكن» كما يقول المسيح: "تعرفون الحق والحق يحرركم".(*) 

يقول سايمون: 'ربما يظهر أن الحقيقة أغرب مما نظن. وربما 
نكون أقرب لما اعتدنا على تسميته بالشرء والاختيار الحر للشر هو على 
العكس مرض يرجع إلى علة فى الجهاز العصبىء وربما يتضح أن 
الشيطان نفسه هو مجرد تشوه فى المخ". 

وننتسم المبجل فرينجر قاقلاً+"لوء: اشك أن الأمر يمكن أن يضل 
إلى هذا الحدء مهما بلغ العلم من تقدم فى المستقبل؛ فالشيطان عمومًا سيظل 
موجوذا. أعتفد أنك قد دعيت إلى منزل المحافظ بعد ظهر الأحد؟" 

يقول سايمون بأدب: 'لقد نلت هذا الشرف". وكان يتهيأ للاستئذان. 

فيقول المبجل فرينجر: "إننى أتطلع لرؤيتك هناك. لقد أعددت 
بنفسى بطاقة الدعوة لك. إن زوجة المحافظ سيدة ممتازة» وهى عضو ثمين 
فى لجنئنا." 


(* يوحناء اللطيااية 
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فى بيت المحافظء» تم توجيه سايمون إلى الردهة التى كانت كبيرة 
بما يكفى لتسميتها غرفة استقبال. لم يكن هناك سطح إلا وقد تمت تغطيته 
بقماش منجدء وبألوان تماثل الألوان الداخلية للجسم - الأحمر الداكن بلون 
الكلى» والأرجوانى الضارب إلى الحمرة كلون القلوب؛ والأزرق المعتم 
كلون الأوردة» واللون العاجى كلون الأسنان والعظام. يتخيل سايمون 
الإحساس الذى قد يثيره إعلان مثل هذه الرؤية على الملا. 

استقبلته زوجة المحافظ بالتحية. إنها سيدة وسيمة فى حوالى 
الخامسة والأربعين» وواضح أنها جديرة بالاحترام» لكنها تلبس بالطريقة 
الصاخبة المنتشرة فى الأقاليم» حيث يبدو أن النساء يشعرن بأنه لو كان 
صف من الدانتيلا والكشكشة جميلاء فإن ثلاثة صفوف لابد أن تكقون 
أجمل. ولها تلك النظرة الحذرة من عينين بهما بعض الجحوظء النظرة التى 
تميز طبيعة عصبية صارمة أو مرضنا فى الغدة الدرقية. 

تقول له: "يسعدنى أنك استطعت الحضور". وتخبره بأن المحافظ 
بكل أسف قد اضطر للخروج إلى عملء وأنها هى نفسها مهتمة للغاية 
بالعمل الذى يقوم به. إنها تكن احترامًا عظيمًا للعلم الحديث؛ وخاصة 
الطب الحديت الذى حدث فيه تقدم كبير. وخصوصا مادة الإتير» التى كفت 
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الناس شرون] كاير تحدق اليه بنظلر 4 .حميقة مليقنة بالمعسائى» ويتنهبة 
سايمون فى سرهء فهذا التعبير مألوف لديه: إنها على وشك أن تقدم له هدية 
لم يسع إليها عن أعراض حالتها. 

فى بداية حصوله على شهادته الطبية» لم يكن مُعدًا لمواجهة 
تأثيرها على النساءء نساء الطبقات الأرقىء خاصة السيدات المتزوجات 
ذوات السمعة الطيبة. فقد بدا أنهن ينجذبن إليه كما لو كان يمتلك كنز! لعينا 
وإن كان لا يقدر بثمن. وكان اهتمامهن بريئا - فلم يكن لدى أى منهن نية 
التضحية بعفافها له ومع ذلك فقد كن تواقات لجذبه نحو ركن خافت 
الضوءء والحديث إليه بأصوات خفيضة: وأن يمنحنه ثقتهنء بهيية 
وبرعشة» لأنه أيضًا يخلق فيهن خوفا. فماذا كان سر فتنته؟ إن الوجه الذى 
يراه فى المرأة ليس قبِيحًا ولا جذاّاء ومن الصعب أن يكون هو سبب هذه 


بعد مرور وقت خيّل إليه أنه يعرف. إنها المعرفة التى يشتهينها؛ 
ولكنهن لا يستطعن السماح لأنفسهن باشتهائهاء لأنها معرفة محرمة ل 
معرفة لها ومع صارغ» مدرفة لااسبيل الها إلا بالنزول فى كر هميدق. 
إنه فى المكان الذى لا يمكنهن الوصول إليه أبدا» ورأئ ما لا يمكنهن 
رؤيته أبذاء لقد فتح أجساد نساءء ونظر بداخلها. ويده التى رفع بها حالا 
أيديهن إلى فمه ليقبلهاء ربما حملت يوما قلبًا أنثويًا نابضا. 

وهكذاء فهو واحد من الثالوث الغامض: الطبيبء القاأضىء 
الجلاد. وهو يشترك مع هذا الثالوث فى امتلاكه لقوى الحياة والموت. 
الاستسلام بلا وعىء الرقود فى حالة عرى بلا خجلء تحت رحمة 
الآخرين. لمس أجسادهنء شقهاء سلبهاء إعادة تشكيلها ‏ هذا هو ما يفكرن 
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فيه عندما ينظرن .إليه» بعيون مفتوحة على آخرهاء وشفتين متباعدتين 
بعض التباعد . 

يبدأ صوت زوجة المحافظ يصل إلى سمعه: "إننى أعانى بشدة". 
وبخجلء وكأنها تكشف له عن كاحلهاء تروى له أعراض معاناتها 
سرعة في التنفس» وشعور بضيق حول ضلوعها ثم تلمح إلى 
أعراض أخرى أقوى تلى ذلك فهى تشعر بألم ‏ حسناء إنها لا تحب أن 
تقول موضعه بالتحديد. فماذا يمكن أن يكون السبب. 

يبتسم سايمون» ويقول أنه لم يعد يمارس الطب العام. 

بعد لحظة عبوس محبطء تبتسم زوجة المحافظ أيضاء وتقول أنها 
تريد تقديمه إلى مسز كوينلء الروحانية الشهيرة والمدافعة عن قضايا 
المرأة على نطاق واسعء والضوء الهادئ لدائرة النقاش الأسبوعية كل 
تلاثاء» وكذلك للجلسات الروحانية كل خميس» وهى شخصية مهذبة ومثقفة 
سافرت كثيراء إلى بوسطن وغيرها. وتبدو مسز كوينل» والتنى ترتدى 
تنورة ضخمة منفوشة بالكرينولين» أشبه بكريم بافارى بلون اللاففدرء 
وتغطى رأسها بقبعة تشبه كلب كانيش رمادى صغير. وهى بدورها تقدم 
سايمون إلى د. جيروم دو بونتء من نيويوركء الذى يزور البلدة فى 
الوقت الحالىء والذى وعد بعمل استعراض لقواه الفريدة. تقول مسز كوينل 
أنه معروف جيذاء وأنه كان فى ضيافة العائلة الملكية فى إنجلترا. أو» ليس 
العائلة الملكية بالضبطهء ولكن العائلات الأرستقراطية» ولا فرق. 

يتساءل سايمون بأدب: 'قوى فريدة؟". إنه يرغب فى معرفة ماهية 
هذه القوى الفريدة. ربما يدّعى الرجل أنه قادر على رفع الأشياء فى 
الهواء؛ أو أنه يمكنه بعث روح هندى ميته أو أن يسمعنا طرقات 
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الأرواح» مثل أكوات فوكس الشهيرات. فالروحانيات هى جنون الطبقات 
مائدة مائلة» بنفس الطريقة التى كانت تفعلها جداتهن»؛ أو يصدرن كتابات 
آلية بحروف كبيرة الحجم أملاها عليهن موتسارت أو شكس بير. ويفكر 
سايمون أن الموتى» على أية حالء لهم تأثير موهن للغاية على أسلوب 
إدانة. والأسوأ من هذا أنهم يملأون غرف استقبالهم بالدراويش والمشعوذين 
كلهم ملفوفون فى أردية قذرة تعلن عن شبهة قداسة فى ذاتهاء ورغم ذلك 
فإن أداب المجتمع تملى على المرء أن يكون مهذبًا معهم. 

والدكتور جيروم دو بونت لديه عينان صافيتان عميقتان ونتظفرة 
حادة كما هو الحال مع دجال محترف؛ لكنه يبتسم بأسىء ويهز كتفيه 
بلا مبالاة. يقول: "أخشى ألا تكون هذه القوى فريدة جدً"» ويحمل صوته 
أثر لكنة أجنبية "مثل هذه الأشياء هى مجرد لغة أخرى إذا كان المرء على 
إلمام بهاء فهى أمر مسلم به؛ لكن الآخرين هم الذين يجدونها فريدة". 

فسالل سايمون» وشفتاه تخد تختلجان: 'هل تتحدثف مع الموتى؟" 


يبتسم د. دو بونت قائلاً: لست أناء أنا شخص يمكنك أن تسميه 
'ممارس طبى"؛ أو "باحث علمى"؛ مثلك أنت. أنا ممارس للتنويم العصبى 
من مدرسة جيمس بريد." 

يقول سايمون: 'لقد سمعت بهء إنه اسكتلندىء أليس كذلك؟ وأعتقد 
أنه حجة فى التواء القدم وحول العينين. لكن من المؤكد أن الطب 
لا يعترف بادعاءاته الأخرى. أليس هذا التنويم العصبى هو مجرد إحياء 
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المذكرة الميتة سينة السمعة الخاصة بالمغناطيسية الحيوانية:؛ أو بعبارة 
أخرىء التنويم المغناطيسى عند 'مدثمّر”؟(*) 

يقول د. دو بونت: 'لقد وضع مسمّر مجالا مغناطيسيًا يحيط 
بالجسدء وكان ذلك خطأ بالتأكيد. لكن طرق بريد تختص بالجهاز العصبى 
,.حده. ويمكننى أن أضيف أن أولئك الذين يعترضون على طرقه 
يجربوها. وهذه الطرق مقبولة أكثر فى فرنساء حيث الأطباء أقل 
.عرضة لهجوم المعتقدات الجامدة. وهى طرق أكثر نفعًا فى حالات 
الهيستريا عن غيرها من الحالات» وبالطبع لن تفيد كثيرًا فى حالة كسر فى 
الساق» لكن فى حألة فقدان الذاكرة  "...‏ ويبتسم ابتسامة واهفة وهو 
بوأصل - 'فقد جاء بنتائج مذهلة» بل وسريعة جدا". 

يشعر سايمون أنه سيخسر النقاشء» فيغير الموضوع: 'دو بونت ‏ 
+ أسم فرنسى؟" 

يفول دو بونت: "العائلة كانت بروتستانتية فرنسية» ولكن هذا من 
.نب الأب فقطء أبىء» الذى كان من هواة الكيمياء. أما أنا نفسى فأمريكى. 
و أثننى بالطبع زرت فرنسا لدواع مهنية." 


تقول مسز كوينل مقاطعة: 'ربما يود د. جوردان أن يكون عضوا 

فى مجموعتتاء فى جلسات الخميس الروحية. إن زوجة المحافظ العزيزة 

تجد راحة نفسية كبيرة فى هذه الجلسات» حيث تعرف أن صغيرهاء 

*) "مسُمر" «,عوروء14 (1815-1755) عالم عاش فى نهاية القرن التاسع عشرء أمن 

بالتنويم المغناطيسى كطريقة لعلاج الأمراض النفسية؛ واشتهر بشدة حتى أطلق اسمه 

على التنويم المغناطيسى فى ذلك الوقت (المسمرية «:5:6536,15)؛ وكان من المراجع 
انتى استفاد منها فرويد. 
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الذى فى العاإلم الآخر الآن» سعيد وفى خير حال. إننى واثقة أن 
د. جوردان ذو فلسفة تميل إلى الشكء لكننا دائمًا نرحب بأصحاب فلسفة 
الشك". وتتألق العينان الصغيرتان المرحتان تحت الشعر المزدان بقبعة 
الكلب الكانيش. 

يقول سايمون: “لست شكاكاء أنا فقط طبيب". فليست لديه النية 
لأن يُجَرْ إلى هراء سخيف كحل وسط. ويتعجب فيم يفكر قرينجر عندما 
يقبل مثل تلك المرأة ضمن لجنته. من المؤكد أنها ثرية. 

يقول دو بونت: "أيها الطبيب» عالج نفسك". ويبدو كما لو أنه 
يحاول المزاح. 

تقول مسز كوينل: "ما هو موقفك من قضية تحرير العبيد 
ياد. جوردان؟. تتحول المرأة الآن لتمثيل دور المثقفة» وسوف تصر على 
خوض مناقشة حامية فى السياسة» ومما لا شك فيه سوف تأمره بإلغاء 
العبودية فى الجنوب حالا. ويرىئ سايمون أن اعتباره متهماء بشكل 
شخصىء بكل آثام بلاده أمر متعب». خاصة عندما يكون الاتهام موجهًا من 
هؤلاء المرتدين لعباءة إنجلتراء الذين يبدو أنهم يظنون أن إحساسًا جديذدا 
عليهم بصحوة الضمير يعفيهم من انعدام الضمير تمامًا قبل ذلك. فمن أين 
جاءت ثرواتهم الحالية إلا من تجارة العبيد؛ وعلى أى نحو كان من الممكن 
أن تصبح مدنهم الكبرى دون قطن الجنوب؟ 

يقول: 'كان جدى ينتمى لجماعة الكويكرز الدينية» وعندما كنت 

طفلاء علمونى ألا أفتح أبواب الدواليب؛ فلربما يكون أحد الهاربين الفقراء 
قد لجا الى الأختياء مهاء وكان يومن داتما أن الأفضل له أن يجارف 
بسلامته الشخصية ولا يكون ككلب يعوى على الآخرين من خلف سور 


إينبا 
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' تقول مسز كوينل بمرح: "إن جدارًا حجريا ليس بالضرورة 

يقول دو بونت: 'لكن يجب على العلماء أن يكونوا ذوئ عقلية 
متحررة." ويبدو أنه عاد إلى المناقشة السابقة. 

تقول مسز كوينل: "أنا متأكدة أن عقل د. جوردان منفتح كالكتاب. 
لقد قيل لنا أنك تفحص فتاتنا جريسء من وجهة نظر روحية." 

أدرك سايمون أنه لو حاول شرح الفارق بين الروحء بالمعنى 
لا حل له» ولذا فهو يبتسم ويومئ برأسه. 

يقول د. دو بونت: "وما السبيل الذى تتخذه لاستعادة ذاكرتها 
المفقودة”" 

يقول سايمون: "لقد بدأت بطريقة تعتمد تعتمد على الإيحاء ووصصل 
الأفكار و أهارل: ارو 0 صغير 26 أن أعيد ترتيب تسلسل 
الأفكار الذى حدث به انقطاع ود تشوشس » ربما بسبب الصدمة الناتيجية عن 
الأحداث العنيفة التى عاشتها." 

نم يقول د. دو بونت بابتسامة متعالية: "أى البطء مع الشفات 
يكسب السباق!". ويتمنى سايمون لو يركله. 

وتقول مسر كوينل: "إننا جميعاء أعضاء اللجنة. واثفون من 
براءتها! إننا مقتنعون بهذه البراءة! ويقدم المبجل فرينجر التماساء وهو 
ليس الأولء لكننا تأمل أن ننجح هذه المرة. إن شعارنا هو 'دقة أخرى على 
الشق ينفتح“". وتهتز بطريقة صبيانية وهى تكمل: "قل أنك فى جانبنا!" 
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يقول د. دو بونت بوقار: "إذا لم تنجح من البداية...' 

فيقول سايمون: "إننى لم أصل إلى نتائج بعد.ء وعلى كل حال 
فلست أهتم كثيرا بكونها مذنبة أو بريئة... بل..." 

يقول د. دو بونت: "بل بآليات العمل". 

فيقول سايمون: "لا أقصد ذلك بالضبط," 


"ليس النغمة التى تخرج من الصندوق الموسيقى بل القتروس 
والعجلات التى بداخله هى ما يهمك." 

يقول سايمونء الذى بدأ يجد د. دو بونت مثيرا للاهتمام: "وأنت؟" 

فيقول دو بونت: "أدء بالنسية لئن ليس حتى الصندوق هو المهمء 
الموسيقى. الموسيقى يصدرها جسم مادى ملموسء ولكنها ليست ملموسة. 
كما يقول الكتاب المقدس: "الريح تهب حيث تشاء".(") 

تقول مسز كوينل: 'ويقول القديس يوحنا 'والمولود من الروح هو 
روح" ويقول دو بونت: 'و”المولود من الجسد جسد هو".! يتمعن فيه 


ل .- 55 


سايمون كما لو كان يختنق تحت حشية ثقيلة. 


9 يوحناء 43:3. 


(*) الأصل فى الكتاب المقدس "المولود من الجسد جِسدٌ هو ء والمولود من الروح هو 
روح » يوحناء ؟ : "١‏ : 


19 


ويأتى صوت ناعم من تدحت ابطه: و5 جوردان....20 إنها الأنسة 
ليديا» إحدى ابنتى زوجة المحافظء "ماما أرسلتنى لأسألك إن كنت رأيت 
دفتر قصاصاتها". 

يشكر سايمون مضيفته فى داخله» ويقول أنه لم يحظ بهذه المتعة. 
إن صور الحفر الداكنة للمناظر الجميلة فى أوروباء وقد زينت حوافها 
بورق مرين بأوراق السرخس» ليست شيئا جذايًا له فى العادة, ولكنها فسى 
اللحظة الراهنة تشير إلى مهرب. يبنتسم ويومئ برأسه» وتقوده الفتأة بعبدأ 
عنهما. 

تجلسه الأنسة ليديا على مقعد ذئ لسان ملون» ثم تحضر له كتابًا 
ثقيلا من فوق المنضدة المجاورة وتجلس بجانبه: "إنها تعتقد أنلك س تجده 
ذا أهميةء بالنسبة لما تفعله مع جريس". 

يقول سايمون: "حقا؟" 

تشرح الآنسة ليديا: “إنه يحتوى على كل جرائم القتل الشهيرة؛ 
تقصها والدتى من الصحف وتلصقها فيه» وكذلك تنفيذ أحكام الشنق." 

يتساعل سايمون: '"صحيح؟". لابد أن المرأة غولة» فضلاً عن 
وساوسها المرضية. 


تقول ليديا: "إنه يساعدها على معرفة من من السجناء يستحقون 
وتميل ناحيته؛ لتمده بالمعلومات الخطيرة "إننى أجدها مثيرة للاهتمام؛ 
فلديها قدرات فريدة." 
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فيقول سايمون: "مثل د. دو بونت” 
تحدق الآنسة ليديا فى دهشة: "أوهء لاء أنا لا أهتم بأى من هذه 
الأشياء» ولن أسمح لنفسى أبذا بأن أنوم مغناطيسياء إنه نوع من الاداء! 
إننى أقصد أن جريس لديها قدرات فريدة فى صناعة الملابس." 
يفكر سايمون: إنها تتصف ببعض الطيشء وعندما تبتسم تبدو 
أسنانها العلوية والسفلية معًا. ولكنها على الأقل تتميز بعقلية صحيةء» على 
عكس أمها. حيوان صغير موفور الصحة. وينتبه سايمون إلى عنقها 
الأبيضء المحاط بشريط متواضع تزينه جوهرة صغيرة كبرعم ورد بشكل 
يناسب فتاة غير متزوجة. يضغط ذراعها على ذراعه»ء من تحت طبقات 
من الأقمشة الرقيقة» وهو ليس كتلة جامدة بلا مشاعر. ورغم أن الآنسة 
ليديا تتصف حتما بشخصية طفولية ولم تتشكل بعد. مشل قريناتها من 
الفتيات؛ فإن لها خصر! نحيلا جدًا. وتفوح منها سحابة عطرية تغلفه بغلالة 
رقيقة من عطر "زنبق الوادى". 
ولكن الأنسة ليديا لا تعى» حتماء تأثيرها عليه؛ فلابد أنها تجهل 
طبيعة مثل هذا التأثير. يعقد ساقيه. 
تقول الآنسة ليديا: "ها هو مشهد إعدام جيمس مكدرموت. لقد 
نش فى حر اله عديةة: وهنا كها تشرقه خريكة 117 اجز امدنو"” 
يقرأ سايمون: 
لابد أن المجتمع يتسم بشهية مريضة لمثل 
هذه المشاهد. عندما يجتمع مثل هذا الحشد الكبير. 
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والشوارع فى هذه الحالة السيئة. ليشاهد الام 
احتضار إنسان سيئ الحظ رغم أنه مجرم! هسل 
يمكننا أن نفترض أن مثل هذه المشاهد قد حسنت 
من أخلاقيات العامة» أو أنها أخمدت الاتجاه إلى 
ارتكاب الجرائم البشعة؟ 
يقول سايمون: "إننى أميل إلى الاتفاق مع هذا الكلام." 
وتقول الآنسة ليديا: "لو كنت موجودة لحضرتء ألا تفعل نفس 
الشىع؟" 
بُهت سايمون بهذه الصراحة. إنه لا يوافق على الإعدام العلنسى 
أمام العامة» فهو نوع من الإثارة غير الصحية» وينتج عنه خيالات مريضة 
متعطشة للدماء فى بعض العامة ذوى العقول الضعيفة. لكنه يعرف نفسه؛ 
وإذا أتيحت له الفرصة فإن الفضول سيتغلب على وخزات ضميره. ويقول 
بحذر: "فى نطاق اهتمامى المهنى» ربما أذهب. لكننى إذا كانت لى أختء» 
فما كنت لأسمح لها بالحضور.'" 
تتسع عينا الآئسة ليديا: 'ولم لا؟' 
يقول: "يجب ألا تحضر النساء مثل هذه المشاهد المخيفة» فهى 
تمثتل خطرًا على طبائعهن المهذبة الرفيعة". ويشعر بما فى قوله من 
طالما التفى بنساء فى أسفاره من الصعب إلصاق تهمة "الطبائع 
المهذبة الرفيعة" بهن. رأى نساء فقدن عقولهن يمزقن تيابهن ويعرضن 
أجسادهن عارية؛ ورأى عاهرات وضيعات للغاية يفعلن نفس الشسىء. 
ورأى نساء ثملات يتلفظن بأقبح السباب» ويتعاركن معًا كالمصارعين؛ تشد 
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الواحدة شعر الأخرى. تمتلئ شوارع لندن وباريس بهذه النسوة؛ عرف أن 
الواحدة منهن قد تدمر أطفالهاء وتبيع بناتها للرجال الأغنياء الذين يظنون 
أن اغتصاب طفلة يجنبهم الأمراض الجنسية. إنه لا يعيش فى وهم أن 
الطبائع المهذبة متأصلة فى النساءء لكنه من باب الحذر يفكر أن يصون 
نقاء من لا تزال نه نقية. وفى هذه الحالة» فإنه يرى الرياء مبررًا: على المرء 
أن يقدم ما يجب أن يكون على أنه الواقع. 


تسأل الآنسة ليديا: "هل تعتقد أن لى طيعًا هذا وف" 


يقول سايمون: "أنا واثق من هذا". ويتساءل فى نفسه إن كان هذا 
فخذها الملتصق به أم هو فقط بعض ثوبها.. 

وتقول الانسة ليديا: "أحيانا 5 أشعر بهدذه النقة فى نفسى. وهناك 
من يقولون أن الآنسة فلورنس نايتنجيل لا تتصف بهذه الطبائع المهذبة: 
وإلا ما استطاعت أن تنظر إلى مثل هذه المشاهد البشعة دون أن تؤذى 

فيقول سايمون: 'ما من شك فى هذا". 


ويشعر بالارتياب فى أنها تناغشهء وهو أمر ليس كريهًا بالمرة. 
لكنه على عكس المطلوبء يذكره بوالدته. كم من بنات لطيفات ساقتهن 
أمامه بدهاء» كطعوم صيد سمك مغطاة بالريش للتمويه. ودائمًا ما كانت 
تعد المكان بحيث تجلس الفتاة المقصودة بجوار إناء مليء بالزهور 
البيضاء. لا يمكن أن يرى فى أخلاقهن عيبّاء سلوكياتهن تتصف بالإخلاص 
والبراءة كمياه الينابيع» وتقدم إليه عقولهن كقطع من العجين من حقه وحده 
صياغتها وتشكيلها. فما أن تتقدم حصيلة موسم واحد من الفتيات إلى 
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مرحلة الخطبة والزواج» حتى تبدأ البنات الأصغر بالتبرعم والتفتحج مشثل 
زهور التيوليب فى شهر مايو؛ وهن فى الوقت الراهن صغيرات بالنسبة 
لسايمون حتى أنه لا يستطيع الحديث معهن؛ فالأمر يبدو وكأنك تتنحدث إلى 
سلة مليئة بالقطيطات. 

لكن أمه كانت دائمًا تخلط بين الشباب والقابلية للتطويع» إن 
ما تريده فى الواقع هو زوجة ابن يمكن أن تشكلها هى بنفسهاء وليس 
سايمون؛ ولهذا تستمر الفتيات فى المرور متهاديات أمامه» ويستمر هو فى 
التلفت بلا مبالاة» وتستمر أمهء برقة» فى اتهامه بالكسل وعدم العرفان. 
وهو يؤنب نفسه على هذاء فهو كلب حزين وسمكة باردة - ويهتم بأن 
يشكر أمه على الامهاء وأن يؤكد لها المرة تلو المرة أنه سوف يتزوج فى 
النهاية» غير أنه ليس مستعدًا بعد. فهو لابد أن يستكمل أبحاثه أولاء لابد أن 
يحقق لنفسه قيمة ماء أن يكتشف شيئا يستحق الذكرء أن يصنع أسمه. 

تتنهد أمه لائمة» إن له اسمًا بالفعل» اسم جيد للغاية» وهو ينوى 
فيمأ يبدو أن يبدده برفضه الزواج بدلا من نقله إلى ابن له. وهنا تسعل 
قليلاء فى العادة» لتذكره بأن ولادته كانت صعبةء كادت تقتلهاء وتسببت فى 
يسب له شعور ا عمزنا بالذنب. و تمقر قائلة أنه ل انحتف هجا واهذا 
فحسب بعد أن يتزوج أولا بالطبع ‏ فسوف تموت سعيدة. ولكنه يمزح 
معها قائلاً أنه فى هذه الحالة سوف يكون مذنبًا لو تزوج فى يوم من الأيام: 
حيث أن زواجه سيكون نوعا من القتل لأمه؛ ويضيف . ليرقق من فظاظة 
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تعبيره - أن وجود الأم أفضل كثيرا بالنسبة له من الزوجة» وخاصة إذا 
كانت أمّا كاملة الأوصاف مثلها؛ ولدى هذا القول ترمقه بنظرة حادة يفهم 
منها أنها تعرف حيّلا كثيرة كل منها تساوى ضعف حيلته هذه فهى 
لن تنخدع بها. وتقول أنه أذكى كثيرًا من أن يعرفه أحد بمصلحته؛ ولكنه 
يتعين عليه ألا يظن أنه يستطيع اللف والدوران عليها. لكنها تلين. 

أخيانا يفيل للاستسلام- يمكنه أختيان واحدة فن. السيدات الشنابات 
المعروضات عليهء أكثرهن ثراءء سوف تصبح حياته اليومية منظمة. 
وسيكون إفطاره صالحًا للأكل» وسيكون له أطفال محترمون. وسوف 
يقومان بفعل التناسل فى سرية» مستترا ومتحفظا هىء مطيعة ولكن مع 
التمنع وإظهار عدم الرضا؛ وهوء باعتباره صاحب الحقوق ولكنهما 
لن يحتاجا لذكر ذلك أبدًا. وسوف يكون فى بيته كل وسائل الرفاهية 
الحديثة» وهو نفسه سيعيش فى رغد. على أية حال» هناك مصائر أسوأ من 
ذلك. 

وتقول الآنسة ليديا: "هل تظن أن جريس تتمتع بطبائع لطيفة 
مهذبة؟ إننى واثقة من أنها لم ترتكب جريمتى القتل رغم أنها تشعر بالندم 
لأنها لم تخبر أحذا عنهما بعد حدوثهما. لابد أن جيمس مكدرموت كذب 
بشأنهاء لكنهم يقولون أنها كانت عشيقته؛ هل هذا صحيح؟' 

يشعر سايمون بوجهه يحمر. إذا كانت تحاول مغازلته» فهذا عن 
غير وعى منها. إنها شديدة البراءة حتى أنها لا تفهم ما يفتقد البراءة. 
ويتمتم قائلاً: "لا أعرف.' 
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تقول الآنسة ليديا: "ربما اختطفها عنوة". يبدو صوتها حالما "فى 
الكتب دائمًا ما تختطف امرأة عنوة» لكننى لم أقابل شخصيًا امرأة حدث 
معها ذلكء هل قابلت أنت؟" 

يقول سايمون أنه لم يمر أبدا بهذه التجربة. 

تقول الآنسة ليديا بصوت خفيض: "إنهم يقطعون رأسه:؛ أعنى 
مكدرموت. وهم يحتفظون بها فى زجاجة بالجامعة فى تورنتو". 

يقول سايمون وقد عاد إليه ارتباكه وتحيره: "لا بالتأكيد. ربما 
يمكنهم حفظ الجمجمة» أما الرأس كله فلا!" 


تقول الآنسة ليديا باقتناع: "مثل قطعة كبيرة من المخلل". ئم 
تضيف 'أوه؛ ماما تريدنى أن أذهب وأتحدث مع المبجل قثرينجر. إننى 
أفضل الكلام معك؛ فهو تربوى للغاية. وهى تظن أن الحديث معه أفأضل 
لتربيتى الأخلاقية." 

والواقع أن المبجل فرينجر قد دخل لتوه إلى الغرفة:» ويبتسم 
لسايمون ابتسامة خيّرة بشكل يغيظء وكأنه يتصدق عليه. أو ربما هو يقصد 
ليديا بابتسامته. 

يتأمل سايمون ليديا وهى تنساب عبر الغرفة؛ إن لها تلك المشية 
الزلقة التى يعلمونها للبنات. وإذ بقى مع نفسه على الأريكة» يجد نفسه 
يفكر فى جريسء كما يراها فى كل يوم من أيام الأسبوع جالسة أمامه فى 
غرفة الخياطة. وجهها يبدو أكبر سنا من الحقيقة» ولكنها الآن تبدو أصغر. 
بشرتها شاحبة»؛ ناعمة وخالية من التجاعيدء وتبدو شديدة النععومة؛ ربما 
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لأنها ظلت حبيسية لا 'تخرجء أو ربما كان السبب هو وجبات السجن القليلة. 
إنها الآن أكثر نحافة» وجهها أقل امتلاء» ورغم أن الصورة تظهرها امرأة 
حميلة: فهى الآن أكثر جمالا. أو .هو شىء آخر غير الجمال. إن لخطحوط 
وجنتيها بساطة مرمرية فريدة؛ والنظر إليها يقنع المرء بأن المعاناة تطهر 
النفس بالفعل. 


ولكن» فى تقارب المسافة فى غرفة الخياطة؛» يمكن لسايمون أن 
يشم رائحتها كما ينظر إليهاء ويحاول ألا يهتم» لكن الرائحة تسرى فى تيار 
خفى يربكه. تفوح منها رائحة الدخان» وصابون المغسلة» وعرقها المملح. 
تفوح منها رائحة البشرة نفسها مع إيحاء بالرطوبة» والاكتمال» والنضج ‏ 
أية روائح؟ نباتات الفوجير والفطرء الفواكه المسحوقة والمتخمرة. ويتسائل 
فى نفسه كم مرة يُسمح للسجينات بالاستحمام. ورغم أن شعرها مض فور 
ومعقوص تحت القلنسوة» فإن له رائحة قوية أيضاء رائحة مسك قوى 
لفروة رأس. إنه فى حضرة أنثى حيوان» أشبه بأنثى ثعلب متأهبة للخطر. 
ويشعر بتأهب مقابل يسرى تحت جلده؛ وكأن شعره يقفء وأحيانا يشعر 
وكأنه يمشى على رمال متحركة. 

فى كل مرة كان يضع شيئًا صغير! أمامهاء ويسألها ماذا يثير ذلك 
فى خيالها. وفى هذا الأسبوع اقترب منها بعدة أنوغ من جذور الخضرء 
أملا فى وجود صلة تؤدى إلى تداعيات: البنجر ‏ جذر تحت الأرض - 
يذكر مكلا دالعفث؟ لو اللفت» ب تحت الأرضن. .ء بالقين. فوفقا لتظطرياتتة: 
من المفترض أن يؤدى الشىء المناسب إلى استثارة سلسلة من الأفكار 
المتصلة المثيرة للقلق لديهاء لكنها حتى الآن تعاملت مع الأشياء التى 
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يقدمها لها ببساطة وفقا لقيمتها الظاهرة؛ وكل ما استطاع استخلاصه منها 
هو سلسلة من طرائق الطهى. 

فى يوم الجمعة» جرب طريقة مباشرة جدّاء فقال لها: 'يمكنك أن 
تكونى صريحة تمامًا معى يا جريسء لا داعى لحبس أى شىء". 

قالت: 'ليس لدئّ سبب لأن أكون غير صريحة معك يا سيدىء؛ إن 


السيدة قد تخفى أشياءء فهى لها سمعة تريد الحفاظ عليهاء لكننى تجاوزت 
دلى " 


قال: 'ماذا تقصدين يا جرس ؟: 


"لا أقصد أكثر من أننى لم أكن أبدًا سيدة يا سيدىء. وأننى فقدت 
بالفعل أية سمعة قد أكون تمتعت بها يومّا. فيمكننى أن أقول ما أرغب: 
وإذا كنت لا أريدء فلن أقول شيئًا على الإطلاق.' 

"ألا يهمك أن أكون عنك رأيًا طيبًا يا جريس؟" 

ألقت إليه نظرة سريعة حادة؛ ثم استمرت فى خياطتها: 'لقد تم 
الحكم على بالفعل يا سيدىء وأيّا كان رأيك عنىء فالأمر سواء.'" 

'حكمًا عادلاء يا جريس؟. لم يستطع مقاومة السؤال. 

قالت: "عادل أو ظالمء لا يهم. الناس يريدون مذننبًا. وإذا حدثت 
جريمة» يريدون أن يعرفوا من ارتكبها. فهم لا يحبون ألا يعرفوا.' 


"اذن فقد فقدت الأمل؟”" 
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سألت بأدب: "الأمل فى أى شىء يا سيدى؟' 

شعر سايمون بأنه أحمقء وكأنه ألقى موعظة فى الإتبكيت: 
"حسناء الأمل فى الإفراج عنك." 

قالت: 'ولماذا يفعلون ذلك يا سيدى؟ القاتلة ليست شيئًا يحدث كل 
يوم. أما عن الأمل فإننى أحتفظ به لأمور أصغرء إننى أعيش بأمل أن 
يكون إفطارى غدًا أفضل من اليوم”. وابتسمت قليلاً 'لقد قالوا حينها أنهم 
يصدعون.منى. عبر 4# ,لهذا حكموا على بالموت» ثم بالسون. مدى الحياء. : 

وفكر سامون .ولكن ها فائدة العير ة بعد ذلك؟ لقد انتيث: قضبتها. 
القصة الرئيسية» أى الشىء الذى حدد كينونتها كعبرة. فما الدور الذى 
يفترض أن تؤديه فى باقى الوقت؟ قال: "ألا تشعرين أن المحاكمة كان فيها 


ظلم لك؟" 


"لا أعرف ماذا تعنى يا سيدى." 

كانت تلضم الإبرة حينذاك؛ بللت طرف الخيط فى فمها لتجعل 
اللضم أسهلء وفجأة بدا له ذلك حركة طبيعية للغاية وشديدة الحميمية إلى 
درجة لا تحتمل. شعر وكأنه ينظر إليها من ثقب فى الجدار وهى تخلع 
ملابسهاء وكأنها تغسل نفسها بلسانهاء كالقطة. 
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الفصل الخامس 


أطباق مكسورة 
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اسمى جريس ماركسء ابنة جون ماركس الساكن فى مدينة تورنتوء 
ومهنته البناء بالحجرء جئنا من أيرلندا إلى هذه البلاد منذ ثلاثة أعوام؛ لى 
أربع أخوات وأربعة إخوة» منهم أخ وأخت أكبر منىء؛ بلغت ١6‏ سنة فى 
يوليو الماضى. وعملت خادمة فى أماكن مختلفة طوال السنوات الثلاث 
التى قضيتها فى كندا... 
اعتراف طوعى لجريس ماركس 
إلى السيد جورج والتون» فى السجنء. 
فى /ا١‏ نوفمبر 2.1857 
78315101 3110 51837 تورنتو 
طوال الأعوام السبعة عشر 
لم يدر بخلدى؛ مرة واحدة 
كم هو جد مختلف» نصيبى ... 
.. عن نصيب أية امرأة أخرى فى العالم؛ 
لابد أن يكون السببء أن هذا النصيب أخذ ينمو 
خطوة بخطوة؛ حتى أصبح بهذا القدر من الغرابة والهول 
تسللت تلك الويلات الغريبة على أطراف الأصابع؛ 
إذا كان لها أصابع 
إلى .. داخل الحى حولىء وداخل خصوصيتى 
وجلست حيث أجلسء» ورقدت حيث أرقدء 
ووجدوا أننى قد ألفت الخوف. 


كه 


عندما دخل الأصدقاءء؛ حملوا مصباحا وصرخوا 
"ماذا؟ أنت يا بومبيلياء فى الكهف هكذا؟ 

'كيف حدث أن ذراعك هذا .. ذئب؟ 

'وهذا الطول الناعم ‏ فى قدميك؛ داخلهماء خارجهما 
"ويلف من حول الركبتينء تُعبان هو!" 

وهكذا.. 


روبرت براوننج 
9 ,لم80 186 لم3 ومأ8 معز 
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حا أت 


هذا تاسع يوم أجلس فيه مع د. جوردان فى هذه الغرفة. لم تكن 
الأيام متواليةء فهناك أيام الآحادء ولم يأت فى أيام أخرى. كنت قد اعتدت 
حساب الأيام بدءا من أعياد ميلادى؛ ثم بدأت أحسب من أول يوم لى فى 
هذا البلدء ثم منذ آخر أيام مارى هويتنى على هذه الأرضء وبعد ذلك منذ 
ذلك اليوم فى يوليو الذى حدثت فيه أسوأ الأمور. ثم أخذت أحسب منذ أول 
يوم لى فى السجن. ولكنى أحسب الآن منذ أول يوم لى فى غرفة الخياطة 
مع د. جوردان» فمن الصعب أن تحسب منذ نفس المناسبة؛ لأن الأمر 
يصبح مثير! للملل ويمتد الوقت أطول وأطولء ويكاد يستحيل احتماله. 

يجلس د. جوردان أمامى» تنبعث منه رائحة صابون الحلاقة من 
النوع الإنجليزى» ورائحة أذنيه» ورائحة حذائه الجلدى ذى الرقبة. إنها 
رائحة مطمئنة أتطلع دوما إليهاء فرائحة الرجال الذين يستحمون أفضل من 
رائحة الآخرين. أما ما وضعه أمامى اليوم على المائدة» فهو حبة بطاطسء 
لكنه لم يسألنى بعد عنهاء فهى لا تزال فى مكانها بيننا. لا أعرف ماذ يتوقع 
منى أن أقول عنهاء إلا أن أخبره بأننى قشرت كثيرا جدًا منها فى الماضىء 
وأكلتها أيضاء إن حبة بطاطس جديدة مسلوقة ممتعة مع قليل من الزبد 
والملح والبقدونس لو كان متاحاء وحتى البطاطس القديمة الكبيرة يمكن 


زهرة]/ 


سلقها جيدا؛ لكنها ليست بالشىء الذئ يمكن إجراء حوار طويل حوله. 
بعض حبات البطاطس تشبه وجوه الأطفال» وبعضها يشبه الحيوانات» وقد 
رأيت واحدة تشبه القطة. لكن هذه لا تيدو إلا كحبة بطاطسء لا أكثر 
ولا أقل. أحيانا أفكر أن د. جوردان به نوع من الخبل. لكن إذا كان يحب 
الحديث عن البطاطس فهذا أفضل عندئى من عدم الحديث معه علسى 
الإطلاق. 


اليوم يرتدى رباط عنق مختلفاء أحمر وبه نقط زرقاءء أو أزرق 
وبه نقط حمراءء إنه فاقع إلى حد ما بالنسبة لذوقىء لكننى لا أستطيع النظر 
إليه بإمعان لأتمكن من التأكد. إننى أحتاج المقص ولذا أطلبهء ثم هو 
يريدنى أن أبدأ الكلام» فأقول اليوم سأنتهى من آخر قطعة فى هذا اللحاف: 
ابنتى المحافظ ومصمم على نموذج "الكوخ الخشبى". 

نموذج "الكوخ الخشبى" فى الأغطية هو شىء لابد أن تحصل 
عليه كل فتاة قبل الزواجء فهو يعنى البيت» ولابد من وجود مربع أحمر فى 
الوسط» وهو يمثل نار المدفأة. أخبرتنى مارى هويتنى بذلك؛ لكننى لا أقول 
هذا لدكتور جوردانء فلا أظن أنه يمثل أهمية بالنسبة له» لأنه أمر.عادى 
جداء رغم أنه ليس عاديا أكثر من البطاطس. 

يسألنى: وماذا ستخيطين بعد ذلك؟ 

أقول: لا أعرفء أظن أنهم سيطلبون منىء إنهم لا يشغلوننى فى 
حشو اللحافء فقط فى عمل المربعات لأنها تحتاج لدقة وعناية؛ وتقول 
زوجة المحافظ أننى كنت مُهملة ملقاة فى الخياطات العادية مثل ما يُصنع 
فى الإصلاحية», أكياس البريد وأزياء السجن وما إلى ذلك: ولكن على أئ 
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حال حشو اللحاف يكون فى المساءء ويتم بنوع من الاحتقال؛ وأنا لا أدعى 
للاحتفالات. 

فيقول: إذا أمكنك صنع لحاف لنفسكء؛ فما هو النموذج الذى 
ستنفدينه؟ 

أعرف الإجابة» لا شك فيهاء سوف أنفذ نموذج شجرة الجنة كذلك 
المنفذ فى الصندوق ذى الغطاء المبطن عند السيدة ألدرمان ياركينسون. 
كنت فى العادة ‏ إعجايًا به أخرجه متظاهرة بأنى أرى إذا ماكان 
بحاجة إلى إصلاح: كاق كينا جميلاً» مضنوعًا كله من مثلة كيالو اذ 
داكنة للأوراق وألوان فاتحة للتفاحات» والشغل جميل جدّاء الغرز صغيرة 
جذدًا كتلك الغرز التى أستطيع صنعها بنفسى» ولكن فى لحافى سوف أجعل 
الحو اشى مختلفة. هنا الحاشية تمثل مطاردة الإوز البرى» أما لحافى فسوف 
تكون حواشيه أفرعًا مضفرة» أحدها بلون فاتع باكر بلون غامق» 
يسمونها حواشى فروع الكرم» وفروع الكرم تلتف حول بعضها كما فى 
المرأة الموجودة فى الردهة. سوف يحتاج الكثير من العملء وربما 
يستغرق وقتا طويلاء لكنه إذا كان لحافى ولن يمتلكه غيرى» فسوف أصنعه 
بكل سرور. 

لكن ما أقوله له يختلف. أقول: لا أعرف يا سيدى؛ ربما يكون 
نموذج "دموع العمل" أو 'شجرة الجنة": أو "سور الأفعى'؛ أو ربما نموذج 
'حيرة العانس"؛ لأننى عانسء أليس كذلك يا سيدى؟ ومن المؤكد أننى 
عانيت الكثير من الحيرة. قلت هذه العبارة الأخيرة كنوع من المداورة. 
لم أعطه إجابة مباشرة» لأن الكلام عما تتمناه بصوت مسموع يجلب سوء 
الحظء ومن ثم لا يحدث ما نتمنى من خير أبذا. وربما لن يحدث ما نتمناه 
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على أية حال»: ولكن الحذر واجب؛ يجب أن تحذر إعلان ما تريده أو حتى 
أنك تريد شيئاء فهو أمر يمكن أن تعاقب بسببه» وهذا ما حدث لمارى 
هويتنى. 

يكتب أسماء النماذج» ويسألنى: أشجار الجنة أم شجرة الجنة؟ 

أقول: شجرة يا سيدى. ويمكن أن يكون اللحاف مرسوما عليه 
أكثر من شجرة؛ رأيت واحذا عليه أربع شجرات رؤوسها تميل فى اتجاه 
الوسط. ولكن يظل اسمه نموذج '"شجرة الجنة". 

يقول: لماذا هذا فى رأيك يا جريس؟ أشعر أحيانا أنه طفل» فدائمًا 
يسأل لماذا. 

أقول: لأن هذا هو اسم النموذج يا سيدئى. وهناك أيضًنا شجرة 
الحياة» ولكنه نموذج مختلف. كما يمكن أيضنا أن تنفذ شجرة الخروج من 
الجنة» وأيضا هناك شجرة الصنوبرء وهو نموذج جميل جذًا أيضًا. 

يكتب هذاء ثم يلتقط حبة البطاطس وينظر إليها. ويقول: أليس من 
المدهش أن تنمو هذه الأشياء تحت الأرضء يمكن أن تقولى لى أنها تنمو 
وهى نائمة؛ بعيدًا عن الأعين» فى الظلام؛ مخبأة عن الأنظار. 

حسناء لا أعرف أين يتوقع أن تنمو البطاطسء فلم أرها أبدًا مدلاة 
على فروع الأشجار. لا أقول شيئًا. فيقول: وماذا أيضًا تحت الأرض 
يا جريس؟ 

أقول: البنجرء والجزر أيضمًا يا سيدىء إنها طبيعة هذه الأشياء. 

تبدو عليه خيبة الأمل من هذه الإجابة» ولا يكتبها. يننظفر لىء 
ويفكر. ثم يقول: هل ترين أحلامًا يا جريس؟ 


16 


وأقول: ماذا تقصد يا سيدى؟ 


أظن أنه يقصد هل أحلم بالمستقبل» هل لدى أية خطط لما يمكن 
أن أفعله بحياتى» وأظن أنه من القسوة أن يسألنى هذا السؤال وهو يرى 
أننى حبيسة هنا حتى الموت» ليست لى آمال كثيرة أحلم بها. أو ربما هو 
يقصد أحلام اليقظة؛ أو هل لى أحلام تدور حول رجل ماء مثل الفتيات 
الصغيرات» وهى فكرة بنفس القسوة» أو ربما أشد قسوة؛ وأقول ببعض 
الغضب واللوم: مأذا أفعل بالأحلام: ليس لطيفا منك أن تسال. 

ويقول: لاء أرى أنك أسأت فهمى. إننى أريد أن أسألك هل ترين 
أحلامًا فى منامك؟ 

أقول» ببعض الحدة لأن هذا السؤال نوع من الكلام الفارغ الذى 
يتحدث به السادة» ولأنى لا أزال غاضبة: كل الناس تحلم يا سيدى. 
أو أظن ذلك. 


يقول: نعم يا جريسء ولكن أنت؛ هل ترين أحلامًا؟ لم يلاحظ 
لهجتى الغاضبة» أو أنه اختار التغاضى عنها. يمكن أن أقول له أى شىء: 
ولن يجعله يصدم أو يرتبك» أو حتى يندهش بشدة» كل ما سيحدث أنه 
سيكتبه. وأعتقد أنه يهتم بأحلامى لأن الحلم يمكن أن يكون له معنسىء 
أو هذا ما ورد فى الإنجيل» مثلما فى قصة فرعون والبقرات سمينة اللحم 
والبقرات رقيقة اللحم» ويعقوب مع الملائكة الصاعدة والنازلة على السلم. 
ويوجد نموذج لحاف اسمه على هذه القصة» 'سلم يعقوب". 

وأقول: نعم يا سيدى» أرى أحلامًا. 


يقول: فماذا رأيت فى الحلم ليلة أمس؟ 


159 


رأيت أننى واقفة عند باب المطبخ فى منزل السيد كينير. كان 
المطبخ الصيفى» وقد اننهيت لتوى من تنظيف الأرضء؛ أعرف هذا لأن 
تنورتى كانت لا تزال مبللة وقدمىّ لا تزالان مبللتين وحافيتين» لم أكن قد 
ارتديت نعلىَ بعد. كان ثمة رجلء فى الخارج على العتبة» كان أحد الباعة 
الجائلين» مثل جيرميا البائع الجوال الذى اشتريت منه الأزرار ذات مرة 
لفستانى الجديد» واشترى منه مكدرموت القمصان الأربعة. 


لكن هذا لم يكن جيرمياء كان شخصنا مختلفا. كانت الصرّة التى 
بحملها مفتوحة» والأشياء مبعشرة على الأرضء الشرائط والأزرار 
والأمشاط وقطع من الأقمشة» كانت زاهية جذا فى حلمى هذاء حرائر 
وشيلان من الكشمير وأقمشة قطنية مطبوعة تتألق فى الشمسء لأن الوقت 
كان فى عز النهار وفى عر الصيف. 

كنت أشعر أنه شخص عرفته يومًا ماء لكنه كان يبعد وجهه عن 
ناظرى حتى لا أعرف من هو. وأدركت أنه كان ينظر لأسفلء ينظر إلى 
قدمئ الحافيتين؛ كانتا عاريتين حتى الركبتين ومتس ختين من تنظيف 
الأرضية» لكن الساق هى الساق» وسخة أو نظيفة» ولم أنزل تنورتى. 
وقلت فى نفسى دعيه ينظرء فالمسكين لا يرى شيئا كهذا فى المكان الذى 
جاء منه. لابد أنه أجنبى من نوع ماء وربما قطع مسافة طويلة» وقد بدت 
نظرته سوداوية وجائعة» هكذا فكرت فى الحلم. 


[' تكن حينئذ لم يعد ينظر إلى ساقى» وكان يحاول أن يبيعلى 
شيئا ما. كان لديه شىء يخصنى وكنت أريد استعادته» لكن لم يكن معى 
:قود ولذا لم أستطع شراءه منه. قال إذن يمكننا أن نساوم» تعالى؛ ماذا 
“مطينى؟ قال ذلك بنوع من المزاح. 
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الشىء الذئ كان لديه هو إحدى يدى. الآن أراهاء كانت بيضاء 
ومتغضنة؛ كانت تتدلى من يده كفردة قفاز. لكننى عندما نظرت إلى يدى 
وجدت الاتنتين موجودتين فى مكانهماء خارجتين من كمّى ردائى كالعادة: 
وعرفت أن هذه اليد الثالثة تخص امرأة ما. ولابد أنها ستأتى بحثا عنهاء 
وإذا كانت موجودة عندى ستقول أننى سرقتهاء لكنى لم أعد أريدهاء فلابد 
أنها مقطوعة. والحق أن الدم ظهر الآن» يتساقط ثقيلا كالحساء؛ لكنى 
لم أشعر بأى رعب لرؤيته كما يمكن أن يحدث إذا رأيت دما حقيقيًا وأنا 

قلت للبائع اذهبء لابد أن تذهب من هنا فى الحال» لكنه ظل 
ورأسه ملتفت إلى الناحية الأخرى ولم يتحرك؛ وارتبت فى أنه يضحك 
سخرية منى. 

وكان ما فكرت فيه هو أن الدم سوف ينزل على الأرض النظيفة. 

أقول: لا أتذكر يا سيدى. لا أستطيع أن أتذكر ما رأيته فى منامى 
ليلة أمس. كان شيئا مشوشا وغير مفهوم. ويكتب هذا. 

أحتفظ بالقليل لنفسىء ليس لى ما أمتلكه أو أحوزه ولا لى 
خصوصية إلا بقدر ضئيل جدّاء لكنى أريد أن أحتفظ بشىء لنفسى. وعلى 
أية حالء ماذا يمكن أن يستفيد من أحلامى. 

حينئذ يقول: حسناء هناك أكثر من طريقة لسلخ القطة. 

وأرى أنها طريقة غريبة فى اختيار الكلمات» فأقول: أنا لست 
قطة يا سيدى! 
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فيرد قائلا: نعمء أنا أذكر ذلك ولا أنت كلبء ويبتسم قائلا: 
المسألة يا جريس هى أى نوع أنت؟ سمك أم لبن أم تمر هندى؟ 

أقول: عفوا يا سيدى؟ 

لا أحب أن يقال لى سمكة؛ و أفضل أن أغادر الغرفة لولا أننى 
8 أجرؤ. 

يقول: فلنبدأ من البداية. 

فأسأل: أى بداية يا سيدى؟ 

يقول: بداية حياتك. 

أقول» وما زلت أشعر بضيق منه: ولدت يا سيدى كأى شخص 
آخر. 

يقول: اعترافك معى هناء دعينى أقرأ لك ما قلت فيه. 

أقول: هذا ليس اعترافى فى الحقيقة: إنه ما طلب منى المحامى 
أن أقوله» بالإضافة إلى ما اختلقه رجال الصحافة» وربما تصدق أيضا 
الصحائف التافهة التى كانوا يدورون ويتجولون لبيعهاء كهذه الصحيفة. فى 
أول مرة وقعت عينى فيها على أحد الصحفيين»؛ خطر ببالى أن أسأله 
هل يا ترى تعرف أمك أنك خرجت من البيت؟ كان تقريبًا فى مثل سنىء 
لم يكن له الحق فى أن يعمل بالكتابة للصحفء؛: حيث كان أصغر من أن 
يحلق ذقنه. كانوا جميعا هكذاء صغار تنقصهم الخبرةء وربما لا يعرفون 
الحقبقة حتى فى مواجهتها. كانوا يقولون أننى فى الثامنة عشرة أو التاسعة 
عشرة أو ما لا يزيد عن العشرين» فى حين أننى كنت قد أتممت السادسة 
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عشرة لتوىء ولم يكونوا قادرين علي كتابة الأسماء بطريقة صحيحة: كانوا 
يكتبون اسم جيمى وولش بثلاث طرق مختلفة؛. وولشء وويلشء ووالشء 
وأيضنًا اسم مكدرموتء أحيانا مك» وأحيانا ماك» وكانوا يطلقون على 


نانسى اسم أن» وهو اسم لم يطلق عليها أبدًا فى حياتهاء فكيف تتوقع أن 
يكتبوا أىئ شىء آخر صح؟ سوف يختلقون أى شىء يريحهم. 

وهنا يقول: "جريس» من هى مارى هويتنى”" 

أوجه إليه نظرة سريعة؛ وأقول: "مارى هويتنى؟ من أين لك بهذا 
الاسم يا سيدى؟ 

يقول: إنه مكتوب تحت البورتريه المرسوم لك فى مقدمة 
اعترافك؛ “جريس ماركس المدعوة مارى هويتنى". 

أقول: آه؛ نعم. البورتريه لا يشبهنى تماما. 

ويقول: ومارى هويتنى؟ 

"إنه فقط الاسم الذى أعطيته لهم يا سيدى؛ فى الحانة فى لويستون 
عندما كان جيمس مكدرموت هاربًا معى. قال أننى لا يجب أن أقول اسمى 
الحقيقى» فقد يأتون باحثين عنا. وكان وهو يقول ذلك يقبض على ذراعى 
بعنف» على ما أذكرء لكى يتأكد أننى سوف أفعل ما يقول. 

ويقول: وهل أعطيتهم أى اسم خطر برأسك؟ 


أقول: لا يا سيدى. كانت مارئ هويتنى ذات يوم صديقة مقربة 
لى. وكانت قد ماتت قبل ذلك» وظننت أنها لن تمانع إذا استخدمت اسمهاء 
فقد كانت أحيانا تعيرنى ثيابها أيضنا. 
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أتوقف لدقيقة» لأفكر فى الطريقة الصحيحة لتوضيح ذلك. 


أقوله كانك:وانمًا كريمة مى» ويدرنهاء كان ينكين أن تكسون 
قصت . مخئلفة تمامًا. 
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قصيدة قصيرة أحفظها منذ الطفولة: 

الإبر والدبابيس» الإبر والدبابيس 

عندما يتزوج الرجلء تبدأ المتناعب 

ولا تقول القصيدة متى تبدأ متاعب المرأة. أما متاعبى فيبدو أنها 
بدأت بمولدى. فهم يقولون يا سيدى ليس بيدك اختيار والديك» وأنا ما كنت 
لأختار أبدَا بإرادتى الحرة الأبوين اللذين كتب الله لى أن أكون ابنتهما. 

إن ما جاء فى بداية "اعترافى" صحيح جدًا. فأنا بالفعل جئت من 
شمال أيرلندا؛ رغم أننى أظن أن ما كتبوه ظالم للغاية إذ يقول "كلا 
المتهمين من أيرلندا باعترافهما". وكأن ذلك جريمة» وأنا لا أعرف أنها 
جريمة أن يكون المرء من أيرلنداء رغم أننى دائمًا أراه يُعامل على أنه 

كل ما أذكره عن أيرلندا ميناء صخرئى صغير على البحرء 
الأرض خضراء ورمادية, أشجارها قليلة؛ ولهدذا شعرت بالخوف عندما 
رأيت هذا النوع من الأشجار الضخمة هناء فلم أكن أعرف كيف يمكن 
للأشجار أن تكون عالية هكذا. لا أذكر المكان جيدًاء فقد غادرناه ؤأنا 
لا أزال طفلة» أتذكر فقط صورًا مقطعة؛ كما لو كانت على طبق مكسور. 
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وعندما أحاول جمعها سويّاء أجد أن بعض القطع تبدو وكأنها من طبق آخر 
تمامًا؛ ثم هناك تلك المساحات الفضاءء حيث لا يمكنك أن تجد ما يمكن أن 
يناسبها من بين القطع. 


كنا نعيش فى كوخ مثقوب السقف, على أطراف قرية تقع بالقرب 
من مدينة لم أذكر اسمها للصحفء فربما لا تزال خالتى بولين على قيد 
الحياة» ولا أريد أن أجلب لها العار. كانت دائمًا تحسن الظن بىء» رغم أننى 
سمعتها تقول لأمى ما تتوقعه لى فى الحقيقة» مع دلائل مستقبل لا تبشر 
بالكثيرء ومع أب كهذا. كانت ترى أن أمى تزوجت رجلا أقل من 
مستواها؛ وقالت أن عائلتنا سوف تكون هكذاء وافترضت أننى سينتهى بى 
الحال إلى نفس الشىءء لكنها قالت لى أننى يجب أن أجاهد حتى لا يحدث 
نحوى» كما فعلت أمى» دون أن أنظر لعائلته أو مستواه» وأننى يجب أن 
أحذر الغرباء. ولم تكن لدى فكرة:؛ وأنا بنت الثامنة: عما تتحدث عنه)» رغم 
أنها كانت نصيحة طيبة على أية حال. قالت أمى أن خالتى بولين تقصد 
خيرًا ولكن لديها مقاييس جاهزة؛ وهى مقاييس جيدة جدًا لمن يقدر عليها. 


خالتى بولين وزوجهاء عم روىء رجل نحيف الكتفين وصريح 
المعتادة أدوات الحياكة وقطع الدانتيلاء وبعض الأقمشة القطنية من بلفاست» 
وكانا يكسبان جيدًا. وكانت أمى هى الأخت الصغرى لخالتى بولين» وأجمل 
منهاء فخالتى كانت بشرتها خشنة كالصنفرة» وكانت نحيفة للغاية؛ حتى 
بدت جلذا على عظم.ء وقد برزت عظام مفاصلها مثل ركب الدجاج؛» لكن 
أمى كان لها شعر طويل كستنائىء» وهو ما ورثته منهاء وكان لها عينان 


1 


زرقاوان مستديرتان كعينى دمية؛ وقبل زواجها كانت تعيش مع خالتى 
بولين وعم روى وتساعدهما فى المتجر. 

كان والدهما المتوفى قسيسنا إنجليكانيًا ‏ ويتبع المذهب الميثودى, 
وقيل أنه فعل شيئًا غير متوقع بنقود الكنيسة؛ وبعد ذلك لم يستطع الحصول 
على وظيفة» وعندما مات كانوا مفلسين» واضطرت البنتان للعمل لإعالة 
نفسيهما. كانت كلتاهما قد حصلت على قدر من التعليم» وكان يمكنهما 
التطريز والعزف على البيانوء ولهذا كانت خالتى بولين ترى أنها هى 
نفسها تزوجت دون المستوىء فالعمل فى المتجر ليس هو الطريقة المناسبة 
للسيدات المحترماتء. لكن العم روئ كان رجلا طيبًا رغم سلوكه الفظء 
وكان يحترمهاء وكان هذا أمرًا له قيمته؛ وفى كل مرة تنظر فيها داخل 
دو لاب ثيابها أو تحصى فيها طقمى الأطباق اللذين تملكهماء طقم للاستخدام 
اليومى؛ وطقم من الصينى الأصلى للمناسبات» كانت تشكر الله والحظ 
الطيب لأآن المرأة يمكن أن تقع فيما هو أسوأء وكانت تقصد أن هذا 
ما حدث لأسي 


ولا أظنها كانت تقول ذلك للإساءة إلى أحاسيس أمى.ء رغم أن 
هذا ما كان يحدةيو أحبانا كانت فشكن بعد ذلك:القد بيدأت حياتيبا "تحت 
سيطرة الخالة بولين. واستمرت بنفس الحال» لكن أضيفت سيطرة أبى 
أيضًا عليها. كانت الخالة بولين دائمًا تقول لها أن تقوئ فى مواجهة أبى. 
وكان أبى يطلب منها أن تقوى فى مواجهة الخالة بولين» كانا يسحقانها 
بينهماء فقد كانت مخلوقا هلوعًا خجولاء مترددة وضعيفة ورقيقة»؛ وكان 
ذلك يثير غضبىء كنت أريدها أن تكون أقوى حتى لا أضطر لأن أكون 
قوية هكذا أنا نفسى. 
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أما أبى فلم يكن أيرلنديّاء كان إنجليزيًا من شمال إنجلتراء وليس 
معروفا سبب مقدمه إلى أيرلنداء فكل من لجأوا إلى السفر كانوا يذهبون فى 
الاتجاه المعاكس. قالت خالتى بولين لابد أنه كان واقعا فى متاعب فى 
إنجلترا واضطر للهروب بسرعة فلجأ إلى هذه الناحية. وقالت أنه ربما 
يكون قد انتحل اسم ماركسء الذى ربما لا يكون اسمه الحقيقى» ولابد أنه 
'مارك"؛ أى العلامة التى وضعها الله على قابيل قاتل هابيل»7) كما أنه 
كانت له نظرات قاتلة. لكنها لم تقل ذلك إلا فيما بتعدء عندما أصبحت 
الأمور فى أسوأ حالاتها. 

قالت أمى أنه فى البداية بدا شابًا طيبًاء واثقاء وحتى خالتى بولين 
اغترفت. أنه كان وسيئاء.طلويلاً و أصفر. الشعر :و استاته كليا: كانت سليمة. 
وعندما تزوجاء كان لديه مال فى جيبه» كما كان يوحى بمستقبل مبشرء فقد 
كان هنا بناء بالحجر: كما كنرك عنه الصبحف: ورك ذلك قالت كال 
بولين أن أمى لم تكن لتتزوجه إلا لأنها اضطرت؛ء وتم تغطية الأمرء رغم 
أنه كان هناك كلام حول أن أختى الكبرى مارثا ولدت أكبر كثيرًا مما 
يمكن لطفل ابن سبعة أشهر؛ وذلك لأن أمى كانت طيبة أكثر من اللازمء 
وكثير من النساء الشابات كن يقعن فى هذه المشكلة؛ وكانت تقول لى ذلك 
لكى لا أفعل نفس الشىء. قالت أن أمى كانت محظوظة للغاية لأن أبى 
وافق على الزواج بهاء وكانت تعترف له بهذا الفضل؛ حيث أن الأغلبية 
كانوا يخرجون من بلفاست على أول قارب بمجرد أن يسمعوا من فتياتهم 
مثل هذا الخبرء تاركين إياهن على الشاطئ مهجورات وحيداتء وماذا كان 
باستطاعة خالتى بولين أن تفعله لها حينذاك وعليها أن تنظر بعين الاعتبار 
لسمعتها ودكانها؟ 


(*) 'وجعل الرب لقايين علامة لكى لا يقتله كل سس وجده". (سفر التكوين؛ 5 .)١‏ 
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وهكذاء كان أبى وأمى يشعران أن كلا منهما وقع فى مصيدة 
الآخر. 

وأناء أولا وقبل كل شىءء لا أعتقد أن أبى كان رجلا سيئا؛ لكنى 
أعتقد أنه كان رجلا يسهل تضليله» وأن الظروف كانت ضده. ولأنه كان 
إنجليزياء لم يكن يلقى ترحيبًا حتى بين البروتستانت؛ فلم يكونوا يحبون 
وقتا ممتعًا وليعيش حياة سهلة ويبعثر أموالهم التى يكسبونها من الدكان:» 
وكان ذلك صحيحا إلى حد ماء فلم يكونوا يستطيعون رفضه من أجل أمى 
والأطفال. 

أدركت كل هذا فى سن مبكرة. لم تكن الأبواب فى منزلنا سميكة 
بما يكفىء وكنت طفلة تتسمع جيذ لما يقوله الكبارء وكان صوت أبى عاليا 
عندما يكون سكران؛ وعندما يبدأ فى الكلام؛ لم يكن يلاحظ أن ثنمة من 
يقف قريبا منه عند الركن» أو خارج النافذة» بهدوء فأر صغير. 

شيع واحد قاله» أن أظفالة: عددهم كبين جذاء وان ذلك تاسيف 
رجلا أكثر ثراءً. وكما كتبوا فى الصحف. وصل عددنا إلى تسعة؛ أى 
تسعة على قيد الحياة. فهم لم يكتبوا من ماتواء وكانوا ثلاثة» ولم يحصوا 
الطفل الذى "ضاع قبل أن يولد"؛ ولم يكن له اسم أبدًا. كانت أمى والخالة 
بولين يطلقان عليه "الطفل الضائع"؛ وعندما كنت صغيرة كنت أتساءل أين 
أضاعوه؛ لأننى ظننت أن ضياع الطفل يشبه ضياع قطعة نقود؛ وإذا كان 
قد ضاع؛ فربما يمكن أن نجده فى يوم من الأيام. 

أما الثلاثة الذين ماتوا فقد دفنوا فى فناء الكنيسة. ورغم أن أمى 
ظلت تصلى وتصلىء فقد قل ذهابنا إلى الكنيسة بمرور الوقتء لأنها قالت 
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أنها لن تسمح باستعراض أطفالها الفقراء بثيابهم المهلهلة أمام كل من هب 
ودب. مثل خيالات المآتة» وبدون أحذية. كانت مجرد أبرشية صغيرة» لكن 
أمى رغم طبيعتها الضعيفة كان لها كبرياؤهاء ولأنها كانت ابنة قسيس 
إنجليكانى» فقد كانت تعرف أداب السلوك فى الكنيسة. وكانت تتوق بشدة 
لأن تعود بمظهر لائق من جديدء ولأن نكون نحن أيضًا فى مظهر لائق. 
لكن من الصعب يا سيدى أن يكون المرء فى مظهر مناسب دون أن يكون 
لديه تياب لانقة. 

ورغم ذلكء» كنت أذهب إلى فناء الكنيسة. كانت الكنيسة لا تزيد 
مساحتها عن حظيرة بقرة» وكان فناؤها قد تزايدت مساحته للغاية. كانت 
قريتنا أكبر ذات يوم» ولكن الكثيرين غادروهاء إلى المصانع فى بلفاست» 
'و عبروا المحيط؛ وغالبًا لم يبق من أبناء العائلات من يهتم بالمقابر. كان 
فناء المقابر أحد الأماكن التى كنت أخذ إخوتى الأصغر ليها عندما كانت 
أمى تطلب منى إخراجهم من المنزل؛ ومن ثم كنا نذهب لنلقى نظرة على 
اخوتنا الثلاثة الذين ماتواء وعلى المقابر الأخرى أيضنًا. بعضها كان قديمًا 
جذاء وكانت لها شواهد حفرت عليها رؤوس الملائكة» رغم أنها كانت أكثر 
شبها بكعكات مسطحة لها أعين محدقة» ويخرج من كل ناحية منها جناح 
مكان الأذنين. ولم أكن أفهم كيف يمكن أن تطير الرأس دون جسدء كما 
لم أكن أفهم كيف يمكن أن يكون شخص فى السماءء وهو فى فناء الكنيسة 
فى نفس الوقت؛ لكن الجميع كانوا يجمعون على أن هذه هى الحقيقة. 

لم يكن لأطفالنا الثلاثئة شواهد حجرية» ولكن مجرد صلبان 
خشبية. ولو عاشوا لكانوا الآن كبارًا بالغين. 
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عندما بلغت التاسعة» غادرتنا أختى الكبرى مارثا لتعمل بالخدمة. 
ومن ثم كان على أن أقوم بكل أعمال المنزل التى كانت تقوم بها مارثا؛ 
ثم بعد عامين ذهب أخى روبرت إلى البحر على مركب تجارية؛ ولم نسمع 
عنه أبدا بعد ذلك؛ لكن لأننا تحن أيضنا غادرنا بعد ذهابه بقليل» فإنه حتى 
لو أرسل إليناء لم يكن من الممكن أن يبلغنا شسىء. 

وبقى الصغار الخمسة وأنا فى البيت» وكان طفل آخر فى 
الطريق. لا أذكر أن أمى كانت يومًا فى غير ما يسمونه "حالة مرهفة"؛ 
رغم أنه لم يكن هناك ما يمكن اعتباره مرهفا فى رأيى. يسمونها أيضن_' 
حالة غير سعيدة؛ وهذا أقرب للحقيقة ‏ حالة تعسة يتلوها حادث سعيد. 
رغم أن الحادث ليس دائمًا سعيذا بأى حال. 


كان أبونا فى هذا الوقت قد فاض به. كان يقول لأمى لأى غرضص 
تأتين بشقى آخر إلى هذا العالم» ألم تكتفى بكل هؤلاء؛ لكنك لا تس تطبعين 
التوقف»؛ فم آخر نطعمهء كان يقول ذلك كأنما هو نفسه ليس مسئولا عن 
هذا الحمل على الإطلاق. عندما كنت صغيرة جذاء فى السادسة 
أو السابعة» كنت أضع يدى على بطن أمىء التى كانت مدورة وجامدة. 
وكنت أقول ماذا يوجد هناء فم آخر لنطعمه؛ وكانت أمى تبتسم ابتسامة 
حزينة وتقول نعم» أخشى ذلك؛ وأتخيل صورة فم ضخم للغاية» فى رأس 
يشبه رؤوس الملائكة الطائرة على شواهد القبورء ولكنه ملىء بالأسنان»؛ 
يأكل أمى من الداخل» وبدأت فى البكاء لأننى ظننت أنه سوف يقتلها. 

كان أبى معتادًا على الذهاب بعيذاء إلى أماكن تبعد مسافات مثئل 
بلفاستء للعمل لدى البنائين الذين يستأجرونه؛ وعندما ينتهى العمل كان 
بعود إلى البيت أياما قليلة» ثم بعود إلى الخروج بحثا عن عمل آخر. 
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وعندما كان يعود إلى البيت كان يخرج إلى الحانة ليبتععد عن صراخ 
الأطفال. كان يقول أن الرجل لا يستطيع أن يفكر مع نفسه وسط كل هذه 
الجلبة»؛ وأنه مضطر للبحث عن عمل بسبب عائلة كبيرة كهذه» وأنه ليس 
فى مقدوره أن يحفظ عليهم الروح والجسد معًا. ولكن معظم بحثشه عن 
العمل كان "فى قاع كأس". وكان هناك دائمًا من لديهم الاستعداد لمساعدته 
فى ذلكء ولكنه عندما كان يسكرء كان يغضب ويسب الأيرلنديين» ويسىء 
إليهم قائلاً أنهم طغمة من اللصوص الأنذال الوضيعين عديمى الفائدة: 
وتحدث مشاجرة. وقد كان قوى الذراع؛: لكنه سرعان ما فقد معظم 
أصدقائه» فرغم أنهم كانوا سعداء بالشرب معدء إلا أنهم لم يكونوا يريدون 
أن يتعرضوا لقبضته عندما يحين أوانها. وهكذا كان يشرب وحده: أكثر 
وأكثرء وكلما كان الشراب أقوىء كلما سهر وقتا أطول وفقد ما لديه من 
أعمال فى النهار. 

وهكذا انتشرت عنه سمعة بأنه لا يعتمد عليه» وأصبحت الأعمال 
التى تسند إليه أقل وأكثر تباعدا. وأصبحت الأمور أسوأ وهو فى البيت»: 
ففى تلك الأيام لم تعد حالات غضبه وقفا على الحانة. كان يقَول 
أنه لا يعرف لماذا أثقل الله كاهله بمثل هذه النفايات» وأن العالم لم يعد 
بحاجة للمزيد مناء كان ينبغى إغراقنا جميعا فى شوال كالقطط. وكان 
الصغار يصابون بالخوف, فكنت أخذ الأربعة الأكبر القادرين على مشى 
كل هذه المسافة» وكنا نمسك أيدينا سويًا فى صفء ونذهب إلى فناء المقابر 
ونقطف الأعشابء أو ننزل إلى الميناء» ونزحف على صخور الشاطئ 
ونعابث قناديل البحر بالعصىء أو نبحث فى البرك المتجمعة عن مياه المد 
عن أى شىء يحتمل أن نجده. 
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وقد نذهب إلى الميناء الصغير حيث ترسو قوارب الصيد. لم يكن 
من المفترض أن نذهب إلى هناك لأن أمنا كانت تخشى أن ننزلق ونغرق» 
لكنى كنت آخذ الصغار إلى هناك رغم ذلك لأن الصيادين أحيانا كانوا 
يعطوننا سمكة» رنجة أو ماكريل طازجة» وأى نوع من الطعام كان البيت 
فى أشد الحاجة إليه؛ فأحيانا كنا لا نعلم ما إذا كنا سنأكل غدًا. وكانت أمنا 
تمنعنا من أن نمد أيديناء ولم نكن نفعل؛ أو لم نكن نطلب بكلمات كثيرة؛ 
ولكن مشهد خمسة أطفال صغار بثياب رثة وعيون جائعة من الصعب 
مقاومته» أو كان الأمر كذلك فى قريتنا. وهكذا كنا نحصل على سمكننا 
غالبّاء ونذهب إلى البيت بها فخورين وكأننا اصطدناها بأنفسنا. 


سوف أعترف بأننى كانت لى أفكار شريرة» عندما كنت آخذ 
الصغار معًا إلى الميناء يتعثرون بأرجلهم الحافية. كنت أفكر أننى يمكن أن 
أدفع واحذا أو اثنين منهم من فوق الحافة» وهكذا ستكون الأفواه التى يجب 
إطعامها أقل» وستكون الملابس التى تحتاج للغسيل أقل. ففى ذلك الوقفت 
كنت أنا التى أقوم بمعظم الغسيل. ولكنها كانت مجرد أفكار وضعها 
الشيطان فى رأسى بلا شك. أو؛ على الأرجحء وضعها أبى فى رأسى. فقد 
كنتء فى تلك السنء لا أزال أحاول إرضاءه. 

بعد قليل» اعتاد أبى صحبة يحوطها الشك» وشوهد مع بعض 
أعضاء الجماعات البروتستانتية ذوئ السمعة السيئة. وحدث أن احترق 
منزل على بعد عشرين ميلاء منزل رجل محترمء بروتستانتى ولكنه أخذ 
جانب الكاثوليك» ثم وجد رجل آخر مخبوط فى رأسه. وكان هناك كلام 
عن هذه الأمور بين أمى وأبى» وقال كيف بحق الشيطان تتوقع أن يأتى 
بنقودء وأن أقل ما يمكن أن تفعله هو أن تحفظ الأمر سراء ليس لأن من 
الممكن بأى حال أن ثثق بامرأة بقدر ما يمكنك أن تقذف بهاء فالمرأة تخون 
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أى رجل أسرع من طرفة عينء إن الجحيم قليل على الكثيرات. وعندما 
سألت أمى ماذا كان السرء أحضرت الإنجيل» وقالت أننى أنا أيضنًا لابد أن 
أقسم عليه على أن أحفظ السرء وأن الله سوف يعاقبني إذا لم أبر بهذا القسم 
المقدس؛ وكان ما أرعبنى بشدة أننى معرضة لخطر أن أفلت السر دون أن 
أدرىء لأننى لم تكن لدى أية فكرة عن ماهية هذا السر. ولابد أن فكرة 
عقاب الله كانت شيئا مريعاء فهو أكبر كثيرًا من أبى؛ وبعد ذلك كنت دائمًا 
شديدة الحرص على حفظ أسرار الآخرينء مهما كانوا أو كانت أسرارهم. 

كانت هناك نقود لبعض الوقتء لكن الأحوال لم تتحسنء. وتحولت 
الكلمات إلى لكمات» رغم أن أمى المسكينة لم تفعل شيئا لتستحق ذلك؛ 
الكدمات على ذراعيهاء وتبكى» وتقول أنه لم يكن هكذا طوال الوقت؛ 
وتقول خالتى بولين» لكن انظرى إليه الآن» إنه ليس أكثر من حذاء متقوب» 
كلما زاد ما تملئينه به من أعلى زاد ما يخرج من القاع» إنه لأمر مهين 


قاص 0 
و مح 


كان عمى روئى يأتى معها فى عربتهما الصغيرة التى يجرها 
حصان واحدء ويحضر بعض البيض من دجاجاتهما وشريحة لحمء فنحن 
لم يعد لدينا دجاجات أو خنزير منذ وقث طويل؛ وكانوا يجلسون فى 
الغرفة الأمامية» التى كانت تمتلئ بالملابس المنشورة لتجفء. لأنه ما أن 
تتجمع السحب وتبدأ القطرات تنزل؛ وكان العم روىء الذى كان يتحدث 
ببساطة وغشومية شديدتين» يقول أنه لم يكن يعرف أن هناك رجلا يمكن 
أن يحول النقود الطيبة إلى روث أسرع من أبى. وجعلته خالتى بولين 
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يعتذر بسبب الألفاظ؛ رغم أن أمى سمعت ما هو أسوأ من ذلكء فعندما 
يشرب أبى كان فمه ينثال بالسباب المتدفق كبالوعة جارية. 


وفى ذلك الوقتء لم نكن نعيش على النقود القلبلة التى يأتى بها 
أبى إلى البيت. كانت أمى تقوم بخياطة القمصانء وكنت أساعدها فى ذلك» 
وكذلك أختى الأصغر كاتى؛ وكانت خالتى بولين هى التى أرشدتها إلى هذا 
العمل؛ وكانت تحضر لها الأقمشة وتأخذها فوضانا درة أخورى: بو لايد أ 
ذلك كان أمرًا مكلفا لها بسبب الحصان وضياع الوقت وتجشم مشقة الذهاب 
والإياب. كما أنها كانت دائما تأتى معها ببعض الطعام. ورغم أنه كان لدينا 
قطعة أرض صغيرة نزرعها بالبطاطس والكرنبء الا أنها لم تكن كافية 
على الإطلاق؛ ولذلك فقد كانت تحضر قطعًا من بقايا الأقمشة من الدكان. 
وكانت ثيابنا تصنع من هذه القطع كما هى. 

كان أبونا قد توقف عن التساؤل من أين تأتى هذه الأشباء. كينهي 
تلك الأيام يا سيدىء كان الرجل يتفاخر بقدرته على إعالة عائلته؛ مهما كان 
رأيه فى هذه العائلة؛ ورغم أن أمى كانت ضعيفة الشخصية:؛ إلا أنها كانت 
من الحكمة بحيث أنها لم تخبره بأىئ شىء عن ذلك. والشخص الآخر الذى 
لم يكن يعرف عن ذلك الا أقل القليل كان العم روىء رغم أنه لابد قد 
حدس الأمرء ورأى أن أشياء معينة اختفت من منزله لتظهر فى منزلنا. 
لكن خالتى بولين كانت امرأة قوية الشخصية. 

جاء الطفل الجديد» وأصبح الغسيل الملقى على عاتقى أكثر؛ كما 
المعتاد؛ وكان على أن أقوم بإعداد وجبات الغداء إلى جانب الإفطار الذى 
كنت أعده عادة؛ وقال أبونا أننا يجب أن نخبط الطفل الجديد على رأسه 
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ونلقيه فى حفرة فى حقل الكرنب» فسوف يكون أكثر سعادة بكثير تحت 
الأرض مما لو كان فوقها. وهنا قال أن مجرد النظر إليه يجعله يشعر 
بالجوع؛ وأن منظره سيكون أحلى إذا وضع على طبق كبير وحوله 
بطاطس مقلية وفى فمه تفاحة. ثم سأل لماذا نحملق فيه كلنا. 

فى ذلك الوقت حدث شىء مدهش. كانت خالتى بولين يائسة من 
إنجاب الأطفالء ولذا كانت تعتبرنا كلنا أطفالها؛ أما الآن» فقد كانت هناك 
علامات تدل على أنها بسبيلها لإنجاب طفل. وكانت سعيدة جذدًا بهذاء 
وكانت أمى سعيدة من أجلها. لكن العم روى قال لخالتى بولين أنه يجب أن 
يحدث تغييرء فهو لا يستطيع أن يعول أسرننا الآن» ولديه طفل يجب أن 
يفكر فيه» ولابد من تغيير خطط حياتهما. قالت الخالة بولين أنها لا يمكن 
والأطفال لا ذنب لهم؛ لكن العم روى لم يكن يتحدث عن الموت جوعاء لقد 
كان يفكر فى الهجرة. كان الكثيرون يهاجرون»؛ وكانت كندا بها أراض 
كثيرة لا يملكها أحد؛ وكل ما يحتاجه أبى هو أن يبدأ صفحة جديدة. كانت 
تلك البلاد بحاجة كبيرة إلى بنائى الحجرء بسبب كل أعمال البناء القائمة 
هناك على قدم وساق» وقد عرف من مصدر موئوق أنه سرعان ما ستبنى 
محطات سكك حديدية كثيرة» والرجل يستطيع أن يفعل خيرا كثيرا إذا 
كانت لديه صنعة. 

قالت خالتى بولين أن هذا جيد جدّاء ولكن من يدفع تكاليف 
الرحلة؟ قال العم روى أن لديه بعض المدخرات» وسوف يصرف كل 
ما فى جيبه» وسوف يدبر ما يكفى لدفع تذاكرنا بالإضافة إلى الطعام الذى 
نحتاجه طوال الرحلة؛ وكان يضع عينه على رجل سيدبر كل شىء لقاء 
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أجر. كان العم روى قد خطط لكل شىء قبل أن يفتح المناقشة؛ فهو يحب 
أن يعمل لكل أمر حسابه. 


وهكذا تقرر الأمرء وجاءت الخالة بولين خصيصا فى عربتها 
رغم حملهاء لتكرر كل ذلك على مسامع أمىء وقالت أمى أنها يجب أن 
تتحدث مع ابى وتحصل على موافقته» لكن هذا لم يكن إلا تظاهرًا. 
فالمحتاجون لا يمكنهم الاختيار» ولم يكن مفتوحا أمامهما أئ طريق أخر؛ 
وكذلك كان بالقرية بعض الرجال الغرباء يتحدثون عن البيت الذى احترق 
والرجل الذى قتل؛ ويستفسرون ويسألون؛ وبعد ذلك كان أبى فى عجلة 
للخروج من الطريق. 

وهكذاء تظاهر أبى بأن الحكاية جيدة بالنسبة له وأضاف أنها 
ستكون بداية جديدة للحياة» وأن هذا كرم من العم روى» وسوف يعتبر نقود 
الرحلة قرضنا يعيده بمجرد أن تنتعش أعماله؛ وتظاهر العسم روى بأنه 
يصدقه. لم يكن يريد أن يهين أبىء وإنما أراد فقط أن يختفى عن ناظريه. 
وأما عن كرمهء فأظن أنه فكر أن الأفضل له أن نفع مرة و اعدة مزلعبا 
كبيراء عن أن يظل يُستنزف بنسًا بنسا على مر السنوات حتى الموت؛ وإذا 
كنت مكانه لفعلت نفس الشىء. 


ومن ثم بدأ التنفيذ. تقرر أننا سوف نبحر فى نهاية أبريل» لنصل 
إلى كندا فى بداية الصيفء ونستمتع بالجو الدافئ حتى نستقر جيذا. وأخذت 
خالتى بولين وأمى تضعان الكثير من الخططء والكثير من الخزين وحزم 
الأمتعة؛ وحاولت كلتاهما أن تكون مبتهجة:» لكنهما كانتا مكتئبتين. لقد كانتا 
أختين رغم كل شىء؛ وخاضتا معًا الحياة بحلوها ومرهاء وعرفتا أنهماء 
بمجرد أن تبحر السفينة» لن نلتقيا على الأرجح مرة أخرى فى هذه الحياة. 
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وأحضرت خالتى بولين من الدكان ملاءة من قماش قطنى جيد 
ل 4 عه تير ونا شنا بياب النقس: ها سه لسر 
بارد فى الناحية الأخرئ من المحيط؛ وسلة صغيرة من الخوصء وفى 
داخلها براد شاى من الصينى وفنجانان وطبقان» كلها مزدانة برسو 
الورود وملفوفة فى القش. وشكرتها أمى كثيراء وقالت أنها دائها كانت 
طيبة معهاء وأنها سوف تحتفظ بهذا البراد إلى الأبد ككنزء لأنه تذكار منها. 
وكان هناك الكثير من البكاء الصامت. 
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ذهبنا إلى بلفاست فى عربة استأجرها العم روى؛ وكانت رحلة 
طويلة متعبة للغاية» لكنها لم تمطر كثيرًا. كانت بلفاست مدينة كبيرة ذات 
بيوت حجرية» أكبر مكان رأيته فى حياتى؛ وتضج بالعربات والخيل. كان 
بها بعض المبانى الكبيرةء لكن كان بها أيضنًا فقراء كثيرون» يعملون فى 
مصانع النسيج ليلا ونهارًا. كانت مصابيح الغاز قد أوقدت عندما وصلنا 
فى بداية المساءء وكانت شيئا أراه لأول مرة فى حياتى؛ كانت المصابيح 
تعطى ضوءًا أشبه بضوء القمر ولكن مع اخضرار. 

نمنا فى فندق كان مليثًا بالبراغيث حتى تظنه بينا للكلاب؛ وأخذنا 
كل الصناديق داخل الغرفة معنا لكى لا يسرق شىء من أمتعتنا. ولم تكن 
لدىّ فرصة لرؤية الكثيرء ففى الصباح كان يجب أن نصعد إلى طهر 
السفينة فى الحال؛ وكان على أن أحث الأطفال على الإسراع. لم يكونوا 
يفهمون إلى أين نذهبء وأقول لك الحق يا سيدىء لا أظن أن أحذا منا كان 
يفهم . 

كانت السفقةوائية يطول.رصيتك الميداء» كانت وحنيا هال 
الحجم قادمًا من ليفربول؛ وقيل لى فيما بعد أنها كانت تحمل جذوع أشجار 
ضخمة من كندا فى طريقها شرقاء ومهاجرين إلى الناحية الأخرى فى 
طريقها غربّاء وكان الأمران بينظر إليهما فى ضوء واحدء كحمولة شحن. 
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فقد كان الناس يسافرون بكل أربطتهم وصناديقهم بالفعل» وبعض النساء 
كن ينتحبن بشدة؛ لكننى لم أفعل» فلم أكن أرى فائدة للبكاء؛ وكان أبى يبدو 
متجهمًا وبحاجة للصمتء ولم يكن فى حالة تجعله يمسك عن صفعى بظهر 

كانت السفينة تتأرجح أمامًا وخلفا تحت ضخامة الحمل» ولم أشعر 
بالقة فيها على الإطلاق, كان :الضغار فى حالة اتقعال: خاضنة الصبييات: 
لكن قلبى غاص بين ضلوعى لأننى لم أركب سفينة أبدَا من قبل» ولا حتى 
قوارب الصيد الصغيرة فى ميناء بلدتناء وكنت أعرف أننا سنعبر المحيطء 
بعيذا عن مشهد أى أرضء وإذا تحطمت السفينة أو وقع أحدنا من فوقهاء 
فليس منا من يستطيع السباحة. 

ورأيت ثلاثة غريان تقف صفا على عارض الصارية» ورأتها 
أمى أيضاء وقالت أن هذا فأل سيىء لأن ثلاثئة غربان فى صف واحد تعنى 
موتا. وأدهشنى قولها هذاء فلم تكن تعتقد فى الخرافات؛ لكننى أظن أنها 
كانت فى حالة انقباضء فقد لاحظت أن الذين يشعرون باكتئاب يلتفتون فى 
الغالب لنذر الشؤم. لكن هذا أخافنى بشدة؛ رغم أننى لم أظهر ذلك 
لاهتمامى بالأطفال الصغار: فإذا رأوا رد فعلى فقد يفعلون مثلىء؛ وكان 
هناك ما يكفى من الضجيج والجلبة بالفعل. 

كان والدنا يحاول الظهور بمظهر شجاع؛ وشق طريقه صاعدا 
السقالة» حاملا أكبر ربطة من الثياب والأمتعة» ويحملق حوله وكأنه يعرف 
كل شىء ولا يشعر بأدنى خوف؛ لكنى أمى صعدت حزينة» وقد لفت شالها 
حولهاء وانهمرت دموعها غزيرة؛ وشبكت قبضتيها ألمًا وقالت لى: 
ها الذى سافنا الى هنا وعندما خطونا على ظير النتفيقة قالكه أن تامس 
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قدماى الأرض مرة أخرى. قلت: يا أمىء لماذ! تقولين ذلك؟ قالت: أشعر 
بذلك فى قرارة نفسى. 

وهذا مأ حدث. 

دفع والدنا نقوذا لكى تحمل الصناديق الكبيرة فوق السفينة 
وتشون؛ كان من المعيب إنفاق النقود هكذا فى حالتناء لكن هذه الطريقة 
كلض فى ارجا لي فلم يكن يمكنه أن يحمل كل شىء بنفسه» فقد 
كان الحمالون يلحون بغلظة وفظاظة» وكان من الممكن أن يعطلوه. كان 
ظهر السفينة شديد الازدحامء» والكثيرون فى حالة حركة ذهابًا وإياباء وكان 
الرجال يزعقون لكى نبتعد عن طريقهم. وأخذت الصناديق التى 
لن نحتاجها فوق السفينة إلى غرفة خاصة تظل مغلقة لمئع السرقة» وكان 
خزين الطعام الذى أحضرناه معنا للرحلة له مكانه أيضًا؛ لكن الملاءات 
والأغطية أنزلت إلى أسفل لنغطى بها أسرتنا؛ وأصرت أمى على الاحتفاظ 
ببراد الخالة بولين معهاء فلم تكن تريده أن يغيب عن عينيها؛ وربطت السلة 
الخوص. إلى عمود السرير بحبل من القنب. 

كان مكان نومنا تحت السطح.ء أسفل سلم قذر يؤدى إلى 
ما يسمونه العنبيرء والذى كان يغص كله من الداخل بالأسرّة» وكانت عبارة 
عن ألواح خشبية صلبة وخشنة ممسمرة إلى بعضها بشكل سيئ وطول كل 
متها ستة أقدام وعرضها ستة أقدام» ومخصص لفردين» وثلاثة أو أربعة 
إذا كانوا أطفالا؛ وكانت من طابقين» واحد فوق الآخرء وكان بين الواحد 
والآخر مساحة لا تكفى للمرور إلا بالكاد. وعندما تكون فى السرير السفلى 
لا تجد مساحة للجلوس بشكل سوىء فإذا حاولت سوف تخبط رأسك فى 
السرير العلوى؛ وإذا كنت فى السرير العلوى فإن احتمال الوقوع كبيرء 
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وإذا وقعت فالمسافة كبيرة. كان الجميع معغاء متكدسين كالرنجة فى 
الصندوقء ولم يكن ثمة نوافذ أو اىئ وسيلة لدخول الهواءء إلا فتحات 
الأرضية التى تؤدى إلى أسفل. وصحيج أن الهواء كان فاسذا وخانقاء 
ولكن ليس أبدًا مثل الحالة التى أصبح عليها فيما بعد. كان علينا أن نسرع 
باحتجاز أسرتنا وأن نضع أشياءنا عليها فى الحال» فقد كان الدفع والتزاحم 
على قدم وساقء ولم أكن أريد أن نفترق عن بعضنا البعضء تاركين 
الأطفال وحدهم خائفين فى مكان غريب بالليل. 


أبحرت السفينة فى الظهيرة» عندما تم شحن كل شىء. وما أن 
رفعوا المرساة حتى تيقنت أنه لا عودة إلى الأرضء» وتم استدعاؤنا 
بالجرس ليتحدث القبطان إلى الناس» وكان أسكتلنديًا جنوبيًا وذا بشرة أشبه 
بالجلد. قال لنا أننا يجب أن نطيع قواعد السفينة؛ وأن أى نار طهسى 
ممنوعة» فكل طعامنا سيطبخه طباخ السفينة إذا جيء به بمجرد سماع 
الجرس؛ وممنوع تدخين الغليون» خاصة فى قاع السفينة. فقد يؤدى ذلك 
إلى إشعال الحرائق» ومن لا يستطيعون الاستغناء عن الدخان يمكنهم 
مضغه ثم لفظه. ولن يكون هناك غسيل للثياب إلا فى الأيام التى يكون فيها 
الجو مناسياء وهو الذئ سوف يحدد ذلك؛ لأنه إذا كان الجو عاصفا فقد نفقد 
أشياءنا المنشورة فوق السطح., وإذا أمطرت سيكون العنبر فى حالة رطوبة 
عالية بالليل» وأكد لنا أن هذا سيكون شيئًا غير ممتع إطلاقا. 

كان ممنوعًا أيضًا إحضار فرش النوم إلى ظهر السفيئة لتهويته 
بدون استئذان» وكان على الجميع إطاعة أوامره هو والضابط الأول» وأى 
من الضباط الآخرينء فسلامة السفينة تتوقف على ذلك» وفى حالة أى 
خروج عن النظام فسوف يتم حبسنا فى حجرة صغيرة» ولذا فهو يأمل 
ألا يحاول أحد أن يختبر مدى صبره. وفوق ذلكء قال أنه لا تسامح مع 
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الشرب حتى الثمالة» فهو يؤدى إلى السقوط من فوق ظهر المركب؛ 
ويمكننا أن نشرب كما نشاء بمجرد أن ننزل إلى البرء ولكن ليس على 
سفينته؛ ومن أجل سلامتناء لن يسمح لنا بالصعود إلى ظهر المركب بالليل» 
فقد نتوه فوق السفينة. وليس بمقدور البحارة أن يقوموا بأمور أخرى فوق 
واجباتهم» ولا أن تتم رشوتهم من أجل خدمات معينة؛ وأن لديه عينين 
خلف رأسه؛ وسوف يعرف أى محاولة لذلك فى الحال. وكما يشهد رجاله. 
فهو يدير سفينة محكمة القيادة» وفى عرض البحر كلمة الكابتن ههى 
الفانون. 

وفى حالة المرضء يوجد طبيب على السفينة» لكن من المتوقع أن 
الأغلبية سوف يشعرون بأنهم ليسوا على مايرام حتى يعتادوا على الحياة 
فى البحرء ولا يجب إزعاج الطبيب بالتوافه؛» مثل حالات دوار بحر بسيط؛ 
وإذا سار كل شىء على ما يرام فسوف نكون على الأرض مرة أخرى فى 
خلال ستة إلى ثمانية أسابيع. وفى النهاية» تمنى أن يقول أن كل سفينة 
عائمة فيها فأر أو اثنان على سطحهاء وأن هذه علامة حظء لأن الففران 
قادرة على أن تعرف أن سفينة ما سوف تغرق؛ ومن ثم فهو لا يريد 
إزعاجًا بهذا الشأن إذا صادف أن امرأة طيبة المنبت وقعت عينها على أحد 
الفئران. وافترض أن لا أحد منا قد رأى فأرًا من قبل وسرت ضحكات 
بين الجمع - ولكن فى حالة ما إذا كنا نرغب فى الاطلاع عليهاء فإن لديه 
واحذا قتل حديثاء وهو مثير للشهية إذا كنا نشعر بالجوع. وازداد الضحك؛ 
فقد كان يقول نكتة ليشعرنا بمزيد من الألفة. 

وعندما توقف الضحكء قال أنه سيلخص المسألة: لبست سفينته 
قصر باكينجهام. ونحن لسنا ملكة فرنساء ومثل كل شىء فى الحياة» يأخذ 
المرء لقاء ما يدفع. وتمنى لنا رحلة سعيدة ثم انسحب إلى كابينته» وتركنا 
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لنهيئ أنفسنا على أفضل ما نستطيع. والأرجح أنه فى نفسه كان يتمنى أن 
نذهب جميعًا إلى قاع البحرء طالما استطاع أن يحتفظ بنقود الرحلة. ولكن 
على الأقل كان يبدو أنه يعرف ما هو مقدم عليه وجعلنى ذلك أشعر 
براحة. ولا أحتاج لأن أخبرك أن كثيرا من تعليماته لم تتبع؛ خاصة 
التعليمات بشأن التدخين والشرب؛ ولكن الذين فعلوا ذلك كانوا يفعلونه على 
خذر . 

فى البداية لم تكن الأمور سيئة جدًا. خفت السحب وكانت الشمس 
تظهر من حين لآخرء وبقيت على السطح أراقبهم يخرجون بالسفينة مسن 
الميناء» ولم أشعر بقلق من الحركة طالما كنا لا نزال فى حماية الأرض. 
لكن بمجرد أن خرجنا إلى البحر الأيرلندئ ومدوا أشرعة أكثرء بدأت 
أشعر بالغثيان وبأنى لست على ما يرام» وسرعان ما تقبأت إفطارى داخل 
بالوعة السفينة» وأنا أمسك اثنين من أخوتى الصغار كلا فى يدء وكانا 
يفعلان نفس الشىء. ولم أكن وحدى على الإطلاق فى ذلك» فقد وقفف 
كثيرون مثل الخنازير أمام المسقاة. واستلقت والدتنا أرضناء وأبى كان أكثر 
غثيانا منىء فلم يكن أحدهما يمكنه فعل شىء للأطفال. ومن حسن الحظ 
أننا لم نتناول غداء أو أى شىء يمكن أن يجعل الحالة أسوأ. وكان البحارة 
مستعدين لهذه الحالة» فقد رأوها من قبل؛ فوقفوا يحملون جرادل من المياه 
المالحة لغسل كل شىء. 

بعد قليل» أحسست بأننى أفضلء ولابد أن هواء البحر المنعش 
أفادنى» أو أننى كنت قد بدأت التعود على الحركة المترئحة المتأرجحة 
للسفينة. وبالإضافة إلى ذلكء وسامحنى أن أصف الأمر بهذه الطريقة 
يا سيدىء لم يكن لدينا شىء يسبب الغثيان؛ وطوال الفترة التى قضيتها على 
السفينة لم أشعر بالمرض كهذه المرة. لم تكن هناك إمكانية أى عشاء 
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لعائلتناء فقد كان الجميع فى حالة توعك؛ لكن أحد البحارة قال لى إذا 
استطعنا أن نشرب بعض الماء ونأكل قطعة من بسكويت السفينة فسوف 
يكون أفضل لنا؛ وحيث أننا كنا نحمل مئونة من البسكويت حسب تعليمات 
العم روىء فقد فعلنا ذلك بقدر ما استطعنا. 


وتحسنت الأمور قليلا حين دخل الليل؛ ثم كان علينا أن ننزل إلى 
أسقل» .وساعتها سامت الأخوال. كتر|..وكنا قلت قبلا كان المسميافوروة 
جميعًا محشورين معاء لا جدران تفصل بينهم» وأغلبهم مرضى كالكلاب» 
وهكذا لم نكن فقط نسمع آهات جيراننا الذين يتجشأون ثم يتقيأون» والتنى 
تصيبنا بالغثيان بمجرد سماعها. ولكن أيضنا لم يكن هناك أى هواء يدخل 
المكان» ومن ثم ازداد جو العنبر فسادا ورداءة على مر الوقتء وكانت 
الرائحة كافية لأن تقلب ما بداخل أمعاتنا. 

واعذرنى يا سيدى إذ أقول هذاء لم تكن هناك طرق ملائمة 
لإراحة الأمعاء. كانت هناك جرادل معدة لذلك؛ ولكن على مشهد من 
الجميع» أو أنها كانت تصبح كذلك لو كان هناك أى ضوء؛ لكن ما كان هو 
أننا نسمع أصوات من يتعثرون فى الظلام» ولعنات؛: وبعض الجرادل تنقلب 
خطأء ويندلق ما فيهاء وحتى لو لم تنقلب الجرادل فإن ما اندفع من القىء 
خارجها كان يتساقط على الأرض. وحمذا لله أنها لم تكن أرضّا شديدة 
الصلابة» فقد كان كل هذا يمكن أن يتسرب إلى أسفل حيث يوجد خزان 
السفينة. كان هذا يا سيدى يجعلنى أتأمل» أنه فى بعض الأوقات كانت 
النساء مع تنوراتهن أفضل حالا من الرجال ببنطلوناتهم» فعلى الأقل كان 
يمكننا أن نجعل التنورة حولنا كنوع من الخيمة الطبيعية؛ بينما كان الرجال 
المساكين عليهم أن يترنحوا فى الظلام ببنطلوناتهم وقد نزلت حتى 
كواحلهم. لكن؛ كما قلت لكء لم يكن هناك ضوء فى الغالب. 
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ماذا يمكن أن يكون مع تأرجح السفينة واندفاعها وصرير 
أخشابهاء وتلاطم الأمواج» والضوضاء والروائح النتنة» والفئران تجرى 
ذهايًا وإيابًا بمنتهى الجرأة كالسادة والسيدات» كنا فى حالة أشبه بالأرواح 
حالاء فلم يبق فيها إلا ثلاثة أيام» وكان أمامنا ثمانية أسابيع؛ وكان فى 
البطن وحده؛ ولم يكن مضطرًا للاستماع إلى أنين الآخرين وتقيئهم. 

بعد عدة أيام» تحسنت الحال؛ فقد شفى الكثيرون من دوار البحر؛ 
لكن الهواء كان دائمًا مثقلا بالليل» ودائمًا كان هناك ضجيج. ومن المؤكد 
أن أصوات الغثيان كانت أقلء لكن أصوات الكحة والغطيط كانت أكثر؛ 
وكذلك كان هناك كثير من البكاء والصلوات» وهو أمر يمكن فهمه فى هذه 
الظروف. 

أنا لا أقصد الإساءة إلى مشاعرك يا سيدىء لقد كانت السفينة 
مجاورة» وأنا أسمع أن السفن امع سة أحسن حال" الان. 

هل تحب أن تفتح النافذة؟ 

كان كله النعاناة تافر .و احد. طيب. كان الركات: خليظا ف 
ليفربول فوق البيعة؛ ربما لو كانوا بصحة جيدة لتشاجروا وتتناحرواء 
فلا حب يجمع بينهم. لكن لا يوجد شَىء مثل نوبات دوار البحر القوية 
لإزالة أى رغبة فى الشجار. وكثيرا ما رأيت أولتك الذين كان يمكن أن 
يقطعوا رقاب بعضهم على الارض بكل سرورء وهم يمسكون بأيدى 
بعضهم فوق البالوعات» مثل أكثر الأمهات حنانا؛ وقد لاحظت نفس الشىء 
فى السجنء فالضائقة تجعل الغرباء ينامون سويًا فى فراش واحد. وربما 


16 


تكون الرحلة البحرية والسجن هى تذكرة من الله لنا بأننا جميعًا لحم ودم. 
وأن كل اللحم والدم كالعود الأخضرء وكل اللحم والدم ضعيف. أو هذا ما 
أعتقده. 

بعد عدة أيام اعتدت على حركة السفينة» وهكذا استطعت أن أنزل 
على السلم» وأن أصعد إلى السطح وأتولى إعداد الوجبات. كانت كل عائلة 
تحمل معها مؤنهاء وكان الطعام يعطى لطباخ السفينة ويوضع فى كيس من 
الشبك؛ ويغطس فى مرجل من الماء المغلى ويغلى مع وجبات الآخرين 
جميعا؛ ومن ثم فأنت لا تأخذ طعامك وحده؛ وإنما من طعام كل ما يأكله 
الآخرون أيضًا. أكلنا لحم الخنزير المملح» ولحم البقر المملح؛ أخذنا بعض 
البصل وبعض البطاطسء رغم أننا لم نأت معنا إلا بالقليل من ذلك بس بب 
الوزن؛ وكذلك بسلة مجففة؛ والكرنب الذى انتهى بسرعة» لأننى شعرت 
بأنه يجب أن نأكله قبل أن يفسد. أما الشعير فلم يكن من الممكن غليه فى 
المرجل الرئيسىء ولكنه كان يخلط بالماء الساخن ويترك منقوعا فيه. 
وكذلك الشاى. وكان معنا بسكويت كما قلت من قبل. 


كانت خالتى بولين قد أعطت أمى ثلاث ليمونات تساوئ وزنها 
ذهبّاء قالت أنها معروفة جيدًا بفائدتها فى مقاومة الإسقربوط؛ وقد حفظتها 
جيدا لتنفع عند الحاجة إليها. وبوجه عام؛ كنا نأكل ما يكفى للإبقاء على 
قواناء وكان هذا يعنى أننا نأكل أكثر من بعض أولتك الذين أنفقوا نقودهم 
الأساسية على الرحلة؛ وكان لدينا بعض الفائضء أو هكذا شعرت. لأن 
أبوينا لم يكونا فى حالة طيبة تجعلهما يأكلان نصيبهما من الطعام. ومن ثم 
كنت أعطى بعض البسكويت لجارتناء التى كانت امرأة عجوزا اسمها مسز 
فيلان؛ وقد شكرتنى كثيرا وقالت باركك الله. كانت كاثوليكية» وتسافر مع 
طفلى ابنتها اللذين بقيا بعد أن هاجرت العائلة؛ والآن كانت 
تأخذهما إلى مونتريال؛ بعد أن دفع زوج ابنتها تكاليف الرحلة؛ وساعدتها 
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فى العناية بالطفلين. وفيما بعد شعرت بأن ذلك كان شيئا طينا. فالخبز 
المقسوم فوق المياه يعود إليك عشرة أضعافهء أنا واثقة أنك سمعت ذلك 
كثيرا يا سيدى. 

وعندما قيل لنا أنه يمكننا أن نغسل ثيابناء لأن الجو كان صافيّاء 
والريح جافة وطيبة - وكنا فى أشد الحاجة لذلك ببسبب كل حالات 
الغثيان صنعت غطاء لملابسها كما فعلت لملابسنا. لم يكن الأمر غسيلا 
حقاء فكل ما كان يمكننا استخدامه دلاء من مياه البحر قدمت لناء ولكنها 
كانت كافية للتخلص من أسوأ القاذورات على الأقل» رغم أن الملابس بعد 
ذلك كانت لها رائحة الملح. 


وبعد عشرة أيام فى عرض البحرء هاجمتنا عاصفة هوجاء. 
وتقاذفت الأمواج السفينة كما لو كانت سدادة من الفلين فى حوض الغسيل» 
وأصبحت الصلوات أشد حرارة» والصرخات أشد عنفا. ولم يكن ثمة مجال 
لأى طبيخ. وفى الليل كان النوم مستحيلاء فقد تنجرف من فوق السرير إن 
لم تتمسك جيدًا. وأرسل الكابتن الضابط الأول ليطلب منا الهدوءء فهى 
مجرد نوة عادية ولا شىء يمكن فعله؛ كما أنها تقذف بنا فى الاتجاه الذى 
نريده. لكن المياه كانت تتسرب إلى فتحات الأرضية» ومن ثم فقد أغلقوها؛ 
وأصبحنا جميعًا محبوسين فى العنبر المظلم والهواء أقل حتى مما كان لدينا 
من قبلء وفكرت أننا جميعًا سوف نختنق. ولكن لابد أن الكابتن كان يعرف 
ذلك: لأن الفتحات كانت تفتح من وقت لآخر. وأصيب الذين يجلسون 
بقرب الفتحات ببلل شديد؛ وجاء دورهم ليدفعوا ثمن كمية أفضل من الهواء 
تمتعوا بها قبل ذلك. 
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انتهت النوة بعد يومينء وأقام البروتستانت صلاة شكر عامة. 
وكان هناك كاهن على السفينة د تلا صلاة للكاثوليك؛ وكان من المستحيل 
تجنب حضور الصلاتين» إذا صح هذاء بسبب حالة التنكدس؛ ولكن أحذا 
لم يعترض على ذلك؛ فكما قلت» تعامل الناس بقدر من التسامح أكثر مما 
كانوا يفعلون على الأرض. أنا نفسى كنت أتعامل بود شديد مع السيدة 
فيلان العجوزء وكانت أكثر نشاطا فى حركتها فى ذلك الوقت من أمى التى 

بعد النوة, أصبح الجو أكثر برودهة. وبدأنا نرى الضباب» ثم قطعا 
طافية من التلج؛ والتى قيل أنها أكثر من المعتاد فى هذا الوقت من العامء 
وصيرنا نتدرك بيطع خوفامن أن تصطدم بهاء فقد يذكز. البحارة أن الجزء 
الأكبر منها يختفى تحت المياه. ومن حسن الحظ أنه لم يكن ثمة رياح 
شديدة» والا اصطدمت المركب بواحد منهاء وتحطمت؛ لكننى لم أتعب بدا 
من النظر اليها. كانت بعالا عظيمة من الحليد» وله قمسم وذراء نيطساء 
لامعة عندما يقع عليها ضوء الشمسء وفى مركزها أضواء زرقاء؛ 
وفكرت أن هذا لابد أن يكون الشىء الذى صنعت منه جدران السماءء 
ولكن لابد أنها أكثر دفنئا. 


وفى هذا الوقت؛ والمركب تتهادئ وسط قطع الثلج الطافية:؛ 
وقعت أمى فريسة مرض شديد. كانت ترقد فى فراشها معظم الوقت بسبب 
دوار البحرء ولم تأكل إلا البسكويت والمياه وقليلا من العصيدة المصنوعة 
من الشعير. ولم يكن أبى أفضل كثيراء وإذا كنا نحكم على قدر التأوهات». 
فقد كان أسوأ حالاً؛ وكان كل شىء فى حالة مؤسفة؛ ففى فترة العصاصفة 
لم نكن نستطيع الغسيل أو تهوية الفرش. ولذا فلم ألاحظ فى البداية الحالة 
السيئة التى أصبحت عليها أمى. لكنها قالت أنها تعانى من صداع عنيف 
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حتى أنها لا تستطيع الرؤية تقريبّاء واحضرت أقمشة مبللة ووضعتها على 
رأسهاء ووجدت أنها تعانى من الحمى. ثم بدأت تشتكى من الام شديدة فى 
ا ا كان هناك تورم متحجر. فكرت أنه ربما كان 
لديها فم صغير آخر لنطعمه رغم أننى لم أعرف كيف حدث ذلك بهذه 
السرعة. 
من ثم» فقد أخبرت السيدة فيلان التى قالت لى أنها قامت بالتوليد 
ست عشرة مرةء منها تسع مرات لنفسها؛ وجاءت على الفورء ود 
الشىءء وهى تنخس وتزغدء وصرخت أمى؛ وقالت السيدة فيلان أننى 
يجب أن أرسل لطبيب السفينة. ولم أكن أحب ذلكء لأن الكابتن قال أنه 
يجب ألا نزعجه على توافه؛ لكن السيدة فيلان قالت و هذا لم يكن شيئًا 
تافهاء وأنه لا يوجد طفل أيضيا. 
سألت أبىء لكنه قال أن لى أن أفعل ما يعجبنى بحق الشيطان» 
فهو مريض لدرجة أنه لا يستطيع التفكير فى الأمر؛ وأخيرًا أرسلت إلى 
الطبيب. لكنه لم يأتء وكانت حالة أمى تسوء ساعة بساعة. وفى هذا 
الوقت؛ كانت قد أصبحت غير قادرة على الكلام تقريباء اللهم إلا كلمات 
لا معنى لها. 
قالت السيدة فيلان أن هذا عارء وأنها لو كانت بقرة لاهتموا بها 
أكثر من ذلكء وقالت أن أفضل طريقة لإحضار الطبيب هى أن نقول أنه 
قد يكون التيفوس أو الكوليراء فلا شىء على الأرض يخافه البحارة أكثر 
من هذين المرضين. وفعلت ذلكء وجاء الطبيب فورا. 
ولكن ذلك الطبيب لم يكن أكثر فائدة ‏ ومعذرة يا سيدى ‏ من 
صياح الديك» كما كانت مارى هويتنى تقول؛ لأنه بعد أن جس الطبيب 
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نبضها وتحسس جبينهاء وسأل أسثلة لم يكن ثمة إجابة عليهاء كان كل 
ما قاله هو أن الحالة ليست كوليراء ولم أكن بحاجة لمعرفة ذلكء. فقد 
اختلقت الأمر بنفسى. أما ماذا كانت تعائى» فلم يكن يعرف بالض بط؛ 
الأرجح أنه ورم» أو حويصلة:؛ أو ربما انفجار الزاندة الدودية؛ وأنه 
سيعطيها شِيئًا مخففا للآلام» وقد فعل ذلك فعلا. وأظن أنه كان مستحضرا 
قويّاء من الأفيونء وجرعة كبيرة منه بكل تأكيدء لأن أمى سرعان 
ما هدأتء. ولا شك أن هذا كان هدفه. قال أننا ليس أمامنا إلا الأمل فى أن 
تتخطى الأزمة؛ لكن لم يكن من سبيل لتحديد المرض دون فتح بطنهاء 
وهذا سوف يقتلها بكل تأكيد. 


سألت إذا كان يمكن أن نحملها إلى ظهر المركب؛ للحصول على 
بعض الهواء» لكنه قال سوف يكون من الخطأ أن نحركها. ثم ذهب بأسرع 
ما يستطيع» وهو يلقى بملاحظة غير موجهة لشخص معين بأن الهواء تفيل 
جداء وأنه كاد يختنق. ولم أكن بحاجة إلى معرفة ذلك أيضا. 


ماتت أمى فى تلك الليلة. وأتمنى لو كنت أستطيع أن أقول لك 
أنها رأت رؤيا ملائكية فى النهاية» وأنها قالت لنا كلمات طيبة وهى على 
فراش الموتء كما يُقال في الكتب؛ لكن إذا كانت قد رأت أى رؤيا فقد 
احتفظت بها لنفسهاء لأنها لم تقل كلمة واحدة عنها أو عن أى شىء آخر. 
أما أنا فقد وقعت نائمة» رغم أننى كنت أريد أن أظل مستيقظة لأرعاهاء 
وعندما استيقظت فى الصباح كانت ميتة كسمكة الماكريلء عيناها 
مفتوحتان ومحدقتان. ووضعت السيدة فيلان ذراعها حولىء ولفتنى بشالهاء 
وأعطتنى شرابًا من زجاجة خمر كانت تحتفظ بها كدواء؛ وقالت أن البكاء 
يمكن أن يفيدنىء وأنها على الأقل ارتاحت من المعاناةء وسوف تكون الآن 
فى السماء مع القديسين المباركين» حتى رغم أنها من البروتستانت. 
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قالت السيدة فيلان أيضنًا أننا لم نفتح نافذة لتخرج الروح منهاء كما 
هى العادة؛ لكن ربما لن يؤخذ ذلك على أمى المسكينة» لأنه لا توجد نوافذ 
أصلا فى قاع السفينة» ومن ثم لا شىء يمكن فتحه. ولم أسمع فى حياتى 
عن مثل هذه العادة. 

لم أبك. شعرت كما لو كنت أنا من مات وليس أمى؛ وجلست كما 
لو أصبت بشللء ولم أكن أعرف ماذا يجب أن أفعل بعد ذلك. لكن السيدة 
فيلان قالت أننا لا يمكن أن نتركها راقدة هناك»: وسألتنى إن كان عندى 
ملاءة بيضاء لتكفينها. وهنا بدأت أشعر بقلق طاغء لأنه لم يكن لدينا سوى 
ثلاث ملاءات. كانت اثنتان منها قديمتين وبليتا من الوسطء» فتم قصهما 
وقلبهماء وهناك الملاءة الجديدة التى أعطتها لنا خالتى بولين؛ ولم أعصرف 
أيها أستخدم. بدا أنه من غير اللائق أن نستخدم ملاءة قديمة؛ ولكن إذا 
استخدمنا الجديدة فسوف يكون نوعا من التبديد بالنسبة للاحياء. وتركز كل 
حزنىء إذا صح التعبيرء على موضوع الملاءات. وأخيرا سألت نفسى ماذا 
كانت أمى تفضلء وما دامت عاشت تضع نفسها فى المقام الثانى» قفررت 
أن أستخدم الملاءة القديمة» وقد كانت على الأقل نظيفة نوعًا. 

وإذ تم إخطار الكابتن» جاء بحاران لحمل أمى إلى سطح 
المركب؛ وجاءت السيدة فيلان معىء وأعددناها وأغلقنا عينيها وأسدلنا 
شعرها الجميلء لأن السيدة فيلان قالت أن الجسد لا يجب أن يدفن بشعر 
معقوص. وتركتها فى نفس الثياب التى كانت تلبسهاء ما عدا الحذاء. 
احتفظت بحذائها وشالها أيضاء فلن تكون بحاجة إليهما. كانت تبدو شاحبة 
وواهنة» مثل زهرة ربيعية» ووقف الأطفال يبكون؛ وجعلت كلا منهم يقبلها 
على جبينهاء وهو ما كنت لأفعله لو كنت أشك أنها ماتت من مرض معد. 
وكام أحة البحازة: الذى كان خبيرا بهةه الأكنياى: جلف الملاءة بحوليا حيذا: 
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وربطها بقوة فى سلسلة حديدية قديمة عند قدمها؛ لجعلها تغرق. وقد نسيت 
أن أقص خصلة من شعرها لأحتفظ بهاء وهو ما كان يجب أن أفعله؛ لكننى 
لم اتذكر ذلك وسط اضطرابى. 


وما أن غطى وجهها بالملاءة» انتابتنى فكرة أنها لم تكن أمى 
الموحودة تحتها حناء بل لمرأة أخوى؛ أو أن أمى قة تفيسرته: وأننى إذا 
كشفت الملاءة عنها الآن» فسوف تكون شخصا أخر تمامًا. ولابد أن صدمة 
هذه الأحداث هى التى جلبت مثل هذه الأفكار إلى رأسى. ومن حسن الحظ 
أنه كان هناك قس أنجليكانى على المركب, وكان يقوم بالتصليب فى إحدى 
الكبائن» وهو نفس القس الذى أقام صلاة الشكر بعد النوة؛ وقرأ صلاة 
قصيرة:؛ واستطاع أبى أن يصعد السلم من العنبرء ووقف هناك ورأسه 
محنية؛ وبدا فى حالة سيئة وغير حليق الذقن» ولكنه كان موجودًا على 
الأقل. ثم أنزلت أمى المسكينة؛ وقطع الثلج طافية حولناء والضباب يلفناء 
إلى البحر. لم يكن لدىّ فكرة أين ستذهب حتى هذه اللحظة؛ وكان إحساسى 
مريعاء أن أراها تغوص لأسفل فى ملاءة بيضاء بين كل الأسماك المحدقة. 
كان هذا أسوأ من الدفن فى الأرضء لأنناء عندما يُدفن الناس فى الأرض؛ 
نعرف على الأقل أين ذهبوا. 

انتهى كل شىء بهذه السرعة؛» ومضى اليوم التالى كما مضت 
الأيام السابقة» ولكن فقط بدون أمى. 

فى تلك الليلة» أخذت إحدى الليمونات وقطعتهاء وجعلت كل واحد 
من الأطفان.راكل جزءا.منهاء واكلت قطعة منها أنا أيضًا. كانت شديدة 
الحمضية حتى أنك تشعر بأنها لابد أن تفيدك بشىء. وكان هذا هو الشىء 
الوحيد الذى استطعت أن أفكر فى فعله. 
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والآن» لم يبق إلا شىء واحد أخبرك به عن هذه الرحلة. عندما 
هدأ البحر تماماء وتوقفت الرياح» ووسط أكثر الضباب كثافة» وقعت السلة 
الخوص ومعها براد الخالة بولين على الأرضء وانكسر البراد. وقد ظلت 
السلة مكانها طوال العاصفة» طوال التأرجح والتخبط؛ مربوطة فى عمود 
الشمز يو : 

قالت السيدة فيلان أنها ولابد قد فكّت؛ وأن أحذا كان يحاول 
سرقتها ولكنه توقف عندما وجد نفسه معرضنا لأن يراه أحدء وأنها لم تكن 
أول شىء يسرق بهذه الطريقة. لكنى لم أفكر فى ذلك. لقد فكرت أنها كانت 
روح أمىء محبوسة فى قاع السفينة لأننا لم نستطع أن نفتح نافذةء وأنها 
غاضبة منى بسبب الملاءة. والآن» ربما تظل محبوسة هنا إلى الأبد» أسفل 
السطح فى محبسء مثل فراشة فى زجاجة» تبحر ذهابًا وإيابًا عبر المحيط 
المظلم الكئيب؛ مع المهاجرين فى الذهاب؛ ومع ألواح الخشب فى العودة. 
وجعلتنى تلك الفكرة أشعر بتعاسة شديدة. 

كما ترىء كم من أفكار غريبة يمكن أن يفكر فيها المرء. لكننى» 
فى ذلك الوقتء لم أكن إلا فتاة صغيرة» وشديدة الجهل. 
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كان من حسن الحظ أن الريح لم تهدأ بعد ذلك أبذاء وإلا لنفذ 
الطعام والماء؛ لكن الريح عصفت وانقشع الضبابء وقالوا أننا قد عبرنا 
نيوفاوندلاند بسلام» رغم أن هذه لم تمر بناظرىء ولم أكن واثقة هل هى 
مدينة أم بلد؛ وسرعان ما وصلنا إلى نهر سان لورنسء رغم أننا لم نر أى 
أرض قبل وقت طويل. وعندما رأينا الأرضء نحو الجانب الشمالى مسن 
السفينة» كانت كلها صخور! وأشجارا؛ وبدت معتمة ومنيعة:؛ ولا تصلح 
لسكنى الإنسان على الإطلاق؛ وكانت هناك أعداد هائلة من الطيور تصرخ 
كأرواح هائمة» وكنت آمل أننا لن نضطر للحياة فى مثل هذا المكان. 


لكنء بعد بعض الوقتء بدأت المزارع والبيوت تظهر على 
الشاطئ؛ وبدت الأرض أكثر هدوذاء أو أكثر ألفة كما يقولون. وكان 
مطلوبًا منا أن نقف عند جزيرة وأن يتم فحص الناس ضد الكوليراء فقد 
حدث من قبل مرات عديدة أن جاءت إلى البلاد على ظهور السفن؛ لكن 
ما حدث على سفينتنا من وفيات كان لأسباب أخرئ ‏ مات أربعة غير 
أمى» اثنان من سل الرئة» وواحد بالسكتة» وواحد قفز من فوق السطح ‏ 
ومن ثم سمح لنا بالمرور. وقد سنحت لى فرصة لتنظيف الأطفال جيدا فى 
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مياه النهرء رغم أنها كانت شديدة البرودة - ولكننى على الأقل غسلت لهم 
وجوههم وأذرعهم, فقد كانوا فى أشد الحاجة لذلك. 


وفى اليوم التالى» رأينا مدينة كويبك؛ كانت تشرف على النهر من 
فوق سفح شديد الانحدار. كانت البيوت من الحجر: وكان هناك باعة 
متجولون عند المرفأ فى الميناء يبيعون بضائعهم؛ وأمكننى أن أشترى 
بعض البصل الطازج من بائعة منهم لم تكن تتكلم إلا الفرئسية؛ لكننا 
استطعنا أن نتم البيع بالعد على أصابعنا؛ وأعتقد أنها أعطتنى سعرًا أفضل 
بسبب الأطفال ووجوههم النحيفة. كنا فى أشد الحاجة لهذا البصل لدرجة 
أننا أكلناه نيئاء كالتفاح» وهو ما سبب لنا غازات فيما بعدء لكننى لم أكن 
أعرف أن طعم البصل لذيذ إلى هذه الدرجة. 

نزل بعض المسافرين من السفينة فى كويبك؛ ليجربوا حظهم 
هناك» ولكننا واصلنا. 


لا أستطيع تذكر شىء آخر يمكن ذكره عن باقى الرحلة. كانت 
مزيدًا من السفرء وأغلبها متعبّاء وأحيانا كنا نسير على الأرض لتجنب 
التيارات النهرية السريعة» ثم ركبنا سفينة أخرى فى بحيرة أونتاريوء التى 
كانت أقرب إلى أن تكون بحرا لا بحيرة. كانت هناك أسراب من الذباب 
الصغير القارصء وبعوض كبير كالفئران؛ وكنت أخشى أن يظل الأطفال 
يحكون جلودهم حتى الموت. كان والدنا فى حالة من الاكتئاب والحزن» 
وكثيرًا ما كان يقول أنه لا يعرف كيف سيدبر أموره بعد موت أمى. وفى 
تلك الأوقات كان أفضل شىء هو السكوت. 


أخيرًا وصلنا إلى تورنتوء والتى كانت حيث قيل لنا أننا يمكن أن 
نحصل على أرض بلا ثمن. لم تكن المدينة فى حالة طيبةء رطبة 
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ومسطحة؛ وفى ذلك اليوم كانت تمطرء وكان هناك الكثير من العرببات 
والناس يسرعونء؛ وكميات كبيرة من الوحلء إلا فى الشوارع الرئيسية التى 
كانت معيدة. كان المظر ناعمًا ودافئاء وكنا نشعر بالهواء كثيفا كهواء 
المستنقع؛ كما لو كان زيتا يلتصق بالبشرة» وهو ما عرفت فيما بعد أنه 
كان أمرًا عاديا فى هذا الفصل من السنة» ويتسبب فى العديد من أمراض 
الصيف وحمياته. كان هناك بعض الإضاءة الغازية؛» ولكن ليست كثيرة كما 


وبدا أن الناس خليط من أنواع كثيرة؛ كثير من الإسكتلنديين: 
وبعض الأيرلنديين» وبالطبع الإنجليزء وكثير من ا وقليل من 


الفرنسيين» والهنود الحمرء رغم أنهم لا يضعون ألبسة الريش؛ وبععض 
الألمان؛ ناس من جميع الألوان» وكان هذا شيا جديدًا تمامًا بالنسبة لى؛ 
ولا يمكن لك أن تعرف أبدا أى لهجة أو لغة ستسمعها. كان بالمكان كثير 
من الحانات» وكثير من السكارى حول الميناء» بسبب البحارة» وكان كل 
شىء أشبه ببرج بابل. 

لكننا لم نرى شيئًا من المدينة فى ذلك اليوم الأول؛ فقد كنا بحاجة 
للحصول على سقف يؤوينا باقل تكلفة ممكنة. وضرب والدنا صحبة مع 
رجل من السفينة» وكان لديه بعض المعلومات؛ وتركنا مع بعض من 
مشروب التفاح» متكدسين مع صناديقنا فى غرفة من حانة كانت أكثر قذارة 
من حخظيرة كنازين» وذهب لبحصل. على مزيد:من المعلومات. 

عاد أبى فى الصباحء وقال لنا أنه وجد مكانا للإيجار» ومن ثم 
ذهبنا إليه. كان إلى الشرق من الميناءء متفرعًا من شارع لوت؛ وفى خلفية 
بيت عاش أيامًا أفضل. كانت صاحبة البيت اسمها مسز بيرتء أرملة 
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محترمة كان زوجها بحرياء أو هكذا قالت لناء لها وجه يتميز بالحمرة 
والاستدارة» ولها رائحة السمك المدخن؛ وكانت تكبر أبى ببضع سنوات. 
كانت تعيش فى الجزء الأمامى من البيت الذى كان بحاجة شديدة للدهان. 
وسكنا فى غرفتين تقعان فى خلفية المبنى وتبدوان كمبنى خارجى. لم يكن 
ثمة قبو تحته» وأسعدنى أننا لم نكن فى الشتاءء وإلا لعصفت الريح داخله. 
كانت الأرضيات من ألواح خشب عريضة:؛ قريبة من الأرض للغاية؛ 
وكانت الخنافس وغيرها من المخلوقات الصغيرة يمكن أن تنفذ من خلال 
الشقوق فيما بينهاء وبعد المطر كان الحال أسوأء وفى صباح أحد الأيام 
وجدت دودة حية. 


لم تكن الغرفتان مؤثثتين» لكن السيدة بيرت أعارتنا سريرين 
عليهما مرتبتان محشوتان بالقش إلى أن يتمكن أبى من الوقوف على قدميه 
مرة أخرىء كما قالتء: بعد الظروف المؤلمة التى عاناها. كات توجد 
طلمبة ماء خارج البيت فى الفناء؛ وأما بالنسبة للطعام؛ فقد كان يمكننا 
استخدام موقد حديدئء موجود فى الممشى الذى يصل بين جزأى البيت؛ 
ولم يكن موقد طهى بالفعل» وإنما كان يستخدم فى التسخين؛ ولكننى فعلت 
أقصى ما أستطيع معه؛ وبعد قليل من الصراع تعلمت كيف يعملء 
واستطعت أن أجعله يغلى الأشياء. وكان هذا أول موقد حديدى أتعامل 
معدء ويمكنك أن تتخيل أنه كانت هناك لحظات من القلق» إذا تغاضينا عن 
الدخان. ولكن الوقود كان متوفراء فقد كانت البلاد كلها مغطاة بالأشجارء 
والتى كان الناس هناك يبذلون غاية جهدهم لقطعها وإخلاء الأراضى منها. 
كما كان هناك الكثير من بقايا الألواح المتبقية من الأبنية التى تقام؛ ويمكنك 
الحصول على هذه البقايا لقاء ابتسامة ومشقة حملها إلى المنزل. 
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ولكن يا سيدىء لم يكن هناك؛ فى الواقع؛ الكثير مما يمكن طبخه؛ 
فقد قال أبى أنه يريد أن يوفر بعض النقود التى معناء حتى يعد نفسه بشكل 
لائق بمجرد أن تتوفر له الفرصة للبحث عن عمل؛ ومن ثم فقد كنا فى 
البداية نعيش غالبًا على العصيدة. لكن السيدة بيرت كان لديها عنزة فسى 
حظيرة فى خلفية فنائهاء وكانت تعطينا لبنا طازجًا منها. وإذ كنا فى أواخر 
يونيوء كانت تعطينا أيضًا بعض البصل من حديقة مطبخها لقاء أن نل تقط 
الحشائش الغريبة من الزرع؛ وكان هناك الكثير من هذه الحشائش؛ وعندما 
كانت تصنع خبزا كانت تصنع رغيفا زائدا لنا. 

كانت تقول أنها تشعر بالأسف من أجلنا لأن أمنا ماتت. لم يكن 
لديها أطفال» فطفلها الوحيد مات بالكوليرا فى نفس الوقت الذى رحل فيه 
زوجها العزيز» وكانت تشتاق لصوت الأقدام الصغيرة:؛ أو هكذا قالت 
لوالدنا. كانت تحدق فينا بحنين حزينء وتقول أننا حملان مساكين يتامى 
الأم» أو ملائكة صغارء رغم أننا كنا نرتدئ أسمالاء كما لم نكن ننذعم 
بالنظافة التامة. وأعتقد أنها كانت تفكر فى الارتباط بأبى؛ فقد كان يظهر 
أفضل صفاته» ويعتنى بنفسه إلى حد ما؛ ومثل هذا الرجل» الذئ ترمل 
حديثا ولديه أطفال كثيرون هكذاء لابد أنه كان يبدو للسيدة بيرت مثل فاكهة 
على وشك السقوط من الشجرة. 

واعتادت أن تدعوه إلى الجزء الأمامى من البيت لتواسيه؛ قالت 
أنه لا يعرف معنى فقد العزيز إلا أرملة مثلها» فهو أمر يهد الحيلء 
والمصاب به بحاجة إلى صديق حقيقى عطوفء» صديق يمكنه مشاركته فى 
أحزانه؛ وأوحت أنها أفضل من يقوم بهذه المهمة» وربما كان عندها حق 
فى ذلكء. فلم يكن هناك غيرها يحاول القيام بها. 
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أما بالنسبة لوالدناء فقد رأى الإيحاء ولعب دوره فيهء وجعل 
يعيش كرجل نصف ذاهلء ومنديله على استعداد دائمًا؛ وقال أن قليه قد 
تمزق وانتزع من جسده؛ وأنه لا يعرف ماذا يمكنه أن يفعل بدون وجود 
حبيبته إلى جانبه» فهى الآن فى السماءء لأنها كانت أفضل كثيرًا من أن 
تعيش على هذه الأرضء وكل هذه الأفواه الصغيرة يجب أن يطعمها. كنت 
أسمعه يستمر فى هذا الموال فى ردهة السيدة بيرت؛ فلم يكن الجدار 
الفاصل بين جزأى البيت سميكا جدّاء وإذا أسندت قدحًا إلى جدارء 
ووضعت أذنك على فوهته» فسوف تسمع أيضًا بشكل أفضل. وكان لدينا 
ثلاثة أقداح أعارتها لنا السيدة بيرتء وجربتها جميعًا بالدورء وسرعان 
ما وجدت أفضلها لهدا الغرض. 

كنت أجد المسائل غاية فى الصعوبة عندما ماتت والدتناء ولكنى 
حاولت أن أحتفظ برباطة جأشى طوال الوقتء. وأن أستمر فى العمل؛ وكان 
سماع أبى يتباكى بهذه الطريقة كافيًا لقلب معدتى. وأعتقد أننى فى هذا 
الوقت فقط بدأت أكرهه بالفعل» خاصة عندما أتذكر كيف كان يعامل أمى 
فى حياتهاء فلم يكن يعاملها أفضل مما لو كانت خرقة يمسح بها حذاءه. 
وكنت أعرف ‏ ولكن مسز بيرت لم تكن تعرف أن كل هذا تمثيلء 
وأنه كان يستغل مشاعرها لأنه كان متأخرًا فى دفع الإيجارء فقد أخذ نقود 
الإيجار إلى الحانة القريبة؛ ثم باع أكواب الصينى ذات الورود الخاصة 
بأمى» ورغم أننى رجوته أن يبقى فقط على البراد المكسورء إلا أنه باعه 
أيضناء فقد قال أنه كسر شديد ولا يمكن إصلاحه. ولقى حذاء أمى نفس 
المصير؛ والملاءة الأفضلء ويا ليتنى استخدمتها فى دفن أمى المسكينةء 
يبدو أن هذا كان هو الفعل الأصوب. 
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كان يخرج من البيت متبخترًا كالديك» متظاهر! بأنه ذاهب للبحث 
عن عملء ولكنى كنت أعلم أين يقصدء كنت أعرف من رائحته عندما 
يعود. وكنت أراقبه يسير بخيلاء عبر الممشى, ويدس منديله فى جيبه؛ 
ولكن سرعان ما ينست السيدة بيرت وتخلت عن خصطتها فى المواساة»ء 
ولم تعد هناك حفلات شاى فى الردهةء وتوقف إمدادنا باللبن والخبزء 
وطلبت إعادة أقداحهاء ودفع الإيجارء وإلا طردتنا جميعاء نحن وما نملك. 


هنا بدأ أبى يخبرنى بأننى أصبحت الآن امرأة بالغة تقريبّاء وأننى 
كنت أقضى على ما فى البيت من أكل حتى لا يتبقى للآخرين شىء» وأنه 
أن الأوان لأن أخرج إلى العالم وأكسب عيشىء كما فعلت أختى قبل ذلك» 
رغم أنها لم ترسل أبدًا ما يكفى مما تكسبه» تلك القذرة ناكرة الجميل. 
وعندما سألته من سيعتنى بالصغارء قال أنها أختى كاتىء التى تلينى. كانت 
فى التاسعة» أو تخطتها بنصف عام. ورأيت أنه لا حيلة لى. 


لم تكن لدى أية فكرة عن كيفية العثور على عملء لكننى سألت 
السيدة بيرتء لأنها الوحيدة التى أعرفها فى المدينة. وكانت فى ذلك الوقت 
تريد التخلص مناء ومن يمكن أن يلومها؛ لكنها رأت بهذا أملا فى سرعة 
حدوث ذلك. كان لها صديقة تعرف مدبرة منزل السيدة الدرمان 
باركينسون» وسمعت أنهم يحتاجون إلى خادمة» فأخبرتنى أن أهندم نفسىء 
وأعارتنى غطاء رأس خاص بهاء وأخذتنى بنفسها إلى هناك» وقدمتنى إلى 
مدبرة المنزل. وقالت أننى قوية الإرادة وعاملة مجدة ذات شخصية طيبة» 
وأنها تضمن ذلك بنفسها. ثم أخبرتها بأن أمى ماتت على السفينة ودففت 
فى البحرء ووافقت مدبرة المنزل على أن ذلك صعبء ونظرت إلى بتدقيق 
أكبر. ولاحظت أنه ليس هناك ما يساعد على وضع قدمك فى مكان مثل 
الحديث عن الموت. 


كانت مدبرة المنزل اسمها مسز هنىء لكن حلاوتها لم تزد عن 
اسمهاء فقد كانت امرأة شديدة النحافة وكان أنفها مدببًا مل مقص فتيلة 
الشمعة. وكانت تبدو وكأنها عاشت على كسر الخبز البائت وما يتبقى من 
قلامة الجبن» وهو ما أرجح أنها فعلته فى حياتهاء فقد كانت سيدة إنجليزية 
محترمة؛» اضطرت للعمل كمدبرة منزل عندما مات زوجها وانقطعت 
وحدها فى هذا البلدء ولم تكن تملك نقودًا خاصة بها. أخبرتها مسز بيرت 
أننى فى الثالثة عشرة» ولم أناقضها فى ذلك - فقد حذرتنى قبل ذلك بأن 
هذا سيجعل لى فرصة أكبر فى العمل؛ ولم تكن كذبة بالمعنى» حيث أننى 
سوف أبلغ الثالثة عشرة فعلا فى خلال شهر. 

نظرت مسز هنى إلى بفم مزمومء وقالت أننى شديدة النحافة 
والهزال» وأنها تتمنى ألا أكون مصابة بأى مرضء وسألت ماذا كان سبب 
موت أمىء لكن مسز بيرت قالت أنه لم يكن مرضنا مُعديّاء وأننى فقط 
صغيرة الحجم بالنسبة لسنى فلم أصل لنموى الكامل بعدء وأننى مع ذلك 
قوية» وأنها رأتنى أحمل أكياسًا مليئة بالخشب بقوة كما لو كنت رجلا. 
إذا ما كنت سيئة الطباع؛ كما يكون أصحاب الشعر الأحمر فى الغالبء 
وقالت مسز بيرت أننى صاحبة أفضل طبع فى الدنياء وأننى تحملت كل 
المشاق برضا مسيحى مثل القديسين. وعلى ذكر ذلك سألت مسز هنى إذا 
كنت كاثوليكية» كما يكون الأيرلنديون عموما؛ وإذا كنت كذلك فلن تتعامل 
معىء فالكاثوليك يميلون إلى الإيمان بالخرافات؛ ومتمردون بابويون 
يدمرون البلاد؛ لكنها ارتاحت عندما عرفت أننى لست كاثوليكية. وسألت 
مسز هنى هل يمكننى أن أقوم بالحياكة» وقالت مسز بيرت أننى أاستطيع 
الحياكة مثل الريح» وسألتنى مسز هنى مباشرة عن صحة ذلك؛ وتكلمت 
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عن نفسى» رغم أننى كنت عصبية» وقلت أننى كنت أساعد أمى فى عمل 
القمصان منذ سن صغيرة» وكان أفضل ما أفعله عراوى الزرايرء وإصلاح 
الجوارب» وتذكرت أن أقول يا سيدتى. 

وترددت مسز هنى قليلاء وكأنما تدير عملية حسابية فى عقلها؛ 
ثم طلبت أن تنظر إلى يدئ. ربما أرادت أن تعرف إذا ما كانت ستجد يدين 
عاملتين؛ ولكنها ما كانت تحتاج أن تتعب نفسهاء فقد كانت يداى حمراوين 
خشنتين كما يجب أن يكونء وبدا عليها الرضا. وربما يتخيل الإنسان أنها 
تشترى حصاناء وأدهشنى أنها لم تطلب أن ترى أسنانى؛ ولكنى أظن أنك 
إذا كنت ستدفع أجراء فلابد أن تضمن الحصول على عمل جيد فى مقابله. 

وفى النهاية كان لابد لمسز هنى أن تستشير مسز ألدرمان 
ياركينسونء وأرسلت فى اليوم التالى بأن أحضر. وأن أجرى سيكون 
الإقامة والطعام ودولارًا واحدًا شهريّاء وهو أقل أجر يمكن دفعه؛ لكن مسز 
بيرت قالت لى أنه يمكننى أن أطلب زيادة بمجرد أن أحصل على بعض 
التدريب وأنمو قليلا. وكان الدولار يشترى فى ذلك الوقت أشياء أكثر مما 
هو اليوم. وبالنسبة لى» كنت سعيدة لأننى سأكسب نقودّاء وفكرت أنها 
ثروة. 

وفكر أبى أننى يمكن أن أذهب بين البيتين وأنام فى البيت؛ الذى 
كان يدعوه حجرتينا الآيلتين للسقوط. وأستمر فى الاستيقاظ مبكرًا وأشعل 
الموقد المتوحشء» وأغلى الماء؛ وفى نهاية اليوم أقوم بترتيب المنزلء 
وأغسل الثياب فوق البيعة» أى ثياب كنا نقدر على غسلهاء فلم يكن هناك 
أى غلاية للثياب؛ كما يئست من مطالبة أبى بإنفاق نقود حتى على أسوأ 
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أنواع الصابون. لكن فى بيت مسز ألدرمان ياركينسون أرادوا منى الإقامة؛ 
وأن أعود فى بداية الأسبوع. 

ورغم أننى كنت أسفة لفراقى عن إخوتى وأخواتى؛ فقد شكرت 
الله لأننى مضطرة للابتعاد؛ لأننى لو لم أفعل» لوصلت الحال بينى وبين 
أبى إلى أسوأ الأحوال. فكلما كنت أكبرء كلما قلت قدرتى على إرضائه؛ 
وأنا نفسى فقدت كل إيمان الطفولة الطبيعى بالاباء» فقد كان يشرب ويحرم 
أطفاله من الخبزء وسرعان ما سوف يجبرنا على التسول أو السرقة: 
أو ما هو أسوأ. كما أن حالات غضبه عادت أقوى مما كانت قبل موت 
أمى. فذراعى بالفعل كانتا مليئتين بالرضوضء ثم فى إحدى الليالى ألقفى 
بى إلى الجدارء كما كان يفعل أحيانا مع أمى: صارخا بأننى قذرة وعاهرة؛ 
وأغمى على؛ وبعد ذلك كنت أخشى أن يكسر عمودى الفقرى يومًا 
ويجعلنى عاجزة. ولكن بعد حالات الغضب هذه كان يستيقظ فى الصباح 
ويقول أنه لا يتذكر شيئا مما حدثء وأنه لم يكن فى حالة طبيعية» وأنه لا 
يعرف ماذا حدث له. 

ورغم أننى كنت أصبح متعبة لأقصى حد فى نهاية كل يوم؛ فقد 
كنت أستلقى مستيقظة فى الليل» أفكر فى الأمر. كان من المستحيل معرفة 
متى يفقد أعصابه بهذه الطريقة ويبدأ فى الهياج والشغبء ويهدد بقتل هذا 
الشخص أو ذاك. وأطفاله أنفسهم من ضمنء لا لسبب واضح فيما عدا 
الشرب. 

بدأت تنتابنى أفكار حول الحلة الحديدية» وكم هى ثقيلة؛ وإذا 
حدث أنها وقعت عليه وهو نائم؛ ربما تحطم رأسه؛ وتقتله» وسوف أقول 
أن الأمر مجرد حادث؛ ولم أكن أريد أن أنقاد إلى ارتكاب إثم بهذه 


204 


البشاعة» رغم أننى كنت أخشى أن يقودنى الغضب العنيف الذى يشتعل فى 
قلبى منه إلى مثل ذلك. 

ومن ثم فقد استعددت للذهاب إلى منزل السيدة ألدرمان 
باركينسون» وشكرت الله لإخراجى من طريق الغواية» ودعوته أن يحفظنى 
فيما يأتى من أيام . 

ودعتنى مسز بيرت وقبلتنى» وتمنت لى حظا طيبًا. ورغم وجهها 
البدين الأبقع» ورائحة السمك المدخن التى تفوح منهاء كنت سعيدة بذلك» 
لأنه فى هذا العالم يجب أن تغتنم فرصة أى مشاعر طيبة يمكنك أن تجدهاء 
فهذه المشاعر لا تنمو على الأشجار. بكى الصغار وأنا ذاهبة» وهم يحملون 
لفافتى الصغيرة» والتى تحتوى شال أمى. وقلت .أننى سوف أعود 
وأزورهمء وكنت أعنى ما أقول فى ذلك الوقت. 

لم يكن أبى فى البيت عندما غادرته. وربما كان هذا أفضلء 
ويؤسفنى أن أقول أن الأرجح أنه لو كان موجوذا لتبادلنا اللعنات؛ رغم أنها 
ستكون فى صمت من جانبى. فمن الخطأ دائما أن ترد اللعنات علنا على 
من هم أقوى منكء إلا إذا كان هناك سور يفصل بينك وبينهم. 


من د. سايمون جوردان» عناية الميجور س. د. 
همفرى, شارع لوار يونيون؛ كينجستون» غرب 
كندا؛ إلى د. إدوارد مورتشى. دورشسترء 
ماساتشوستس. الولايات المتحدة الأمريكية. 


6 مايوء, 48 . 


عزيزى إدوارد 

أكتب هذا على ضوء مصباح زيتى فى منتصف الليلء والذى 
طالما كنا نستضىء به فى هذا البيت اللعين شديد البرودة» وفى مثل برودة 
المنزل الذى كنا نستأجره فى لندن. ولكن سرعان ما سوف يصبح شديد 
الحرارة» وسوف تهاجمنا مشاكل الوخم وأمراض الصيفء. وسوف أشتكى 
من هذه الأشياء عندما يأتى دورها. 

أشكرك على رسالتك؛ وعلى الأخبار اللطيفة التى تحتويها. إذن 
فقد تقدمت لخطبة كورنيليا الجميلة» وتم قبولك! سوف تسامح صديقك القديم 
لأن ذلك لا يدهشنى على الإطلاق» فالموضوع كان مكتوبا بحروف كبيرة 
بين سطور رسائلكء ولم يكن القارئ بحاجة للكثير من الفطنة للتكهن به. 
أرجو أن تتقبل خالص تهنئتى. ومما أعرفه عن الآنسة رذرفوردء أجد أنك 
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محظوظ للغاية. وفى مثل هذه اللحظات» أشعر بالحسد لهؤلاء الذين وجدوا 
مرفأ يودعون قلوبهم لديه» أو ربما أحسدهم لأن لديهم قلوبًا تحتاج إلى 
مرفأ. فكثيرًا ما أشعر أننى أنا نفس ليس لى قلبء وأن مكانه لا يوجد إلا 
حجر على شكل القلبء ولهذا فقد قدر على أن 'أهيم وحدئ مثل سحابة". 
على حد تعبير وردزوورث. 

ومما لا شك فيه أن أخبار خطبتك ستنعش أمى العزيزة وتستحثها 
على مزيد من الجهود من أجل تزويجى؛ وليس لدى شك فى أنها 
ستستخدمك ضدى كلما سنحت الغفرصة» كمثال أعلى فى أاستقامة الخلقء 
وكعصا تضربنى بها. حسناء لا شك فى أنها على حق. وإن عاجلا أو آجلا 
سوف ألقى بوساوسى جانباء وأطيع الأمر الإنجيلى 'فأتمروا أنتم واكثروا 
وتوالدوا"7). لابد أن أضع قلبى الحجرى فى عناية غادة طيبة لا تهتم كثيرًا 
بأنه ليس قلبًا حقيقيًا من لحم ودم» وتعرف الطرق الضرورية للعناية به؛ 
لأن القلوب الحجرية تشتهر بأنها صعبة الإرضاءء كما أن مطالبها أكثر 
منها عند النوع الآخر من القلوب. 

ورغم هذا العيب فىء فإن والدتى لا تتوقف عن تدبير المكاند 
الزواجية. وهى حاليًا تتغنى بفضائل الآنسة فيث كارترايت» التى تذكر أنك 
قابلتها منذ سنوات عديدة أثناء إحدى زياراتك لنا. ومن المفكفرض أنها 
تبنت كتير | يعمة إقافة فى ورسيطة: .وونقا لمعساوناقي الكيافة 
ولمعلوماتك أيضناء . عزيزتى إدوارء فأنت كنت معى فى دراس تنا 
بهارفارد - لم يحدث أن كان لبوسطن أى تأثير حسن على أى شخص 
اخر؛ ومن الطريقة التى تترنم بها أمى أنشودة الفضائل الأخلاقية للسيدة 


0 التكوين» / 5 
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الشابة» أخشى أن التعديل لا يتناول نقائصها فى النواحى الأخرى. وبكل 
أسف» فهى نوع مختلف من الفتيات» لا ترقى إلى فيث النقية والجديرة بكل 
احترام» والتى يمكن أن تكون لديها المقدرة على تحويل صديقك القديم 
المستهتر إلى نموذج مثالى للمحب. 

ولكن كفانى تذمرا وتبرما. أنا سعيد من قلبى لك يا رفيقى 
العزيزء وسوف أرقص فى حفل عرسك بأعظم همة فى العالم» طبعا إذا 
كنت موجوذا بالقرب من المنطقة يوم زواجك. 

كان كرما كبيرًا منك ‏ فى وسط انشغالك بأفراحك ‏ أن تسأل 
عن مدى تقدمى مع جريس ماركس. وليس لدى الكثير من الأخبارء 
فالطرائق التى أتبعها تدريجية وتراكمية فى تأثيرهاء ولا أتوقع نتائج 
سريعة. إن هدفى هو إيقاظ ذلك الجزء النائم فى عقلهاء أن أسبر غور عتبة 
الوعى لديهاء وأن أكتشف الذكريات التى بالضرورة ترقد مدفونة هناك. 
إننى أقترب من عقلها وكأنه صندوق مغلق علئ أن أجد له المفتاح 
الصحيح؛ ولكن يجب أن أعترف أننى حتى الآن لم أقترب كثيرًا من هذا 
المفتاح. 

وكان من الممكن أن يفيدنى كثير! أن ادها مجر ا أو على 
الأقل. أكثر تحنونا مما قدو عليف. ولكنيا سكن الآن أظهرت ريائلة نحاش 
تحسدها عليها أرقى السيدات. فلم أعرف أبدا امرأة معتدة بنفسها ها إلى هذه 
الدرجة. وفيما عدا الحادث العرضى الذئ جرى وقت وص ولى إلى هنا 
والذى تأخرت بكل أسف عن مشاهدته - لم يحدث لها أئ انفجار 
عصبى. صوتها خفيض ومنغمء وأكثر تهذيبًا وصقلا مما هو معتادرمع 
الخادمات ‏ وهو أمر لابد أنها تعلمته من خدمتها الطويلة فى بيوت 
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السادة؛ وهى تحتفظ بوضوح بأثر من لهجة شمال أيرلندا التى لابد أنها 
جاءت بهاء رغم أنها غير ملحوظة:؛ فقد كانت مجرد طفلة عند قدومهاء وقد 
قضت الآن أكثر من نصف عمرها فى هذه القارة. 

إنها: "تجلس على حشية» وتدرز بغرزة جميلة"» هادئة رابطة 
الجأش» وبفم مزموم كأى حاكمة؛ وأضطر إلى الانحناء مستنذا على كوعى 
على المنضدة أمامهاء أقدح زناد فكرىء وأحاول بلا فائدة أن أفتح دواخلها 
النفسية المغلقة كالمحارة. ورغم أنها تتحدث بطريقة تبدو صريحة للغاية:. 
فإنها تقدر على أن تخبرنى أقل ما يمكنء أو أقل ما يمكن مما أريد أن 
اعرفه؛ رغم أننى تمكنت من التحقق من كثير من المعلومات عن حالة 
عائلتها فى فترة طفولتهاء وعنها وهى تعبر المحيط الأطلنطى كمهاجرة؛ 
ولكن لا شىء من ذلك بعيد عن العادى ‏ ليس إلا الققر العادى 
والمصاعبء إلى آخره. إن من يعتقدون فى أن الجنون ينتقل بالوراثة ربما 
تريحهم حقيقة أن أباها كان سكيراء وربما كان مجرمًا ارتكب جريمة حرق 
أحد البيوت أيضًا؛ ولكن رغم النظريات الكثيرة المناقضة؛ فأنا لا أقتنع 
إطلاقا أن.مكل هذه الاتهاهات.وراقية «الطسرور ة. 

أما بالنسبة لىء لولا الافتتان بما تقدمه لى حالتهاء فإننى يمكن أن 
أجن أنا نفسى من الملل المطلق؛ فالمجتمع هنا ضيق للغاية؛ ولا أحد 
يشاركنى أحلامى واهتماماتىء» فيما عدا رجل يسمى د. دو بونت» وهو 
الاستثناء الوحيد الممكن. وهو زائر هنا مثلى؛ ولكنه شخص متعصب 
لبريدء الطبيب الأسكتلندى المعتوه غريب الأطوارء وهو نفسه شخص 
غريب للغاية. أما بالنسبة للمتع والترويح عن النفس» فلا يمكن الحصول 
إلا على القليل منهاء وقد قررت أن أسأل صاحبة البيت إذا كان من الممكن 
أن أحرث حديقتها الخلفية ‏ والتى أهملت ووصلت إلى حالة محزنة ‏ 


209 


وأزرع بعض الكرنب وما إلى ذلك؛ لمجرد التسلية والحركة. وها أنت 
ترى ما أنا منساق إليه» أنا الذى لم أرفع مجرفة فى حياتى من قبل! 
الوقت تعدى منتصف الليل الآن؛ ولابد أن أنهى رسالتى إليك 
وأذهب وحيذا إلى فراشى البارد. أرسل لك أحلى أمنياتىء وأتمنى أن تعيش 
حياة أكثر إثماراء وأقل ارتباكا. 
صديقك القديم 
سايمون 


الفصل السادس 


دراج الأسرار 
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الهيستريا: تحدث هذه النوبات» فى أغلب الأحوالء للنساء الشابات 
العصبيات غير المتزوجات ... والنساء الشابات المعرضات لهذه 
النوبات» عرضة للظن بأنهن يعانين من 'كل الأمراض التى يرثها 
الإنسان"؛ وتتشابه الأعراض الزائفة التى تبدو عليهن مع الأعراض 
الحقيقية إلى أبعد الحدودء حتى أنه من الصعب للغاية أن نعرف الفرق. 
والنوبات نفسها غالبًا ما يسبقها هبوط كبير فى الروح المعنوية» وبكاء 
بدموع غزيرة» وغتثيان» وخفقان القلب» وما إلى ذلك... ثم تفقد 
المريضة الوعى ويغمى عليهاء ويرتمى الجسد ممدذا فى جميع 
الاتجاهات» ويتدفق الزبد من الفم» وتنطق المريضة بعبارات غير 
مفهومةء وتحدث نوبات من الضحكء أو البكاءء أو الصراخ. وعندما 
تبدأ النوبة فى الزوال» تبكى المريضة فى الغالب بكاء 0 وأحيانا 
تكون على علم بكل ما حدث؛ وأحيانا أخرى لا تعرف شِيئًا مما حدث. 


إيزابيلا بيتون. 
1859-1 ,111 1211396/116/] 0أوتاععناهط أت غأ800 5 ماع86 


سوف يسمعها قلبى وتتعالى دقاته 

حتى لو كان ترابًا على فراش من التراب؛ 
سوف يسمعها ترابى» ويخفق. 

هل رقدت ميتا منذ قرن مضى؛ 

هل يمكن أن أنتفض, وأن أرتعش تحت قدميها. 
وأزهر بألوان حمراء وأرجوانية. 


ألفريد» لورد تنيسون, 
5 ,أ0نا32 ا 


سه 11 جد 


فى الحلم يرى سايمون ممرًا. إنه ذلك الممشى فى سقيفة منزله»: 
منزله القديم» منزل طفولته؛ ذلك المنزل الكبير الذى كانوا يملكونه قبل 
إفلاس أبيه ووفاته. كانت الخادمات ينمن هنا. كان عالمًا سرياء عالمًا لم 
صمت كجاسوس وقدماه عاريتان إلا من الجورب. يتسمع من الأبواب 
نصف المفتوحة. ماذا كانت تقول الخادمات عندما بساورهن الظن بأن 

عندما كان يشعر أنه فى غاية الشجاعة» كان يتجول فى هذه 
الغرفات» وهو يعلم أنهن فى الطابق السفلى. كان يفتش أشياءهن برعشة 
الإثارة» أشياءهن الممنوعة؛ كان يفتح الأدراج» ويلمس المشط الخشبى 
الذى كسرت منه سنتان» والشريط الملفوف بعناية؛ ويفتش فى الأركان» 
وخلف الباب: التنورة الداخلية المكرمشة؛ والجوارب القطنية» فردة واحدة. 
كان يلمسها ويشعر بها دافئة. 

أما فى الحلم فكان الممشى هوء ولكنه أكبر. وكانت الجدران 
ولكن الأبواب كانت مغلقة» بل كانت أقفالها موصددة. حاول بابًا بعد بناب: 


يرفع المقبض ويدفع برفق» ولكن لا باب يستجيب. ورغم ذلك فهو يحس 
بأن ثمة أشخاصا بالداخلء» نساء» خادمات» جالسات على حواف أسرتهن 
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على أكتافهن» وشفاههن مفترقة؛ وأعينهن تلمع. إنهن فى انتظاره. 

ينفتح الباب الأخيرء وداخله البحر. ويندفع إليه قبل أن يستطيع 
التوقف. وتغلق المياه فوق رأسه. ويخرج خيط من الفقاعات الهوائية منك. 
ويسمع فى أذنيه رئيناء ضحكة ناعمة ومرتعشة؛ ثم أياد كثيرة تداعبه. إنهن 
الخادمات؛ لكنهن يستطعن السباحة. ولكن الآن بدأن يسبحن بعيذا عنه. 
يتخلين عنه. يناديهن طاليًا النجدة» لكنهن ذهبن. 


يتعلق بشىء» كرسى مكسور. الأمواج ترتفع وتنخفض. ورغم 
هذا الاسظر اب لمن هناك دريج» الوواء.فى حالة صبقاء نام. وتفر يه 
ولكن بعيدًا عن متناوله» وهناك أشياء كثيرة طافية: صينية فضية» زوج 
ون السمد اناك 1 عر ان صتدورق يستوط وتران المباعة قي رك قبت 
ضوضناء بصضريرهاء أشيه بصرير صرصار الليل. أشياء كانت لأبيه: 
ولكنها بيعت بعد موته. ترتفع من الأعماق وكأنها فقاعات هوائية» ويزداد 
عددها؛ وعندما تصل إلى السطح تنقلب ببطء على ظهرهاء مثل سمك 
منتفخ. ولا تبدو هذه الأشياء صلبة مثل المعدنء» بل ناعمة؛ ويبدو أن لها 
بشرة زلقة» كجلد ثعبان البحر. يتفرج على كل هذا فى رعبء لأنها الآن 
تتجمع» وتتجاور مثنى مثنىء وتغير من شكلهاء تنمو لها لوامس. يد ميتة. 
والده؛ فى عملية معقدة للعودة إلى الحياة. ولديه شعور طاغ بأن حرماته 

يستيقظ. قلبه يدق بعنف؛ والملاءة والأغطية مبعثرة حوله. 
والوسائد على الأرض» وهو غارق فى العرق. وبعد أن رقد بهدوء لبعض 
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الوقت» يتأملء» يفكر أنه يفهم سلسة الصلات التى قادت إلى هذا الحلم. إنها 
قصة جريسء بما فيها من عبور للأطلنطى؛ ودفن فى البحرء وتفاصيل 
الأمور المنزلية؛ والأب المتغطرس. بالطبع» أب يستدعى أبًا آخر. 


يعرف الوقت بالنظر إلى ساعة الجيب الموضوعة على المنضدة 
الصغيرة المجاورة للسريرء لقد تأخر فى الاستيقاظ لأول مرة. ومن حسن 
الحظ أن إفطاره متأخر؛ لكن دورا الحريصة سوف تصل فى أية لحظة» 
وهو لا يريد أن تفاجئه وهو بثياب النوم؛ متلبسًا بالبلادة والكسل. أسرع 
بلبس ثيابه» وجلس بسرعة إلى منضدة الكتابة» وأعطى ظهره للباب. 

سوف يسجل الحلم الذى رآه توا فى دفتر اليوميات الذى يخصصه 
لهذه الأغراض. إحدئ المدارس الفكرية من الأخصائيين النفسيين 
الفرنسيين توصى بتسجيل الأحلام كأداة تشخيصية:؛ أحلام الأطباء بالإضافة 
إلى أحلام المرضىء من أجل المقارنة. وهم يعتبرون الأحلام؛ مدل المشى 
أثناء النوم» من تجليات الحياة الحيوانية التى استمرت فى اللاوعىء» بعيذا 
عن الأنظارء وبعيدًا عن متناول الإرادة. ربما تكون المشابك المحاورء 
أو الأقطابء إذا جاز التعبير ‏ فى سلسلة الذاكرة؛ ربما تكمن هناك؟ 

لابد أن يعيد قراءة كتاب توماس براون عن التداعيات والإيحاء؛ 
وأيضا نظرية هربرت عن عتبة الوعىء الخط الذى يفصل الأفكار التسى 
تدرك فى ضوء النهار عن تلك الأفكار التى تكمن منسية فى الظلال السفلى 
من العقل. يعتبر مورو دى تورز أن الحلم هو مفتاح معرفة المسرض 
العقلى» ويعتبر مين دى بيران أن الحياة التى نعيها هى مجرد جزيرة تطفو 
فوق بحر واسع للغاية من اللاوعى؛ وتسندعى الأفكار من هذا البحعر 
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كبا لو كانت نكا تصيظاد: إن ما ندركه بصفته "المعروف" هو مجرد 
جزء ضئيل مما قد يكون مخزونا فى هذا المستودع المظلم. والذكريات 
الضائعة ترقد هناك مثل الكنز الغارقء» وإذا أمكن استعادتها فلابد أن يحدث 
ذلك تدريجيّاء وفقدان الذاكرة نفسه قد يكون فى الواقع نوعًا من الحلم ولكن 

ينفتح الباب خلف ظهره: إن إفطاره يتفضل بالدخول. وبدأب» 
يغمس قلمه وكأنه بسبيله للكتابة. ينتظر ارتطام الصينية» وجلجلة الأوانى 
الخزفية فوق الخشبء لكنه لا يسمع شيئا. 

يقول» دون أن يلتفت: 'فقط اتركيه على المنضدة!" 


ويسمع صوتا كأنه هواء يندفع من منفاخ صغيرء ويتلوه أصوات 
تحطم وأشياء تنكسر وتتناثر شظايا. كان أول ما فكر فيه سايمون أن دورا 
قذفته بالصينية - فقد أوحت لخياله دائمًا بأنها تنطوى على غيظ مكبوت 
وعنف إجرامى كامن. ويصرخ رغما عنه» وينتفض قائماء ويلتفت بسرعة. 
وإذا بصاحبة البيت» مسز همفرىء ممددة بكامل طولها على الأرض وسط 
مجزرة من الأوانى المكسورة والطعام المبعثر. 


يسرع إليهاء يركع إلى جوارهاء ويقفيس نبضها. لم تمت والحمد 
لله. يقلب أحد جفنيهاء ويرى العين تحته بيضاء. يسرع بفك شريطى 
المريلة غير النظيفة التى تلبسهاء والتى يعرف أنها ما كانت ترتديه دورا 
فى هيئتها المهملة» ويفك الأزرار الأمامية لردائهاء ملاحظا أن هناك زرارًا 
ناقصاء ومكانه لا تزال بقايا من الخيوط القصيرة. يفتش داخل طبقات 
ثيابهاء وينجح فى قطع أربطة المشد بسكين جيبه» فتنبعث رائحة من عطر 
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البنفسج؛ وأعشاب الخريف؛ وجسد ندى. إن هذه المرأة محملة بأكثر 
مما كان يفترضء رغم أنها أبعد ما تكون عن البدانة أو الامتلاء. 

يحملها إلى غرفة نومه ‏ فالأريكة فى غرفة الجلوس صغيرة 
جذًا لهذا الغرض ‏ ويمددها على فراشه؛ واضعًا وسادة تحت قدميها 
ليندفع الدم إلى رأسها. ويفكر فى خلع حذائها ‏ الذى لم ينل نظافة اليوم 
بعد - لكنه يقرر أن هذا يمكن أن يكون نوعًا من الألفة الزائدة غير 
المستساغة. 

إن لعز همفرى كاخلين دقيقين» يحول بصره عنهما؛ ليقع على 
شعرها الذى تبعثر بسبب الوقوع. إنها تبدو فى هذا الوضع أصغر سنا 
مما ظن؛ وبسبب هذا الإغماءء اختفى تعبير اللهفة المصطنع الذئ تتكلفه. 
فبدت أكثر جاذبية بكثير. يضع أذنه على صدرهاء ويتسمع؛ القلب ينبض 
نبضًا منتظمًا. إذن هى حالة إغماء بسيطة. يبلل طرف منشفة بالماء من 
الدورق ويضعه على وجهها ورقبتها. يختلج جفناها. 

يملا سايمون نصف كوب بالماء من زجاجة على المنضدة 
المجاورة لفراشه» ويضيف عشرين نقطة من سال فولاتيل - ملح طيار - 
علاج يحمله دائمًا معه فى زياراته بعد الظهرء تحسبًا لأى إغماء واه مشابه 
من جريس ماركسء التى قيل له أنها معرضة للإغماء - ويحمل الكوب 
إلى شفتيها وهو يسندها بذراعه الأخرى. 


'"اشربى هذا " 
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تزدرد بصعوبة:؛ ثم ترفع يذا إلى رأسها. يلاحظ الآن فقط وجود 
علامة حمراء على جانب وجهها. ربما يكون زوجها النذل متوحشا إلى 
جانب إدمانه الخمر. رغم أن هذه تبدو أكثر شبهًا بصفعة قوية؛, ومن 
المؤكد أن رجلا مثل الميجور سوف يلجأ لاستخدام قبضته. يشعر سايمون 
بموجة من الشفقة المفعمة بالرغبة فى الحماية تجاههاء شعور خارج عن 
مقدرته فى الواقع. فالمرأة هى صاحبة البيتء وفيما عدا ذلك فهى غريبة 
تمامًا عنه. وليست لديه أية رغبة فى تغيير هذه الحالة رغم الصورة الى 
تقفز إلى ذهنه - والتى بعثها ولا شك منظر السيدة وهى ممددة بلا حول 
ولا قوة على فراشه المبعثرء والتى لا يمكنها تعديله وهى لاا تملك 
إلا نصف وعيهاء ورغم دناءة المنظر الذى يتخيله ‏ صورتها وذراعاها 
تتحركان بيأس؛ مشدها المخلوع وقميصها المفتوح عنوة» على حين أن 
قدميها ‏ ويا للغرابة لا يزالان داخل الحذاء - تتخبطان فى تشنجء 
وتصدر عنها أصوات أنين خافت وهى تتعرض لهجوم شرس من شخص 
غليظ لا يشبهه فى أى شىء؛ إلا أن منظر ردائه الليلى المحشو الذى 
غطاها به من أعلى ومن ظهره يبدوء من الوجهة التى ينظر منها إلى هذا 
المشهدء مطابقا له. 

طالما حيرته تجليات التخيل هذه وهو يراقبها فى نفسه. من أين 
تأتى؟ وإذا كانت تحدث له» فلابد أنها تحدث أيضًا عند معظم الرجال. وهو 
يعرف أنه طبيعى وعاقل» وقد تمكن من تطوير ملكات عقله إلى درجة 
عالية؛ لكنه لا يستطيع دائمًا التحكم فى مثل هذه الصور. ربما يكمن الفارق 
بين الرجل المتحضر والبربرى الغاشم ‏ ولنقل شخص مجنون مثلاً ‏ فى 
مجرد قشرة رقيقة من التحكم الإرادى فى كبح جماح النفس. 
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يقول لها بعطف: 'إنك فى أمان تام. لقد وقعت» لابد أن تستريحى 
حتى تجدى نفسك أفضل حالا." 

تحدق حولها: "ولكن ‏ أنا فى سرير.' 

"هذا سريرىء يا مسز همفرى. لقد اضطررت إلى حملك إليه 
حيث لا يوجد مكان آخر مناسب." 

بدأت بشرة وجهها تحمر الآن. لاحظت أنها تتغطى بردائه الليلى. 
"لابد أن أرحل فى الحال من هنا." 

"أرجو أن تتذكرى أننى طبيب» وأنت فى الوقت الحالى مريضتى. 
إذا حاولت القيام الآن» ربما يتكرر ما حدث." 

'يتكرر ؟" 

لقد حدث لك انهيار» بينما كنت تحضرين" - يبدو أنه من غير 
اللائق ذكر ذلك 'صينية إفطارى. هل لى أن أسأل ماذا حدت لدور!؟' 

وفجأة» بدأت تبكىء وهو ما أثار ذعره وإن لم يثر دهشته: 
'لم أستطع أن أدفع لها. كنت أدين لها بثلاثئة أشهر من أجرها؛ وقد 
استطعت أن أبيع بعض... بعض الأشياء الشخصية» لكن زوجى أخذ النقود 
منى منذ يومين ولم يرجع من حينها. ولا أعرف أين ذهب". كانت تبذل 
مجهودا واضحا للتحكم فى دموعها. 


'وماذا حدث اليوم؟" 
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'لقد تبادلنا... كلمات. وأصرت أن أدفع لها . قلت لها أننى 
لا أستطيعء؛ وأن هذا من غير الممكن. فقالت أنه فى هذه الحالة سوف تأخذ 
أجرها بنفسها. وبدأت تفتش فى أدراج المكتب» أظن أنها كانت تبحث عن 
مجوهراتء ولما لم تجد شيئاء قالت أنها سوف تأخذ خاتم زواجي. وهو 
خاتم ذهب ولكنه بسيط للغاية. حاولت أن أدافع عنه» لكنها قالت أننى غير 
أمينة. و... ضربتنى. ثم أخذته» وقالت أنها لن تكون جارية غير مدفوعة 
الأجر لى بعد ذلك أبدّاء وغادرت المنزل. بعد ذلك أعددت إفطارك بنفسى 
وصعدت به. ماذا يمكن أن أفعل غير ذلك"" 

إذن» لم يكن الزوجء فكر سايمون فى نفسه. إنها تلك الخنزيرة 
دورا. وتبدا مسز همفرى فى البكاء ثانية» برقة» وبدون جهدء كما لو كانت 
التنهيدات نوعا من زقزقة الطيور. 

"لابد أن تكون لديك صديقة قريبة يمكنك اللجوء إليها. أو» من 
يمكن أستدعاؤه؟" يحاول سايمون تحويل حمل مسز همفرى من كتفيه إلى 
كتفى أحد غبره. النساء يساعدن بعضهن البعضء والاهتمام بالمصابين هو 
دائرتهن. إنهن قادرات على عمل الطعام والشاى والجيلى» وهن يصنعن 
شيلانا مريحة. إنهن يربتن على الظهور ويطيبن الخواطر. 

"ليس لى أصدقاء هنا. لقد جئنا إلى هذه المدينة حديثاء بعد أن 
عانينا ... تعرضنا لبعض المصاعب المالية فى مقامنا السابق. وزوجسى 
لا يشجع الزيارات. ولم يكن يريدنى أن أخرج.' 

ويفكر سايمون فى فكرة مفيدة: "لابد أن تأكلى شيئًا. سوف 
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هنا ابتسمت مسز همفرى ابتسامة واهنة. "لا يوجد شىء يؤكل فى 
البيت يا د. جوردان. كان إفطارك هو آخر ما فى البيت. أنا لم آكل منذ 
يومين» منذ ذهب زوجى. كان هنا القليل جدًا من الطعام؛ ودورا أكلت 
بعضه. أما أنا فلم أتناول إلا الماء." 


وهكذا يجد سايمون نفسه فى السوقء يشترى أشياء للعناية 
الصحية بصاحبة البيت الذى بسكن فيه» بنقوده هو . أصرت مسز همفرى 
أن يساعدها حتى تنزل السلم إلى قسم المنزل الخاص بها؛ قالت 
أنها لا تتحمل أن يجدها أحد فى غرفة نوم المستأجر فى حالة عودة 
زوجها. ولم يدهشه أن يجد غرفاتها خالية تقريبًا من الأثاث: كان كل ما 
تبقى فى الردهة منضدة وكرسيين. لكن ما زال هناك سرير فى غرفة النوم 
الخلفية» وضع مسز همفرى عليه وهى فى حالة من الإجهاد العصبى 
والجوع القاتل أيضناء لا عجب أنها كانت بهذه النحافة. أدار عقله بعيذا عن 
الفراش» وعن مشاهد البؤس الزوجى التى لابد أن تكون قد حدتت على 
مسرحه. 

ثم عاد يصعد إلى شقته؛ يحمل دلوا استطاع أن يجده بالمطبخ 
الذئ كان فى حالة من الفوضى الشديدة. نظف الأرضية من الإفطظار 
المنعاق و الأطباق المكسرة» ملاحظا أن اليضنة الى شياعت الآن كات 
مطهوة جيدا. 

ويفكر أن من المفروض أن يبلغ مسز همفرى بأنه مضطر إلى 
لمواجهة التدهور الذى سيصيب حياته وعمله؛ وهو الأمر الذى يمكن أن 
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يكون النتيجة الأكيدة إذا استمر فى المكان. فلا شك فى أن تسود الفوضىء 
والتشوشء» وأن يفاجأ بأصحاب الكمبيالات آتين لأخذ الأثاثن من الغغرف 
التى يسكنها. ولكنه إذا رحلء فماذا سيحدث للمرأة المحطمة؟ إنه لا يريد 
تأنيب الضمير الذى سيصيبه إذا ماتت جوعًا على ناصية أحد الشوارع. 


يشترى بعض البيضء واللحم والجبن» وبعض الزبد القذر من 
فلاحة فى أحد أكشاك السوق؛ واشترى من أحد الدكاكين شايًا ملفوفا فى 
ورقة» كان يرغب فى شراء خبزء لكنه لم ير خبزا. والواقع أنه لا يعرف 
كيف يتصرف فى هذه الأشياء. لقد سبق له زيارة السوق» ولكنها كانت 
مجرد زيارة عابرة لشراء الخضر التى كان يأمل فى استثارة ذاكرة جريس 
بها. والآن» هو هنا على أساس مختلف نمامًا. من أين يمكنه شراء لبن؟ 
لماذا لا يرى أى تفاح؟ هذا عالم لم يستكشفه أبدًا من قبل؛ فلم يكن به رغبة 
فى استكشاف المكان الذى يأتى طعامه منه» طالما كان الطعام يأتى على 
أية حال. كان المشترون الآخرون فى السوق من الخدم؛ يحملون سلال 
سيداتهم على أذرعهم؛ وهناك نساء من طبقات فقيرة يرتدين قلشسوات 
متراخبة وشيلانا متسخة. ويشعر أنهم يضحكون عليه من خلف ظهره. 

وعندما يعودء يجد أن مسز همفرى قد قامت من فراشها. تجلس 
بجوار الموقد ‏ من حسن الحظ أن الموقد مشتعل؛ فهو نفسه ما كان 
ليعرف كيف يشعله ‏ وقد لفت نفسها ببطانية ومشطت شعرهاء تفرك يديها 
معا وترتعش. ينجح فى صنع بعض الشاى لهاء ويقلى بعض البيض 
واللحم؛ ويسخن رغيفا بائتا وجده فى السوق فى النهاية. يأكلان ذلك سويًا 
على المنضدة الوحيدة المتبقية. ويتمنى لو كان هناك بعض المربى. 


"هذا كرم كبير منك» يأ د. جوردان." 
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"لا تفكرى فى الأمر. ما كان يمكن أن أتركك تموتين جوعًا". 
يقول ذلك بصوت بدا أكثر عطفا مما كان ينتوئ؛ صوت عم بشوش وغير 
مخلص لا يكاد يصبر على الإنعام بالربع دولار الذى تنتظره ابنة أخ فقيرة 
ذليلة» يقرصها فى خدها ويسرع إلى سهرته فى الأوبرا. ويتعجب سايمون 
مادا يفعل هدا الميجور همفرى الآنء وبلعنه فى سرهة») ويحسذده. يا كان 
الأمرء فلابد أنه الآن فى حال أكثر متعة مما هو فيه. 

تتنهد مسز همفرى. "كنت أخشى أن تصل الأمور إلى هذا الحد. 
إلى حالتها. "لابد من دفع إيجار البيت. وليس هناك نقود. وسرعان 
ما سيأتون كالطيور الجارحة يلتقطون الفتات» وسوف أطرد من البيت. 
بل قد يصل الأمر إلى اعتقالى مقابل ألدين. الموت أفضل من هذا." 

يلوك ماري : اراد أن انالك قر كلاف قله الكرييي سين 
المال". إنه معجب بمحاولتها التعلق بكرامتها. 

تعدق فيدر عيتاها» فى هذا الكووه تكتسان ظيلة غروتا فين 
خضرة البحر. 'ماذا تقترح يا د. جوردان؟ أعمال إيرة خيالية؟ النساء 
اللاتى على شاكلتى ليس لديهن إلا مهارات ضئيلة يمكن أن يتكسبن منها". 
وثمة تلميح يحمل سخرية مريرة فى صوتها. هل كانت تعرف ما كان يفكر 
فيه وهى راقدة فاقدة لوعيها فوق فراشه غير المرتب؟ 

ويجد نفسه يقول: "سوف أعطيك شهرين من الإيجار مقدم". إنه 
غبىء أبله طيب القلب؛ إذا كان لديه أئ عقل فإنه لابد أن يخرج من هنا 
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وكأن الشيطان فى أعقابه. "أظن هذا سيكون كافيًا لإبعاد الذئاب» على الأقل 
حتى يكون لديك وقت للتفكير فيما يمكن عمله." 

تمتلئ عيناها بالدموع. ويدون كلمة, ترفع يده من فوق المنضدة» 
وتضغطها برقة على شفتيها. ولم يكن لذلك من تأثير سوى بعض النداوة 
من أثر ما تبقى على فمها من الزبد الذى أكلته. 
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16ت 


اليوم يبدو د. جوردان أقل عناية من المعتادء كما لو كان هناك 
ما يشغل باله؛ ويبدو أنه لا يعرف بالضبط من أين يبدأ. ولذلك أستمر فى 
تطريزى حتى يكون لديه الوقت لتجميع شتات نفسه؛ ثم إنه يقول لى: ههل 
هذا غطاء جديد يا جريس؟ 


أقول: نعم يأ سيدىء, إنه نموذج صندوق بافندوراء() أصنعه 


ويجعله هذا يدخل فى حالة إرشادية» وأرى أنه بسبيله لأن يعلمنى 
شيئاء وهو أمر يغرم السادة بفعله. كان مستر كينير هكذا أيضًا. ويقول: 
وهل تعرفين من هى باندورا يا جريس؟ 


(*) باندوراء فى الأسطورة اليونانية» هى المرأة الأولى فى الخليقة؛ صنعها هيفاييستوس؛. 
بأمر أبيه كبير الآلهة» زيوسء من طين وماءء وأمدتها أثينا بيد تجيد الحياكة, 
وأعطتها أفروديت الجمال والرقة» وملأها هيرميس بالشر والخداع ثم سافها ليتزوجها 
إبيميثيو س رغم تحذير أخيه (بروميثيوس). الذى كان قد أغضب زيوس بسرقة النار 
من السماء وإحضارها إلى اليشر . وكانت باندورا قد أحضرت معها هدية الآلهة؛ 
وهى عبارة عن صندوق منعت من فتحه. ولكنهاء بسبب فضولهاء فتحت الصندوق. 
فتدافعت منه الأمراض والآثام لتنتشر بين البشر. وسرعان ما أغلقت الصندوق لتحول 
دون خروج شىء واحد فقط» هو "الأمل". 


227 


أقول: نعم؛ كانت شخصية إغريقية من أيام زمان» ونظرت فى 
صندوق قيل لها ألا تنظر فيه» وخرج من الصندوق الكثير من الأمراض» 
والحروبء والبلايا التى أصابت الناس؛ لقد تعلمت هذا منذ زمن» فى منزل 
السيدة ياركينسون. وكان لمارئ هويتنى رأى سيئ فى القصة» قالت لماذا 
تركوا مثل هذا الصندوق عرضة لأن ينظر فيه أى شخص.ء إذا كانوا 
لآ يريدون فتحه. 


ويدهشه أن يجدنى أعرف هذاء ويقول: ولكن هل تعرفين ماذا 

أقول: نعم يا سيدى» كان الأمل. وهذه القصة يمكن أن توحى 
بنكتة تقول أن الأمل كان هو ما حصلت عليه عندما '”'هرشت* قاع 
البرميل", كما يقول البعض إذا اضطر شخص للزواج أخيرًا بعد يأس. 
أو يمكنك أن تقول أنه كان صندوق الأمل. ولكنها على أى حالء كلها 
حواديت؛ ومع ذلك فإن نموذج الغطاء جميل جذا. 

بثو ل#.حسناء أخلن ‏ أننا كلنا يحاجة :لبغطن الأمل من حيى لخر . 

وكان على طرف لسانى أن أقول أننى قد عشت لفترة من الزمن 
بدون الأمل؛ لكننى أحجمت عن هذ القول؛ ثم قلت إنك تبدو قلقا اليوم 
يا سيدى؛ أرجو ألا تكون مريضنا. 
مشغول البال فقط؛ ولكن إذا واصلت حكاية قصتى؛ فسوف يساعده ذلك» 


فقد تنتزعه من متاعبه وقلقه؛ ولكنه لا يقول ماذا يمكن أن تكون هذه 
المتاعب. 


وهكذا أستمر فى حكايتى. 

أقول؛ الآن يا سيدى سوف أصل إلى جزء من قصتى أكثر 
سعادة؛ وفى هذا الجزءء سأحكى لك عن مارى هويتنى؛ وسوف تدرك 
لماذا استعرت اسمها عندما كنت بحاجة إليه؛ لأنها ما كانت أب ذا لتخذل 
ضنيقا فى .وقك الحاحة: وكنت اتمنى أن أقننه يجانيها أيخناء غندما كانت 
بحاجة إلى ذلك. 


البيوت فى تورنتو. كان يقع على طريق الشاطئ» ويشرف على البحيرة. 
فى منطقة كان يوجد بها العديد من البيوت الكبيرة الأخرى؛ وكان بمدخله 
زواق مقوس بأعمدة بيضاء. وكانت غرفة الطعام على شكل بيضاوىء. 
وكذلك غرفة الاستقبال» وكان رائعًا للناظرين» رغم أنه معرّض لتيارات 
الهواء. وكانت به مكتبة فى اتساع قاعة رقصء بها أرفف ترتفع إلى 
السقف مليئة بكتب فى أغلفة جلدية» وبها من الكلمات أكثر مما يتمنى أى 
إنسان أن يقرأ طوال حياته. وكانت غرف النوم بها أسرة ذات أعمدة يعلق 
عليها ناموسية للحماية من الذباب والناموس فى الصيف. ومناضد التزيين 
ذوات المراياء وخزائن من الماهوجنىء؛ وصناديق بالأدراج» كانت كاملة 
من جميعه. وكانوا يتبعون كنيسة إنجلتراء كما كان الحال مع أرقى الناس 
فى تلك الأيام؛ وأيضًا مثل من يريدون أن يكونوا الأرقى. حيث أنها كانت 
الكنيسة الرسمية. 


كانت اللعائلة تتكوق. أولا من سنتز الدرمان ماركيتسون» الذى كاذ 
نادرًا ما يرىء -فقد كان مشغولا جدًا بالأعمال والسياسة؛ وكان يبدو على 
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شكل تفاحة ركبت بها عصوان مكان الساقين. وكان لديه الكثير جدًا من 
الساعات الذهبية ذوات السلاسلء والدبابيس الذهبية» وصناديق السعوط 
الذهبية» وغير ذلك من التحف الصغيرة؛ ولو أمكن أن نصهره لخرجت 
منه خمس قلائد ذهبية» بالإضافة إلى الأقراط. ثم مسز ألدرمان 
ياركينسون, التى قالت مارى هويتنى أنه كان يجب أن تكون هى السيدء 
فقد كانت الأفضل. كانت شخصية امرأة تبعث على الاحترام والمهابة. 
وكان شكلها يختلف تماما بدون الكورسيهات التى ترتديها؛ ولكنها عندما 
كانت تريط ناميا خنذاء كان صدوها ناتنا ناما مثل :رف ينكنها أن تحمل 
طاقم شاى كامل عليه» دون أن تقع منها قطرة واحدة. كانت من الولايات 
المتحدة الأمريكية» وكانت أرملة ثرية قبل أن يستولى مستر ألدرمان 
ياركينسون على عواطفهاء كما قالت؛ والذى من المؤكد أنه كان فتى تتمناه 
جميع الفتيات؛ وقالت مارى هويتنى أيضًا كانت أعجوبة أن ينجو مستر 
ألدرمان ياركينسون بحياته. 

كان لديها صبيان بالغان يدرسان فى الجامعة قى الولايات 
المتحدة؛ وكلب من نوع الإسبانيل» اسمه بقيليناء والذى كنت أعتبره أحد 
أفراد العائلة لأنه كان يعامل على هذا الأساس. وأنا فى العموم مغرمة 
بالحيوانات؛ ولكن هذا الكلب كان يأخذ مجهودا منا. 

ثم الخدم» وكانوا كثيرين؛ وبعضهم ذهب وجاء البعض الآخر وأنا 
هناك» ولذا فلن أذكرهم كلهم. هناك وصيفة مسز ألدرمان باركينسون؛ 
والتى كانت تدعى أنها فرنسية ولكننا كنا نشك فى ذلك؛» وكانت منغلقة على 
نفسها؛ وهناك مسز هنى مديرة البيت؛ التى كان لها غرفة كبيرة فى خلفية 
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الطابق الأرضىء وكذلك كان رئيس الخدم؛ أما الطاهية وعاملة المغسلة 
فكانتا تسكنان بجوار المطبخ. وكان البستانى وعمال الاسطبل يسكنون فى 
المبانى الخارجية» وكذلك كانت عاملتا المطبخ؛ بالقرب من الإسطبل مع 
الجياد والبقرات الثلاث» وكنت أذهب هناك أحيانا للمساعدة فى حلب 
الأبقار. 


وكنت أنا أسكن فى السقيفة العلوية» عند أعلى قمة السلم الخلفى» 
وكنت أشارك مارى هويتنى» التى كانت تعمل فى الغسيل» فى فراش 
واحد. لم تكن غرفتنا كبيرة» وكانت حارة فى الصيف وباردة فى الشتاءء 
حيث كانت تحت السقف مباشرة وبدون مدفأة أو موقد؛ وكان السرير 
مفروشا بمرتبة محشوة بالقش» وكان يوجد صندوق صغيرء وحامل حوض 
بسيط عليه حوض مكسور طرفهه. ومبولة» كما كان يوجد مقعد مستقيم 
الظهر» مدهون بلون أخضر فاتح؛ وكنا نطوئ ملابسنا ونضعها عليه فسى 
الليل. 

وفى الممر الذى أمامنا كانت عاملتا الغرف؛» أجنس وإيفى. كانت 
أجنس لها طبع دينى» رغم أنها كانت طيبة وتساعد الآخرين. وكانت فى 
شبابها قد استخدمت مستحضرا! طبيًا يزيل اللون الأصفر من الأسنان» لكنه 
أزال اللون الأبيض أيضناء وربما لهذا السبب كانت نادرًا ما تبتسمء 
وإذا ابتسمت» كانت تحرص على أن تظل شفتاها مغلقتين. كانت مارى 
هويتنى تقول إنها تصلى كثيرا لأنها تدعو الله أن يعيد إليها بياض أسنانهاء 
لكن. لانتيجة عق الآن. أنا ارقى فقد أصييك باكتتاب شدي عتنندها تفي 
حبيبها إلى أستراليا لأنه كان مشاركا فى التمرد قبل ثلاث سنوات؛ وعندما 
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وصلتها رسالة تقول أنه مات هناك؛ حاولت أن تشنق نفسها بأربطة 
مريلتها؛ لكن الأربطة انقطعت؛ ووجدوها على الأرض نصف مختنقة 
وفاقدة لعقلهاء وكان لابد من إبعادها. 


لم أكن أعرف شيئًا عن التمردء فلم أكن فى البلاد فى ذلك الوقت» 
لكن مارى هويتنى أخبرتنى بكل شىء عنه. كان هذا التمرد ضد علية 
القوم» الذين يدبرون كل شىء» ويحتفظون بكل الأموال والأرض لأنفسهم؛ 
وكان بقيادة مستر ويليام ليون ماكنزىء الذى كان راديكاليّاء وبنعد فشل 
التمرد هرب وسط الثلج والجليد متخفيًا فى ثياب امرأة» وعبر البحيرة إلى 
الولايات المتحدة» وكان من الممكن أن يوشى به عدة مراتء ولكن ذلك 
لم يحدثء لأنه كان رجلاً صالحًا يقف دائمًا إلى جوار الفلاحين العاديين؛ 
ولكن الكثير من الراديكاليين قبض عليهم ونفوا خارج البلاد أو شققواء 
وفقدوا أملاكهم؛ أو ذهبوا إلى الجنوب؛ وأغلب الذين بقوا هنا كانوا من 
المنتمين لحزب المحافظين البريطانى» أو قالوا أنهم كذلك؛ ولهذا كان 
الأفضل عدم الحديث فى السياسة إلا بين الأصدقاء. 


قلت أننى لا أفهم شيئا فى السياسة؛ وأن الأحسن ألا أفقفر فى 
ذكرها على أية حال؛ وسألت مارى هل هى راديكالية. وقالت أننى لا يجب 
أن أخبر آل ياركينسون, الذين سمعوا حكاية مختلفة» والدها فقد مزرعته 
بهذه الطريقة بعد أن قام بمجهود كبير فى إخلائها من الأشجار وإعدادها 
للزراعة؛ وأنهم أحرقوا البيت الخشبى الذى بناه بيديه» وهو يطارد الدبية 
وغيرها من الحيوانات البرية» ثم فقد حياته أيضًا بسبب مرضه وهو يختبئ 
فى الغابات فى الشتاءء وأن أمها ماتت كمذاء ولكن الدائرة ستدور عليهم 
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فى الوقت المناسب» وسيتم الانتقام منهم؛ وكانت تبدو فى حالة غضسب 
عنيف وهى تقول هذا. 

أسعدنى أن أكون مع مارى هويتنىء فقد أعجبت بها على الفور. 
كانت أصغر واحدة بعدى هناكء إذ كان عمرها ستة عشر؛ وكانت جميلة 
ومرحة: وذات شخصية متائقة: ولها شعر أسوات وعينان سوداوان لامعتان» 
ووجنتان ورديتان بهما غمازتان» وكانت تنبعث منها رائحة كرائحة جوزة 
الطيب أو زهور القرنفل. وقد سألتنى عن نفسىء وأخبرتها عن الرحلة 
على السفينة» وعن موت أمى وإغراقها فى البحر وسط قطع الثلج الطافية. 
وقالت مارى أن هذا محزن للغاية. ثم أخبرتها عن أبى» رغم أننى أخفيت 
عنها أسوأ الأشياء» لأنه ليس من الصواب أن يتحدث إنسان بشرٌ عن أحد 
الوالدين؛ وقلت لها أننى أخشى أن يأخذ كل راتبى؛ فقالت أننى يجب 
ألا أعطيه نقودى, فهو لم يعمل من أجلهاء وأنها لن تفيد إخوتى وأخواتي. 
فسوف ينفقها كلها على نفسه وغالبًا على الخمر..وقلت أننى خائفة منه. 
فقالت أنه لا يستطيع أن يصل إلى هناء وإذا حاول» فسوت تتحدث مع جيم 
بارتياح أكبر. 


قالت مارى أننى ربما أكون صغيرة جدًا وجاهلة وغشيمة» لكن 
ذكائى لامع كلمعان قطعة نقد جديدة» وأن الفرق بين الغبى والجاهل هو أن 
الجاهل يمكن أن يتعلم. وقالت أننى أبدو عاملة جيدة يمكن أن أقوم بكل 
ما هو مطلوب منىء وأننا سوف نكون على وفاق معًا؛ وأنها عملت من 
قبل فى مكانين آخرينء وإذا كنت مضطرة لتأجير قوة عملك كخفادمة: 
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فإن الأمر سيان عند آل ياركينسون أو عند غيرهمء فهم لا يبخلون بالطعام. 
وكان هذا صحيحاء فسرعان ما بدأ جسدى يمتلئْ وينمو طولا. كان الطعام 
يمكن الحصول عليه فى كندا أسهل مما كان عليه الحال فى الناحية 
الأخرى من المحيط. وكان هناك تنويعات أكبر منه؛ وحتى الخدم كانوا 
يأكلون كل يوم لحماء حتى ولو مجرد لحم خنزير مقدد أو مدخن؛ وكان 
يوجد خبز جيدء من القمح وأيضا من الذرة الهندية؛ وكان للبيت ثلاث 
بقراتء» وحديقة للمطبخ» وأشجار فاكهة»: وفراولة» وأعنابء وأحصواض 
زهور أيضمًا. 


. هه 
- 


كانت مارى هويتنى فتاة لطيفة وضاحكة» وشقية جدّاء وجريئة 
فى ألفاظها عندما نكون وحدنا. أما مع الكبار والسادة فإن سلوكها كان 
يحمل الاحترام والاحتشام. ولهذاء ولأنها كانت سريعة الحركة فى شغلهاء 
كانت مفضلة بشكل عام. لكنها من خلف ظهورهم كانت تنكت عليهم» وتقلد 
وجوههم ومشية كل منهم وأسلوبه. ودائمًا ما أصابتنى الدهشة من الكلمات 
التى تخرج من فمهاء فكثير منها كانت كلمات شديدة الفظاظة؛ وليس السبب 
أننى لم أسمع أبذا متل تلك الألفاظء فقد كان فى المنزل مخزون وفير منها 
عندما كان أبى يسكرء و على السفينة ونحن قادمون» وعند الميناء بالقرب 
من الحانات والفنادق الصغيرة؛ لكن ما أدهشنى هو سماعها من بنت» 
وشابة وجميلة كهذه؛ فتاة تلبس بهذه الأناقة والنظافة. ولكن سرعان 
ما اعتدت عليهاء وأرجعتها إلى أنها كندية المولد؛ كما أنها لم تكن تحترم 
المقافاكت كتيراء.واحبانا» عندهنا كنك أبتى مصذوية بكلماتيا: كانك تقول 


أننى سرعان ما سوف أغنى ترانيم جنائزية مثل أجنسء وأسير بفمى وقد 
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تدلى كآبة فى وجه كالح وظهر منحن مثل عانس عجوز؛ وكنت أعترض» 
لكن مثل هذه المناقشة كانت تنتهى ونحن نضحك. 


ولكن كان يغضبها أن بعض الناس لديهم الكثير جذاء وأن 
الآخرين لديهم القليل جدّاء فلم تكن ترى أية حكمة إلهية فى ذلك. وكانت 
تدعى أن أمها كانت من الهنود الحمرء وأنها لهذا لديها شعر أسود حالك؛ 
وأنها لو كانت لديها أقل فرصة لهربت إلى الغاباتء ولهامت حاملة قوسا 
وسهامّاء ولن تضطر لتدبيس شعرها أو لبس المشدات؛ وأننى يمكننى أن 
أتى معها. وعندئذ نتوه فى تخطيط كيف سوف نتتبئ فى الغابة:؛ ونقفز 
على المسافرين» ونسلخ رؤوسهمء وهو أمر قرأت عنه فى الكتب؛ وقالت 
أنها تتمنى لو تسلخ رأس مسز الدرمان ياركينسونء إلا أن هذا لا يمستحق 
التعب» لأن شعرها لم يكن شعرهاء فثمة لفائف وخصلات منه محفوظة فى 
غرفة ملابسها؛ وأنها ذات مرة شاهدت الوصيفة الفرنسية تمشط كمية 
كبيرة من هذه الخصلات» وظنت أنها كانت تمشط الكلب الإسبانيل. لكقن 
هذا لم يكن إلا الطريقة التى تتكلم بها ولم تكن تعنى أى ضرر. 

أخذتئنى مارى تحت جناحها من البداية. وسرعان ما خمنت أننى 
أصغر من السن الذى قلته» وأقسمت أنها لن تخبر أحدًا؛ ثم أخذت تننظفر 
إلى ثيابى» وقالت أن معظمها صغير جدًا على مقاسىء وأفضل مكان له هو 
سلة النفايات» وأننى لن أتمكن من احتمال الشتاء بشال أمى وحذه: لأن 
الريح سوف تتخلله كما لو كان غربالا؛ وأنها سوف تساعدنى على 
الحصول على الثياب التى أحتاج إليهاء فقد أخبرتها مسز هنى أننى أشبه 
بغلام مهلل الثياب» وأنه لابد من مساعدتى على أن أظهر بمظهر لائق» 
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حيث أن مسز ألدرمان ياركينسون تهتم بسمعتها فى المنطقة. ولكن لابد فى 
البداية من فرك جسدى وتنظيفه مثل حبة البطاطسء» فقد كنت شديدة 
القذارة. 


وقالت أنها ستقترض من مسز هنى طست استحمام؛ ولكنى 
خشيت لأننى لم أستحم بهذه الطريقة من قبل» كما أننى كنت خائفة من 
مسز هنى؛ ولكن مارى قالت أنها تنبح ولا تعضء وعلى أية حال يمكن أن 
حص رح ا حي ع ري ل المي بعري 
ما تحمله من مفاتيح كثيرة؛ وإذا كان هناك أى اعتراض فسوف تهددها 
بتحميمى فى الخارج: عارية تمامّاء تحت الطلمبة فى الفناء الخلفى. 
وصدمنى ذلك؛ وقلت أننى لن أسمح بهذا؛ فقالت أنها بالطبع لن تفعل مثل 
ذلك أبذاء لكن مجرد ذكر الأمر سوف يجعل مسز هنى توافق فورا. 

عادت سريعاء وقالت أننا يمكن أن نحصل على طست الاستحمام 
بشرط أن نقوم بتنظيفه جيدًا بعد ذلك؛ وأخذناه إلى غرفة الغسيلء وقمنا 
حت الناء ووشعناء قوق الفوقد ليدفاً»ثم صييتاء فى الطنيف. وحدليبت 
مارى تقف عند الباب وظهرها ناحيتى لتمنع دخول أى شخصء. فلم أكن 
خلعت كل ثيابى مرة واحدة من قبل» رغم أننى احتفظت بقميصى الداخلى 
خداء لم يكن الماء :دافنا يما يكقى» قغتد كهانة بخمافى كنت أرئش برداء 
ومن حسن الحظ أننا كنا فى الصيف»ء والا لمت من البرد. قالت مارى أننى 
كان يجب أن أغسل شعرى أيضنًا؛ وأضافت أنه رغم حقيقة أن كثرة غسل 
الشعر تسحب كل ما فى الجسد من قوة» وأنها كانت تعرف فتاة أغمى 
عليها وماتت من كثرة غسل شعرهاء إلا أنه بحعاجة للغسل كل ثلاثئة 
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أو أربعة أشهر؛ ونظرت إلى رأسىء وقالت أنه على الأقل لا يوجد عندى 
أى قملء ولكن إذا ظهر أى قمل فى رأسى لكنت فى حاجة إلسى وضع 
كبريت وجازء وأنها فعلت ذلك مرة وظلت رائحتها كرائحة البيض الفاسد 


لأيام عديدة. 


وأعارتنى مارى قميص نوم حتى يجف قميصىء لأنها غسلت كل 
ثيابى؛ ولفتنى فى ملاءة لكى أستطيع الخروج من غرفة الغسيل وأصعد 
السلالم إلى الغرفة؛ وقالت أننى أبدو مضحكة:؛ مثل امرأة مجنونة. 


وطلبت مارى من مسز هنى أن تعطينى قرضًا من أجرىء 
لأشترى به ثوبًا لائقا؛ وأخذنا إذنا بالخروج إلى المدينة فى اليوم التالى. 
نتصرف بأدب». وأن نذهب ونعود مباشرة. ولا نتكلم مع أى غريب؛ خاصة 
الرجال؛ ووعدنا بأن نفعل كما قالت. 

غير أنناء فى الواقع؛» سرنا نتسكع فى الطريق الطويلء وأخذنا 
نتأمل الزهور فى الحدائق المسيجة حول المنازل» وتلكأنا عند المحلات؛: 
التى لم تكن بالكثرة أو الاتساع كما فى بلفاستء رغم أننى لم أرّ هناك 
إلا القليل. ثم سألتنى مارى إذا ما كنت أود أن أرى الشارع الذى تعيش فيه 
العاهرات؛ وشعرت بالخوف. لكنها قالت أنه لا خطر هناك. وبالطبع كنت 
أشعر بفضول لرؤية النساء اللاتى يكسبن من بيع أجسادهنء لأننى كنت 
أفكر أنه إذا وصلت الأحوال إلى الأسوأء وإذا وصلت إلى الموت جوعّاء 
ربما يكون لدى شىء لبيعه؛ وأردت أن أرئ كيف كان شكلهن. وهكذا 
ذهبنا إلى شارع لومبارد» ولكن الوقت كان فى الصباح فلم يكن هناك 
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الكثير مما يستحق الرؤية. وقالت مارى أنه يوجد هناك عدة بيوت دعارة: 
رغم أنك لا تستطيع أن تعرفها من الخارج؛ لكن من الداخل قيل أنها 
رائعة؛ مفروشة بالسجاد التركى والثريات الكريستالية وستائر المخملء 
وتعيش فيها العاهرات فى غرف نومهنء ومعهن خادمات لإحضار الإفطار 
لهن» وتنظيف الأرضيات وترئيب الأسرّة» وغسل الثياب؛ وكل ما عليهن 
هو لبس ثيابهن ثم خلعها مرة أخرىء والرقاد على ظهورهنء» وهو عمل 
أسهل من العمل فى مناجم الفحم أو المصانع. 

كانت العاهرات اللاتى فى هذه البيوت هن الطبقة الأعلى من 
العاهرات؛ والأغلى ثمناء والرجال كانوا من السادة» أو على الأقل زبائن 
يدفعون جيذا. ولكن النوع الأرخص من العاهرات كن يتسكعن بالخارج: 
ويستخدمن غرفا مؤجرة بالساعة؛ وكثير منهن يصبن بالأمراض؛ ويصلن 
إلى الشيخوخة فى سن العشرين» وبالتالى فهن مضطرات لتغطية وجوههن 
بالأصباغ» ليخدعن البحارة السكارى. ورغم ما يبدو عليهن من جمال 
المنظر على البعد؛ مرتديات الريش والساتان» فإنه يمكنلك عن قرب أن 
ترى أن ثيابهن متسخة ولا تناسبهن» فكل قطعة يرتدينها مؤجرة باليوم؛ 
ونادر! ما يبقى لهن ما يكفى لشراء الخبز؛ فهن يعشن حياة تعسةء وتساءلت 
لماذا لا يلقين بأنفسهن فى البحيرة؛ وهو أمسر فعلته بعضينء وكانوا 
يجدونهن طافيات فى الميناء. 

وتساءلت كيف عرفت مارى كل هذا؛ لكنها ضحكت»ء وقالت أننى 
يمكن أن أسمع الكثير إذا أرهفت أذنى؛. خاصة فى المطبخ؛ لكن هناك أيضنًا 
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فتاة من الريف كانت تعرفها وصلت بها الحال إلى الأسوأء وكانت تقابلها 
فى الشارع؛ ولكنها لا تعرف ماذا حدث لهاء وتخشى ألا يكون شيئًا طيبًا. 

ثم ذهبنا إلى شارع كينج» ودخلنا دكان ملابس تباع فيه بالات 
الثياب البواقى بسعر رخيص؛ وهناك كانت أقمشة من الحرائر والأقطان 
والجوخ والفانيلاء والساتان» والتارتن» وكل ما تتمناه؛ لكننا كان يجب أن 
نضع السعر فى اعتبارتاء والشىء المناسب الذى نضع فيه نقودنا. وفسى 
النهاية» اشترينا نسبجا قطنيًا مقلمًا بالأزرق والأبيضء وقالت مارى أنها 
ستساعدنى فى حياكته؛ رغم أنها دهشتء وقتهاء عندما وجدت أننى أستطيع 
الحياكة بمهارة وبغرز صغيرة للغاية» وقالت أن مهاراتى ضائعة للعمل 
كخادمة» ويجب أن أعمل بوظيفة صانعة ثياب. 

اشترينا الخيط اللازم للثوب» وكذلك الأزرارء من بائع جوال جاء 
فى اليوم التالى؛ وكان معروفا جيدا للجميع. وكانت الطباخة تعامله بود 
صرته» ونشر أشياءه. كان أسمه جيرمياء وعندما جاء إلى الباب الخلفى 
كان يتبعه عصابة من خسمة أو ستة من الصبيان المتشردين ذوى الثياب 
الرئة» كما لو كان فى موكبء وكان أحدهم يضرب إناء بملعقة؛ وكانوا 


انفخ النار يا جيرميا 
بوف». بوف» بوف 
انفخ النار برقة 
ثم انفخ بقوة! 
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هذه الأصوات جدبتنا جميعا إلى النافذة» وعندما وصلوا إلى الباب 
الخلفى أعطاهم بنسنًا لينفقوه. فأخذوه وجروا بعيدا؛ وعندما سألته الطباخة 
ما كل هذاء قال أنه يفضل أن يتبعوه وهم تحت إمرتهء من أن يقذفوه 
بقبضات من الطين وروث الخيلء وكانت هذه عاداتهم مع الباعة الجائلين: 
الذين ما كان بمقدورهم أن يطاردوهم دون أن يتركوا أحمالهم؛ وإذا فعلوا 
هذاء فمن الممكن أن تنهب فى لمج البصر على يد هؤلاء الأشرار 
الصغارء ولهذا اختار الطريق الأكثر حكمة» ووظفهم لديه؛ وعلمهم الأغنية 

كان جيرميا هذا رجلا ماهراء رشيق الحركة؛ وله أنف طويل 
وساقان طويلتان» وبشرة لوحتها الشمسء ولحية سوداء متموجة:؛ وقالت 
مارى أنه على الرغم من أنه كان يبدو أشبه باليهود أو الغجرء كمعظم 
الباعة الجائلين» فقد كان أمريكيًا شماليّاء وكان أبوه إيطاليًا جاء ليعمل فى 
المصانع فى ماساتشوستس؛ وكان اسمه بونتيللى» ولكنه كان محبوبا. 
ويتكلم إنجليزية جيدة؛ مع لكنة ضعيفة فى صوته؛ وكانت له عينان 
سوداوان نفاذتان» وابتسامة واسعة وجذابة» وكان يرفع الكلفة مع النساء 


كانت لديه أشياء جميلة كثيرة رغبت فى شرائهاء لكنى لم أكن 
أستطيع دفع ثمنهاء حتى رغم أنه قال أنه يمكن أن يأخذ نصف الثمن 
ويترك الباقى للمرة القادمة التى يأتى فيها؛ ولكنى لا أحب أن أكون مدينة. 
كانت لديه شرائط ودانتيلاء وكذلك خيط وأزرارء كان منها المعدنية 
واللؤلؤية» والخشبية والمصنوعة من العظمء؛ واخترت الأزرار العظمية؛ 


240 


وكان لديه أيضًا جوارب قطنية بيضاءء وكولات وأساور للقمصان» 
وكرافتات» ومناديل؛ وقمصان داخلية عديدة» وزوجان من المشدات. 
مستخدمة ولكنها مغسولة وجيدة كما لو كانت جديدة؛ كما كان لديه قفازات 
صيفية ذات ألوان هادئة» جميلة الصنع جدًا؛ وأقراط؛ ذهبية وفضية؛ لونا 
فقط؛ رغم أن مارى هويتنى قالت أنها سوف تذهب منها طبقة اللون؛ 
وصندوق سعوط من الفضة الحقيقية؛ وزجاجات عطر رائحتها كرائحة 
الوردء قوية جدًا. واشترت الطباخة بعضهاء وقال جيرميا أنها لا تكاد 
تحتاج إليهاء لأن رائحتها هى نفسها كروائح الأميرات؛ واحمر وجهها 
ورضحكقت: جذلا زعم أنها كاقت قارب الخسيين وايست .حنينة التنكل: 
وقالت الأغلب أنها رائحة البصل؛ فقال إن رائحتها جميلة جدًا حتى أنها 
نفتح الشهية» وأن الطريق إلى قلب الرجل معدته؛ ثم ابتسم وظهرت أسنانه 
الأمامية الكبيرة البيضاءء والتى بدت أكبر وأكثر بياضنا نتيجة اللحية 
السوداء» ونظر إلى الطباخة نظرة تعبر عن الجوع. ولعق شقفتيه. 
كما لو كانت هى نفسها كعكة لذيذة يتمنى أن يلتهمها؛ وقد جعل ذلك وجيها 
يزداد احمرارا. 

ثم سألنا إذا كان لدينا شىء لبيعه» لأنه كما نعلم» سوف يعطى 
أسعارا جيدة؛ وباعت أجنس قرطا مرجانيًا كانت ورثته من إحدى خالاتها: 
قائلة إنه بهرجة باطلة»؛ لكننا كنا نعرف أنها بحاجة إلى النقود لأختها التى 
كانت تعانى من مصاعب؛ وجاء جيم من الإسطبلء وقال أنه يريد مبادلة 
قميص اديه وكذلك منديل كبير ملون» بقميص: آخر أفضل ويعجبه أكثر؛ 
ومع إضافة سكين جيب خشبية المقبض تمت المبادلة. 
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وعندما كان جيرميا فى المطبخء كان الأمر أشبه بالحفل» وجاءت 
مسز هنى لتعرف ماذا يسبب كل هذا الهرج. وقالت» حسنا يا جيرمياء أرى 
أنك عدت إلى مزاحك الغث» وتستغل النساء مرة أخرى. ولكنها ابتسمت 
وهى تقول ذلكء وهو مشهد نادر. قال نعم» وأن هذا هو ما يفعله. فقد 
كانت هناك جميلات كثيرات لا يستطيع مقاومتهن؛ لكن لا توجد واحدة فى 
جمالها؛ واشترت منه منديلين من القماش الخفيفء. ومع ذلك فقد طلبت منه 
أن يسرع فى الأمر ولا يأخذ اليوم كلهء فالبنات لديهن عمل يجب أن يقمن 
به. ثم راحت تقعقع خارجة من المطبخ. 

وأرادت البعض أن يرى لهن الحظ بالنظر فى أكفهن؛ لكن أجنس 
قالت أن هذا يدخلنا مع الشيطان» وأن مسز ألدرمان باركينسون لن توافق 
على كلمة واحدة من أعمال الغجر هذه فى مطبخها. ومن ثم لم يفعل. ولكن 
بعد الكثير من الرجاء»ء وافق على تقليد أحد السادة» الصوت والسلوك وكل 
شىء» وهو الأمر الذى صفقنا له بمرحء فقد كان شديد التماثل مع الواقع؛ 
وجعل عملة فضية تخرج من أذن الطباخة» وأرانا أنه يمستطيع أن يبتلع 
شوكة طعامء أو بدا كأنه فعل ذلك. وقال أنه تعلم هذه الألعاب السحرية أيام 
كان شابًا خبيئاء عندما كان فتى شرير! يعمل فى الأسواق الموسمية 
والمعارضء قبل أن يتحول إلى تاجر أمين وتسرق الفتيات الجميلات مسن 
مثيلاتنا جيوبه ويحطمن قلبه خمسين مرة؛ وضجت الحاضرات كلهن 
بالضحك. 


ولكن عندما أخفى كل شىء داخل جواله مرة أخرىء وانتهى من 
شرب كوب الشاىء وأكل شريحة الكيكء قال لا أحد يستطيع عمل كعكات 
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لذيذة مثل طاهيتناء وكان بسبيله للذهاب» أشار لى أن أقترب منه» وأعطانى 
زرارًا عظميًا زيادة على الأربعة التى اشتريتها. ووضعه فى يدى 
ولف أصابعى عليه» وكانت أصابعه خشنة وجافة» مثل الرمل؛ لكنه حدق 
فى يدى بسرعة أولاً ثم قال» خمسة من أجل الحظ؛ فالناس من هذا النوع 
يعتبرون الرقم أربعة لا يجلب الحظء والأرقام الفردية أكثر جلبًا للحظ من 
الأرقام الزوجية. ونظر لى نظرة سريعة وذكية بعينيه السوداوين 
اللامعتين» وقال بصوت خافت جدًا حتى لم تسمعه الأخرياتء. توجد 
صخور حادة فى الطريق. وهو ما كنت أعرف أنه موجود دائمًا يا سيدى, 
وكان من المؤكد أن هناك ما يكفى منها خلفى؛ وقد تمكنت من عبورها؛ 
ولذا لم يروعنى هذا القول كثيرا. 

لكنه عندئذ قال أغرب شىء سمعته. قال: أنت واحدة منا. 

ثم حمل حمله وأخذ أغراضه وسار مبتعدًا؛ وتركنى أتعجب 
مما قد يعنيه بذلك. ولكن بعد أن تأملت فى الأمر مليّاء اقتنعت أنه كان 
يعنى أننى أيضنا كنت بلا بيتء مشردة وجوالة» متل البائعين الجوالين 
والعاملين فى الأسواق الموسمية؛ لأننى لم أكن أتخيل أنه يمكن أن يفكر فى 
شىء آخر. 

بعد ذهابه» شعرنا كلنا بالتعب والفتور؛ لأنه لم يحدث كثيرا أننا 
ساكنات الغرف الخلفية والمكاتب كان يتاح لنا قضاء وقت طيب كهذاء وأن 
ننظر مليًا إلى مثل هذه الأشياء الجميلة» وفرصة للضحك والمرح فى وسط 
اليوم. 


ولكن الثوب جاء جيذ! للغاية» ولأن الأزرار كانت خمسة وليست 
أربعة» استخدمنا ثلاثة عند الرقبة» وواحدا عند كل أسورة؛ وحتى مسز 
هنى قالت يا له من فرق أضفاه على مظهرىء وكم أننى بدوت أنيقة 
ومحترمة؛ بعد أن لبست ما يليق. 


جاء والدى قرب آخر الشهر الأول» وكان يريد كل راتبى؛ لكنى 
لم أستطع أن أعطيه إلا الربع؛ حيث أنى كنت قد أنفقت الباقى. فبدأ يمسب 
ويلعن» وأمسكنى من ذراعى؛ لكن مارى أطلقت رجال الإسطبل عليه. 
وعاد فى آخر الشهر الثانى» وأعطيته الربع مرة أخرىء وقالت له مارى 
الا يعود مرة اخرىء فاخذ يسبهاء فردت عليه بما هو اسواء وصفرت لياتى 
الرجال؛ فطاردوه. كنت منقسمة على نفسى فى هذا الأمر» فقد شعرت 
بالأسف من أجل إخوتى الصغار؛ وحاولت أن أرسل إليهم بعض النقود بعد 
ذلك مع مسز بيرت؛ لكنى لا أظن أنها وصلتهم. 

فى البداية كنت أعمل فى الأوفيسء أقوم بتنظيف الأوانى 
والقدورء لكنهم سرعان ما اكتشفوا أن القدور الحديدية ثقيلة جذًا على يدى؛ 
وبعد ذلك رحلت الغاسلة إلى وظيفة أخرىء وجاءت واحدة لم تكن فى 
سرعتها ونشاطهاء وقالت مسز هنى أننى سأقوم بمساعدة مارى فى 
الشطف والعصر وتعليق الثياب والتطبيق والتجفيف والإصلاحء وقد أسعدنا 
ذلك نحن الاثنتين. وقالت مارى أنها سوف تعلمنى كل ما أحتاج لتعلمه: 
وأننى سأتعلم بسرعة لأننى ذكية. 
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عندما كنت أرتكب خطأ وأقلق على ذلك؛ كانت مارى تطيب 
خاطرى وتقول لا يجب أن تأخذى الأمور بهذه الجدية» وإذا لم ترتكبسى 
خطأ أبدًا فلن تتعلمى أيدًا؛ وعندما تكلمنى مسز هنى بحدة وأجد نفسى على 
حافة البكائ كانت مارى لقوق تن ألنى لآ يجب ن القى يالا فيةه 
طريقتهاء والسبب أنها بلعت زجاجة من الخل فأصبح لسانها لاذعًا مثله. 
وأننى يجب أن أتذكر أننا لسنا عبيذاء وأن العمل كخادمة ليس مكتوبًا علينا 
ولا ولدنا من أجله؛ وأننا غير مضطرات للاستمرار فيه إلى الأبد وإنما هى 
وظيفة لنعمل بها. قالت أن العادة فى هذا البلد أن البنات الصغيرات يعملن 
لكى يكسبن نقودا تنفعهن فى دوطاتهن؛ ثم يتزوجن؛ وإذا راجت أعمال 
الأزواج فسرعان ما تستأجر الواحدة منهن الخدم» وعلى الأقل خادمة 
واحدة لكل المهام؛ وفى مثل هذا اليوم ربما أكون سيدة لمنزل ريفى منظم 
ومرتب؛ ومستقلة» وسوف أنظر إلى المحن والشدائد التى تحدث على يد 
مسز هنى كنكتة لطيفة. إن كل إنسان له نفس القيمة التى لغيرهء وفى هذا 
الجائب.من. المحيطة يكين التأنن.عموننا بالعمل. الشاق.رلنيس نتساء علبي 
المكانة التى كان عليها أجدادهم؛ وهكذا يجب أن تكون الأمور. 

قالت أن الخادمة مثلها مثل أئ شخص أخرء وأن ثمة أسلوبًا لهذا 
العمل لا تتعلمه الكثيرات أبذاء وأن المسألة تكمن فى طريقة النظفر إلى 
الأفوو:.ومكلا دائكا ما يقال ثنا أن تمتك العلذلم اتخلفية لتكون معيذا عن 
طريق العائلة» لكن الواقع أن الأمر بالعكس: فالسلالم الأمامية جعلت هناك 
لكى تظل العائلة بعيدًا عن طريقنا. يمكنهم أن يتسكعوا من أعلى لأسفل 
وبالعكس على السلالم الأمامية فى ملابسهم الرائعة وحليهم التافهة» بينما 
يسير العمل الحقيقى فى المكان خلف ظهورهمء دون أن يعقدوا سير العمل 
ويتدخلواء ويزعجوا العاملين. فهم مجرد مخلوقات جاهلة وواهية. رغم 
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ثرائهم» وأغلبهم لا يستطيع إشعال النار حتى لو كادت أرجلهم تتجمد برذاء 
لأنهم لا يعرفون كيفء ومن العجيب أنهم يستطيعون أن يتمخطوا ويمسحوا 
مؤخراتهمء فهم بالطبيعة لا فائدة لهم» كشجرة عقيمة ‏ ولا تؤاخدنى 
يا سيدىء فهذا كان تعبيرها ‏ وإذا حدث أن فقدوا كل نقودهم غدًا وألقوا 
إلى الشوارعء لن يمكنهم حتى أن يعيشوا بالعمل بالبغاء» فهم لن يعرفوا 
ماذا يدخل أين» وسينتهى بهم الحال إلى أن يأخذوا - لن أقول الكلمسة ‏ 
فى الأذن» ومعظمهم لا يعرف الفرق بين إسته وأى حفرة أخرى فسىي 
الأرض. وقالت شيئًا آخر عن النساءء؛ وكان شديد القباحة حتى أننى لن 
أكرره يا سيدى؛ لكنه جعلنا نضحك كثيرا. 

وقالت أن اللعبة تكمن فى إنجاز العمل دون أن ينتبه أحد إلى 
عملية الإنجاز؛ وإذا فاجأك أحد وأنت تعملين» فإن عليك أن تختفى على 
الفور من المكانء» وفى النهاية قالت أن لنا الغلبة عليهم» لأننا نغسل ثيابهم 
القدرة ومن ثم فنحن نعرف الكثير عنهم؛ لكنهم لا يغسلون ثيابناء» وبالتالى 
لا يعرفون أى شيء عنا على الإطلاق. وما أقل الأسرار التى يمكنهم 
إخفاؤها عن الخدم؛ وإذا عملت يومًا خادمة غرف» فسوف أضطر لأن 
أتعلم كيف أحمل دلوا مليئًا بالأقذار كما لو كان إصيص زهورء فأثشفئد 
ما يكرهون هو أن يذكرهم أحد بأن لهم أجساد مثلهم مثشل غيرهم.؛ وأن 
برازهم نتن الرائحة مثل براز أى أحد آخرء وربما أسوأ. ثم أخذت تتلو 
أمانا من التدعر”: 

عندما كان آدم يعزق الأرض» 
وحواء تغزل 


فمن حينئذ كان علية القوم؟ 
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وكما قلت يا سيدىء كانت مارى سليطة اللسان» ولم تكن تتكلدف 
فى عباراتها؛ وكانت لها أفكار ديمقراطية جدّاء وقد استغرق هذا منى 
بعض الوقت لأتعود عليه. 

فى أعلى البيت كانت فاك عوة كير ة مشي فإذاصعدت 
السلالم» ثم سرت أمام الغرفة الت كنا بن قرا ع اراك سم ورجات 
أخرىء تجد غرفة التجفيف. كانت مزودة بحبال مصفوفة خطوطاء وكان 
لها نوافذ صغيرة عديدة تنفتح تحت طنف السقف. وكانت المدخنة الآتية من 
المطبخ تمر من خلال هذه الغرفة إلى السطح. وكانت تستخدم لتجفيف 
الملابس فى الشتاء؛» وفى أوقات المطر. 

وفى الغالب لم نكن نقوم بالغسيل إذا كان الجو منذراء ولكنء 
خاصة فى الصيف. كان اليوم يبدأ صافيّاء ثم تتجمع السحب فجأة» وترعد 
وتمطر؛ وكانت العواصف الرعدية عنيفة للغاية» ولها رعد قاصف وبرق 
كومضات النارء برق ورعد كثير حتى نظن أن نهاية العالم قد أزفت. فى 
أول مرة حدث ذلك أصابنى الرعبء وجريت لأختبئ تحت منضدة وبدأت 
ابكى» وقالت مارى هذا لا شىء» مجرد عاصفة رعدية؛ لكن بعد دلك 
حكت لى حكايات عديدة عن رجال كانوا بالخارج فى حقولهم أو مخازن 
غلالهم» وضربتهم الصاعقة فقضت عليهمء كما كان من الممكن أن تصيب 
بقرة واقفة تحت شجرة. 

وعندما يكون هناك غسيل منشور بالخارج» كنا نندفع بالسلال 
عند أول قطرة» ونجمع كل الغسيل بأسرع ما يمكنناء ونسرع به فوق 
السلالم» ونعيد نشره فى غرفة التجفيفء, فلا يمكن تركه فى السلال فترة 
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طويلة وإلا فإنه يكمكم. كنت أحب رائحة الغسيل المجفف بالخارج» كانت 
رائحة جميلة منعشة؛ وكانت القمصان وملابس النوم التى ترفرف فى نسيم 
يوم مشمس تشبه طيور! بيضاء كبيرة» أو ملائكة مبتهجة؛ رغم أنها 
بلا رؤوس. 

ولكنء عندما كنا ننشر نفس الثياب بالداخلء: فى الإضاءة الخافتة 
لغرفة التجفيف؛ كانت تبدو مختلفة» أشبه بأشباح باهتة تحوم وتومض فى 
العتمة؛ وكان منظرهاء وهى ساكنة بلا جسدء يصيبنى بالخوف. وسرعان 
ما فهمت مارى الأمرء فقد كانت سريعة الفهم., فكانت تختبئ خلف 
الملاءات» وتلتصق بها حتى يظهر الخط الخارجى لوجههاء وتصدر صوت 
أنين؛ أو قد تختبئ خلف قميص نوم وتجعل ذراعيه يتحركان. كان قصدها 
إخافتى؛ وكانت تنجح أحياناء فأصرخ؛ ثم نطارد بعضنا بعضنا ذهابًا وإيابًا 
بين صفوف الغسيل» ونحن نضحك ونصيحء ولكننا كنا نحاول ألا نرفع 
أصواتنا كثيراء وإذا أمسكت بها كنت أندفع فى دغدغتهاء فقد كانت سريعة 
التأثر بالدغدغة؛ وأحيانا كنا نجرب مشدات مسز ألدرمان باركينسون» فوق 
ثيابناء ونسير بصدرينا ناتئين وننظر من طرف أنفينا؛ وقد ننساق بالانفعال 
فنقع على ظهورنا فى سلال الثياب» ونجلس هناك نلهث مثل سمكتين حتى 
نستعيد نفسينا مرة اخرى. 

ومن المؤكد أنك تلاحظ يا سيدى أن هذا لم يكن إلا لأنناكنا 
ممتلئتين بالروح المعنوية المرتفعة للشباب»ء والتى لا تلتف دائمًا بكثير 


من الرزانة. 


كانت مسز ألدرمان ياركينسون تمثلك من الأغطية المصنوعة من 
قطع الأقمشة المشغولة عددا أكثر مما رأيت طوال حياتى» فلم تكن هذه 
الأغطية من الأشياء المألوفة كثيرًا فى الجانب الآخر من المحيط؛ كما لم 
يكن القطن المطبوع كثيرًا ورخيصا هكذا. وقالت مارى أن البنت لا تعتبر 
نفسها مستعدة للزواج حتى يكون لديها ثلاثة أغطية؛» صنعتها بيديها؛ 
وأجمل الأغطية جميعا أغطية الزواج» التى تصنع على نماذج مثل شجرة 
الجنة» وسلة الزهور. أما النماذج الأخرى مثل مطاردة الإوز البرى 
وصندوق باندوراء فيستخدم فى صنعها قطع كثيرة جِذدًا من القماش 
المشغول وتحتاج مهارة كبيرة؛ لكن النماذج من نوع الكوخ الخشبىء؛ 
والرقع التسع» فهى نماذج للاستخدام اليومى» وأسرع فى صناعتها. لم تكن 
مارى قد بدأت فى صناعة غطاء زواجها بعد فلم يكن لديها وقن وهى 
تعمل كخادمة؛ ولكنها انتهت بالفعل من صناعة واحد على نموذج الرقع 
التسع. 

وفى يوم جميل من أيام أواسط سبتمبر» قالت مسز هنى أن الوقت 
حان لأخذ الأغطية والبطاطين الشتوية للخارجء لتهويتهاء استعدادًا للشتاء؛ 
وإصلاح ما بها من فتوق وتمزقات؛ وأسندت هذه المهمة لمارى ولى. 
كانت الأغطية مخزنة فى العلية» بعيدًا عن غرفة التجفيف لتفادى الرطوبة: 
وموضوعة فى صندوق من خشب الأرزء مع ملاءة من الموسلين بين كل 
غطاء وآخرء وكمية من الكافور تكفى لقتلةقطة» وقد دوختنى رائحتها 
بالفعل. كان علينا أن نحمل هذه الأغطية إلى الأسفل وننشرها بالخارج 
على الحبال» وننظفها بالفرشاة» ونبحث إذا ما كان يوجد بها عتة؛ فرغم 
فنافيق الأرق والكافور »كانت العثة تتنكن: أحيانا هق الوضمول: الييماء 
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وأغطلية الشنتاع تكوق محشوة بالصوق» يدلا من القطين فببى الأغطيبة 
الصيفية. 


كانت الأغطية الشتوية مصنوعة من ألوان أغمق من ألوان 
الأغطية الصيفية؛ منها الأحمر والبرتقالى والأزرق والبنفسجى؛ وبعضها 
كان بها قطع حريرية وقطيفة وقطع موشاة بالقصب. وعلى مر السنوات» 
وأنا فى السجنء عندما كنت وحدىء فأنا معظم الوقت وحدىء كنت أغمض 
عينى وأدير رأسى نحو الشمسء وكنت أرى بريقا أحمر وبرتقاليًا فى مثل 
بريق تلك الأغطية؛ وعندما كنا نعلق ستة منها على الحبل؛ كلها فى صف 
واحدء كنت أفكر أنها تبدو مثتل الأعلام التى يحملها جيش ذاههمب 
إلى الحرب. 

ومنذ ذلك الحين» كنت أفكر لماذا اختارت النساء أن يصنعن مثل 
هذه الأشياء المضجر:. ثم يفرشنها فوق الأسرة؛ لأنها تجعل السرير أكثر 
الأشياء برونً! فى الغرفة. ومن ثم فكرت أنه نوع من الإنذار. ربما تفن 
أن السرير مكان سلام يا سيدىء وبالنسبة لك فإنه ربما يعنى الراحة 
والاسترخاء والنوم اللذيذ. لكنه ليس كذلك بالنسبة للجميع؛ فكثير من 
الأشياء الخطرة يمكن أن تحدث فى السرير. ففى السرير نولدء وهذه أول 
مخاطرة فى الحياة؛ وفى السرير تلد المرأة» وكثيرًا ما يكقون فى ذلك 
نهايتها. وفى السرير يحدث ذلك الشىء بين الرجل والمرأة وهو أمر لن 
أذكره لك؛ لكنى أظن يا سيدى أنك تعرف ما هو؛ ويسميه البعض الحب» 


والبعض يسمونه اليأسء أو يسمونه المهانة التى لابد عليهن احتمالها. 
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وأخيرا السرير هو مكان النوم؛ ومكان الحلم؛ وغالبًا هو المكان الذى نموت 
فيه. 

ولكنى لم أصل لكل هذه التأملات عن الأغطية إلا بعد أن 
أصبحت فى السجن بالفعل. فالسجن هو المكان الذى يتوفر لك فيه الكثير 
من الوقت للتفكيرء ولا تجد أحذا لتفضى إليه بأفكارك؛ ومن ثم فأنت تفضى 
بها لنفسك. 


وهنا يطلب منى د. جوردان أن أتوقف قليلا ليستطيع مجاراتى 
الحكاية عن تلك الأيام؛ وإذا سئلت ماذا أتمنى لتمنيت أن تستمر هذه الأيام 
لأقصى ما أستطيع. وهكذا أننظر . وأراقب يده تتحرك فوق الورقء» وأفكر 
أنه من اللطيف أن تكون للإنسان براعة الكتابة بهذه السرعة؛ وهو الأمر 
الذى لا يمكن الحصول عليه الا بالممارسة؛ مثل لعب البيانو. وأتساءل إن 
كان له صوت جميل فى الغناء؛ وإن كان يغنى أغانى ثنائية مع السيدات 
الشابات فى الأمسيات عندما أكون محبوسة وحدى فى زنزانتى. والاحتمال 
الغالب أنه يفعل ذلك» فهو وسيم ولطيف وغير متزوج. 

يقول وهو يرفع رأسه: وهكذا يا جريسء تعتبرين أن السرير 
مكان خطر؟ 
لا يجب أن أتحدث معه بهذه الحرية» وقررت ألا أفعل» إذا كان سيستمر 
فى هذه النغمة. 


20 


وأقول: طبعًا ليس فى كل وقت يا سيدىء فقط فى المناسبات التى 
ذكرتها. ثم ألوذ بالصمتء وأستمر فى الخياطة. 

يقول: هل ضايقتك فى شىء يا جريس؟ أنا لم أقصد. 
أصدقك يا سيدىء» وأصدق ما تقوله؛ وأرجو أن هذا يكون له مردود فى 
المستقبل. 

يقول بحرارة: بالطبعء بالطبع؛ من فضلك استمرى فى قصتك. 

أقول: من المؤكد أنك لا تريد الاستماع إلى مثتل هذه الأشياء 
العادية وتفاصيل الحياة البومية. 

يقول: أريد أن أسمع أى شىء تقولينه لى يا جريس. إن أقل 
تفاصيل الحياة اليومية كثيرًا ما تخبئ أشياء غاية فى الأهمية. 

لست متأكدة مما يعنيه بذلك» لكنى أستمر. 

وأخيراء حملنا كل الأغطية إلى أسفل» ونشرناها فى الشمسء. 
ونظفناها بالفرشاة؛ وعدنا بائثنتين منها إلى الداخل لإصلاحهما. وجلسنا فى 
غرفة الغسيلء» فلم يكن هناك غسيل منتظرء وكان المكان ألطف جًا من 
العلية4 كما كان بها متضيدة كنيرة يمكن أن كفزة الأغطية عليها. 

كان أحد الغطاءين غريب الشكل جدًا؛ كان مرسوما عليه فى كل 
ركن من أركانه أربع جرار تنمو فيها أربع شجرات صفصافء ويمامة 
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بيضاءء أو أظن أن من قامت بعملها كانت تقصد اليمامء ولكنها كانت أكثر 
شبها بالدجاج؛ وفى الوسط كان اسم امرأة مطرزا بلون أسود: فلورا. قالت 
مارى أن هذا الغطاء صنعته مسز ألدرمان ياركينسون فى ذكرى صديقة 
لها توفيت» وكانت هذه هى الموضة فى ذلك الوقت. 

ما الغطاء. الآنخر .فكان: يسنم #نبازيك العليةة:وكان. مكونا هيت 
قطع كثيرة جدّاء وإذا نظرت إليه من اتجاه ترى صناديق مغلقةء وإذا 
نظرت من اتجاه مختلف تراها مفتوحة»: وأظن أن الصناديق المغلقة هى 
العلية» ووالمفتوحة هى النوافذ؛ وكل الأغطية هكذاء يمكنك أن ترى كلا منها 
بطريقتين مختلفتين» بالنظر إلى القطع ذات الألوان الغامقة؛ أو القطع ذات 
الألوان الفاتحة. ولكن مارئ قالت الاسم بطريقة ة لم أسمعها جيدّاء وظننت 
أنها قالت "أرامل العلية". وقلت: أرامل العلية, هذا اسم غريب لمفرش 
سرير. فأعادت مارى الاسم الصحيح لىء وانتابتنا نوبة من الضحكء لأننا 
تصورنا علية مليئة بالأرامل» فى أثوابهن السوداءء وقلنسواتهن والبكاءات 
جالسات؛ وقد اكتست وجوههن بالأسى؛ ويعتصرن أيديهن» ويكتبن رسائل 
على أوراق سوداء الحواشى» ويمسحن عيونهن بمناديل سوداء الحواشئى 
أيضاء وقالت مارى أن الصناديق والعلب فى العلية لابد أن تكون محشوة 
لقمتها بخصلات شعر أزواجهن الأعزاء الراحلون» فقلت: وربما يكون 
الأزواج الأعزاء الراحلين فى الصناديق أيضنا. 

وقد جعلنا هذا نغرق فى الضحكء ولم نستطع التوقفء» حتى 
عندما سمعنا مسز هنى ومفاتيحها تصلصل عبر الردهة. دفنا وجوهنا فى 
الأغطية» وعندما فتحت الباب» كانت مارى قد تمالكت نفسها تمامّاء لكفى 
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كنت أخفى وجهى لأسفل وأكتافى تهتز وأنا أحاول أن أكتم ضحكى. قالت 
مسز هنى: ما الأمر يا بنات» فوقفت مارئ وقالت: المعذرة يا مسز هنىء 
إن جريس تبكى على أمها المتوفاة. فقالت مسز هنى: حسناء خذيها إلى 
المطبخ لتتناول كوبا من الشاى؛ ولكن لا تأخذا وقتا طويلاء وقالت أن 
الفققيات الصغيرات يبكين دائمًا لأتفه شىء»؛ وأنه يتعين على مارى 
ألا تهاودنى وتتركنى أصل إلى حالة يتعذر فيها ضبط النفس. وعندما 
ذهبت تماسكنا وضحكنا كثيرًا حتى كدت أموت من الضحك. 

ربما تظن أن هذا غير لائق مناا يا سيدى؛ أن نتخذ من الأرامل 
مادة للضحك؛ وأنه مع وجود موتى فى عائلتى؛ كان يجب أن أعرف أن 
هذا أمر لا يجب اتخاذه مادة للضحك. وإذا كانت هناك أية أرملة قريبة منا 
لما فعلنا ذلك أيذاء فمن الخطأ أن تتندر بآلام الآخرين. ولكن لم تكن هناك 
أرامل يمكن أن تسمعناء وكل ما أستطيع قوله يا سيدى هو أننا كنا فتيات 
صبغيز اكه والنقراات. الصعير الت كر( ها يكن حمناواك نيبةه الطريقة: 
والأفضل أن نضحك بدلاً من أن ننفجر. 


ثم فكرت فى الأرامل ‏ وهن منحنيات الظهورء وطريقة 
سيرهنء وفلس الأرملة فى الإنجيل27؛ وهو ما كانوا يحثوننا دائسًا نحن 
الخدم على منحه للفقراء من رواتبنا؛ كما فكرت كيف أن الرجال يغمزون 
بعيونهم ويهزون رؤوسهم عند ذكر أرملة شابة غنية» وكيف أن الأرملة 
لا تكون محترمة إلا إذا كانت عجوزًا وفقيرة» وهو أمر غريب للغاية 
اذا فكرت فيه. 


(*) 'فجاءت أرملة فقيرة وألقت ة فلسين قيمتهما ربعٌ"» إنجيل مرقصء .57:١7‏ 


ىا 
م 
وي 


فى سبتمبر كان الجو جميلاء وبعض أيامه كانت أشبه بأيسام 
الصيفء وفى أكتوبر تحولت كثير من الأشجار إلى اللون الأحمر والأصفر 
النظر إليها. وفى عصر أحد الأيام كنت بالخارج مع مارى نجمع الملاءات 
من فوق الحبال» وسمعنا أصواتا جشة كثيرة وكأنها تثنادى معًا. قالت 
مارى: انظرئ: إنه الأوز البرئ يطير نحو الجنوب لقضماء الشتاء. كانت 
السماء فوقنا معتمة من كدرة هذه الطيور. وقالت: سوفا يخرج الصيادون 
غدًا صباحًا. وأحزنتنى فكرة أن هذه المخلوقات البرية سوف تقتل. 

وفى إحدى الليالى» أواخر أكتوبر» حدث شىء مخيف بالنسبة لى. 
ولكنى ما كنت لأخبرك بهذا يا سيدى الا لأنك طبيبء والأطباء يعرفونه 
بالفعل» ولذا فلن يصدمك. كنت أستخدم مبولة الغرفة» حيث أننى كنت 
أرتدى بالفعل قميص النوم وعلى وشك الذهاب إلى الفراشء ولم أرد 
الخروج إلى دورة المياه فى الظلام؛ وتصادف أن نظرت لأسفلء» وفوجئت 
ساقىء ففكرت أننى على وشك الموتء وانفجرت فى البكاء. 

وعند عودة مارى وجدتنى فى هذه الحالة» قالت ماذا حدث؟ قلت 
أننى مصابة بمرض خطيرء ومن المؤكد أننى سأموت؛ وأننى كنت أضشعر 
بألم فى بطنى ولكني تجاهلته متصورة أنه بسبب الخبز الكثير الذى أكلته. 
فقد كان يوم الخبيز. لكنى تذكرت حينذاك أن أمى بدأ معها مرض المسوت 
بآلام فى البطن» وبكيت بشدة. 


نظرت مارىء والحق أنها لم تضحك منى؛ ولكن سرحت كل 
شىء. وسيدهشك أننى لم أكن أعلم ذلك؛: رغم أن أمى ولدت الكثير من 
الأطفال؛ لكن الحقيقة أننى كنت أعرف الأطفال وكيف يخرجون من 
أمهاتهم؛ وحتى كيف يدخلونء فقد رأيت الكلاب فى الطرقات؛ لكن هذا 
الشىء لم أكن أعرفه. وأظن أنه لو كان لى أصدقاء من سنى لعلمت به. 

وقالت مارىء أنت امرأة الآن» وقد جعلنى هذا أبكى مرة أخرى. 
ولكنها أحاطتنى بذراعيهاء وطيبت خاطرىء أفضل مما يمكن أن تفعله أمى 
لو كانت موجودة؛ لأنها كانت دائمًا مشغولة بشدة» أو متعبة» أو مريضة. 
وأعارتنى مارى قميصها التحتى القطنى الأحمر إلى أن أحصل على واحد 
لنفسى» وأرتنى كيف أطوى القماش وأدبسه؛ وقالت إن البعض يسميها لعنة 
حواءء ولكنها تعتقد أن هذا غباءء وأن اللعنة الحقيقية لحواء هى أنها 
مضطرة لاحتمال تفاهة آدم» هذا الذى ما أن تحدث مشاكل حقيقية حتى 
بلقى باللوم عليها. وقالت أيضنًا إذا أصبح الألم شديدًا فسوف تأتينى ببعض 
من لحاء الصفصاف لألوكه؛» فهو يفيد فى هذه الحالة» وأنها سوف تسخْن 
لى قالب طوب على موقد المطبخ, وتلفه بفوطة» ليخفف الألم. وثشسعرت 
بالامتنان الشديد لهاء فقد كانت حقا صديقة طيبة وعطوفة. 

ثم أجلستنى ومشطت لى شعرىء برقة ولطفء وقالت: جريس, 
سوف تكونين جميلة جذّاء وسرعان ما سوف تديرين رءوس الرجال. 
وأسوأ الرجال هم رجال الطبقة العليا الذين يظنون أن من حقهم الحصول 
على ما يريدون» وعندما تذهبين إلى دورة المياه ليلا يكونون فى حالة 
سنكرء يقفون بانتظارك ويكون هناك شد وجذبء ولا يمكن التعقل معهم: 
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وإذا اضطررت فإن عليك أن تصوبى ركلة بين الساقين حيث يمكن أن 
تؤلمهم؛ والأفضل أن تغلقى بابك دائمًا بالمزلاج» وأن تستخدمى مبولة 
الغرفة. لكن أئ رجل من أى نوع قد يحاول نفس الشىء؛ وسوف يبدأون 
ببذل الوعودء سيقولون أنهم سيفعلون أى شىء تريدين؛ ولكنك يجب أن 
تكونى حذرة جدًا فيما تطلبين» فلا تحققى لهم مطالبهم قبل أن يفوا 
بوعودهمء وإذا كان هناك خاتم فلابد أن يكون معه رجل. 

وسألتها ببراءة لماذا كل هذاء فقالت لأن الرجال كذابون 
بطبيعتهم؛ وقد يقولون أى شىء ليحصلوا على ما يريدون منكء ثم يفكرون 
ويتراجعون ويرحلون على أول مركب. هنا وجدت أننا نتحدث عن نفس 
القصة التى كانت الخالة بولين تقولها عن أمى؛ فهززت رأسى بحكمة 
وقلت إن عندها خق» رغم أننى لم أكن أفهم تمامًا ما تعنيه. وضمتنى إلى 
صدرها وقالت أننى بنت صالحة. 

فى ليلة ١‏ أكتوبرء التى هى كما تعلم يا سيدئ عشية عيد 
القديسين» التى بقولون أن أرواح الموتى تعود فيها من القبور ‏ رغم أن 
هذه مجرد خرافة ‏ فى تلك الليلة جاءت مارى إلى غرفتنا ومعها شنىء 
تخبئه فى مريلتهاء قالت انظرى لقد جئت لنا بأربع تفاحات: لقد رجوت 
الطباخة أن تعطيها لى. وكان التفاح كثيرًا فى ذلك الوقت من العام» وكان 
فى القبو براميل مليئة منه. قلت» أوه»؛ أهى لنأكلها نحن» قالت إننا سوف 
نأكلها فيما بعدء ولكن هذه هى الليلة التى يمكن فيها أن تعرفسى من 
ستتزوجين. وقالت أنها أحضرت أربعة ليكون لكل منا فرصتان. 


وأرقى سكينا صغيراء قالت إنيا أخنته :من الطبافة أبضننا: 
والواقع أنها كانت أحيانا تأخذ أشياء دون أن تستأذن؛ وكان هذا يضايقنى. 
رغم أنها قالت أن ذلك ليس سرقة ما دامت تعيدها بعد ذلك. لكنها أحيانا 
لم تكن تعيدها أيضنًا. فقد أخذت نسخة من رواية 'سيدة البحيرة" لسير والتر 
سكوت من المكتبة» حيث كان يوجد خمس نسخ. وكانت تقرؤها لى بصوت 
مرتفع؛ وكان لديها كمية من أعقاب الشموع التى كانت تأخذها واحدة 
واحدة من غرفة الطعام. وكانت تخبئها تحت لوح متقلقل من ألواح 
الأرضية؛ وإذا كانت قد استأذنت لتحصل عليها لما خبأتها. وكان يُسمح لنا 
بشمعة لتغيير ثيابنا ليلاء لكن مسز هنى قالت أننا يجب ألا نستخدمها 
بإسراف؛ ويجب أن تكفينا الشمعة الواحدة أسبوعاء وهذا ضوء أقل 
مما تريده مارى. وكان لديها بعض الثقاب الذى كانت تخبئه أيضّاء فإذا 
ما أطفتت شمعتنا المسموح بها لتوفيرهاء كان يمكنها أن تشعل غيرها متى 
أرادتء وهكذا أمكنها أن تشعل اثنتين من أعقاب الشموع حينذاك. 

قالت إليك السكين والتفاحة» قشريها قشرة واحدة طويلة» ثم يجب 
أن تقذفى بها من فوق كتفك الأيسر دون أن تنظرى وراءك؛ وسوف تقع 
على شكل الحرف الأول من اسم الرجل الذى سوف تتزوجينه؛ والليلة 
سوف تحلمين به. 

كنت أصغر من أن أفكر بالزواجء لكن مارى كانت تتحدث طويلا 
عنه. وعندما توفر ما يكفى من راتبهاء سوف تذهب لتتزوج من فلاح شاب 
لطيف لديه أرض جاهزة أخليت من الأشجار والنباتات البرية» وبيت جميل 
مبنى» وإذا لم تستطع أن تحصل على مثل هذا البيت؛ فسوف ترضى 
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بمنزل خشبىء وسوف يبنيان بيتا أفضل فيما بعد. بل إنها كانت تعرف نوع 
الدجاجات والبقرة التى ستكون لديها - كانت تريد دجاجات بيضاء 
وحمراء»ء من نوع اللاجهورنء وبقرة حلوب من نوع جرسى لإنتاج الجبن 
والزبد والتى قالت أنه لا يوجد أفضل منها. 

وهكذا أخذت التفاحة وقشرتهاء وأخرجت القشرة قطعة واحدة. 
وألقيتها خلفى» ونظرنا إليهاء ولم نعرف أى ناحية هى أعلى الحرفء لكن 
على الأقل قررنا أنه حرف (جيه). وبدأت مارى تشاكسنى» وتذكر أسماء 
الرجال الذين تعرفهم وتبدأ أسماؤهم بحرف (جيه)؛ وقالت أننى ربما 
أتزوج جيم الذى فى الإسطبلء والذئ كان أحول العين» ورائحته فظيعة؛ 
أو جيرميا البائع المتجول» الذى كان أكثر وسامة بكثيرء رغم أننى سوف 
أضطر للصياعة فى البلاد ولن يكون عندى بيت إلا البقجة التتى سوف 
أحملها على ظهرىء مثل الحلزون. وقالت أننى ربما أعبر الماء ثلاث 
مرات قبل ذلك؛ وقلت أن كل شىء من اختراعهاء وابتسمت لأننى عرفت 
أنها كانت تحتال على. 


ثم كان الدور عليهاء فبدأت تقشر التفاحة. لكان قشرة التفاحة 
الأولى انكسرتء والثانية أيضا. وأعطيتها تفاحتى الأخرىء لكنها كانت 
عصبية للغاية» وكسرت قشرتها بمجرد أن بدأت فى تقشيرها. ثم ضحكت 
وقالت إنها قصص العجائز الغبية» وأكلت التفاحة الثالثة» ووضعت الاثنتين 
الأخريين على حافة النافذة لتحتفظ بهما حتى الصباحء وأكلت أنا تفاحتى؛ 
ثم أخذنا نتندر على مشدات مسز ألدرمان ياركينسون؛ ولكن مارى رغم 


ويمكننى أن أقول أنها لم تنم بعد أن ذهبنا إلى الفراش. كانت ترقد 
على ظهرها بجوازي: تحدق فى السقف: وعتدما استفرقك فى الوه 
لم أحلم بأى زوج لكننى حلمت بأمى فى ملاءتها الى كانت تطيرها 
الرياح» وتغطس فى المياه الباردة» تلك المياه التى كان لونها أزرق 
مخضرً؛ وبدأت الملاءة تتكشف من أعلى» وتموجت كما لو كان بفعل 
الرياح؛ وطفا شعرها خارجاء يتموج كأعشاب البحرء لكن الشعر كان 
يغطى وجهها فلم أستطع رؤيته» وبدا الشعر بلون أغمق مما كان عليه 
شعر أمى؛ وعرفت أن تلك لم تكن أمى على الإطلاق» ولكن امرأة أخرى. 
ولم تكن ميتة داخل الملاءة» كانت حية. 

شعرت بالخوف؛ واستيقظت وقلبى يدق بشدة» والعرق البارد 
ينضح منى. لكن مارى كانت فى تلك اللحظة نائمة» تتنفس بعمقء وقد بدا 
ضوء الفجر الرمادى والوردىء وبدأت الديكة فى الخارج تصيح؛ وكل 
شيء على ما يرام؛ فشعرت بأنتى أفضل حالاً 


وهكذا مضى الحال فى نوفمبر» سقطت الأوراق عن الأفسجارء 
وأصبح ع ل 
مدرارة؛ ثم جاء ديسمبر؛ وتجمدت الأرض تمامًا كالصخرء: وتساقط تلح 
خفيف. وكانت غرفتنا فى العلية باردة حينذاك للغاية» خاصة فى الصباح: 
عندما كنا نضطر للاستيقاظ فى الظلام ونخطو بأرجلنا الحافية على ألواح 
الأرضية المثلجة؛ قالت مارى أنها عندما يكون عندها بيتها الخاص سوف 
تضع سجادة من الأقمشة المضفورة بجوار كل سريرء وأنها سيكون لديها 
خف منزلى من المخمل الدافئ. كنا نأخذ ثيابنا معنا فى الفراش لتدفئتها قبل 
أن نرتديها» ونلبس تحت غطاء السريرء وفى الليل كنا نسخن قوالب 
الطوب على الموقد ونلفها بالأقمشة القطنية ونضعها فى الفراش لكى تحفظ 
أطراف أقدامنا من التجمد. وكان الماء فى الحوض باردًا جِذدًا حتى أن 
غسيل يدى كان يبعث الألم حتى أعلى ذراعى؛ وكنت سعيدة لأننا ننام نحن 
الاثنتين فى فراش وأحد. 

ولكن مارئ كانت تقول أن هذا كله لا شىءء حيث أن الشتاء 
الحقيقى لم يأت بعدء وأن الجو سيصير أكثر برودة؛ وأن الشىء الوحيد 
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الجيد فى الشتاء أنهم سبيضطرون إلى نقوية النيران فى البيت وإبقائها مدة 
أطولء؛ وأنه من الأفضل أن نكون خدماء على الأقل أثناء النهارء حيث 
يمكننا دائمًا أن نستدفئ فى المطبخء بينما تكون غرف الاستقبال مليئة 
بتيارات الهواء كما لو كانت مخزن غلال ولا يمكن الحصول على تدففة 
من المدفأة إلا إذا وقفت أمامها مباشرة» وأن مسز ألدرمان ياركيدشمسون 
كانت ترفع تنورتها أمامها عندما تكون وحدها بالغرفة لتدفئ مؤخرتهاء 
وفى الشتاء الماضى أمسكت النار بقميصها الداخلى» وسمعت أجنس 
الوصيفة الصراخ فاندفعت إلى الغرفة وأصابها ذعر هستيرى؛ وأسرع جيم 
فتى الإسطبل بإلقاء بطانية على مسز ألدرمان ياركينسونء ودفعها 
ودحرجها بالبطانية على الأرض. ولحسن الحظ أنها لم تحترق وإنما 
أاصيبت بلفحات خفيفة. 

وفى منتصف ديسمبرء أرسل أبى أختى المسكينة كاتى لتطلب 
منى مزيدا من أجرىء ولم يُرد أن يأتى بنفسه. شعرت بالأسف من أجل 
كاتى؛ فقد انتقل إليها الحمل الذى كنت أنوء به؛ وأدخلتها إلى المطبخ. 
وأجلستها بجوار الموقد لتتدفأء وطلبت قطعة خبز من الطباخة التى قالت 
أنه ليس من عملها أن تطعم كل اليتامى الجائعين فى المدينة» لكنها أعطتنى 
الخبز رغم ذلك» وبكت كاتىء وقالت أنها تتمنى أن أعود إلى البيت. 
أعطيتها ربع دولارء وقلت لها أن تخبر أبانا أن هذا هو كل ما معى. وأنا 
أسفة لأننى كنت أكذب؛ لكنى شعرت أننى لست مضطرة لإخباره بالحقيقة. 
وأعطيتها عشرة سنتات لنفسهاء وقلت لها أن تحتفظ بها لوقت الحاجة» رغم 
أنها كانت فى حاجة إليها بالفعل فى ذلك الوقت. وأعطيتها قميصا داخليا 
كان قد ضاق ولم يعد مناسبا لى. 
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وأخبرتنى أن والدنا لم يجد عملا ثابتاء مجرد أعمال متفرقة بين 
الحين والآخرء لكنه يأمل فى الذهاب إلى الشمال فى هذا الشتاء لقطسع 
الأشجارء ووصلته أنباء بوجود أراض خالية نحو الغرب؛ وقد يرحل إلى 
هناك بمجرد أن يأتى الربيع. وقد فعل ذلكء وفجأة» لأن مسز بيرت جاءعت 
وقالت إن والدى قد رحل إلى مكان لا تعرفه دون أن يدفع أيّا من ديونه. 
وفى البداية أرادت أن أدفع بدلا منه؛ لكن مارى أخبرتها أنه لا يمكن إجبار 
فتاة فى الثالثة عشرة على دفع ديون رجل بالغ» ولم تكن مسز بيرت سيئة 
فى داخلهاء وفى النهاية قالت إنها ليست غلطتى. 

ولا أعرف ماذا حدث لأبى وللأطفال» فلم يرسلوا الى رسالة 
واحدة؛ كما لم يصلنى منهم أى شىء أثناء المحاكمة. 

وعندما جاء الكريسماسء ارتفعت الحالة المعنوية» وزيدت نيران 
التدفئة» وكانت السلال تأتى من البقالة» وقطع ضخمة من لحم البقرء 
وخنزير ذبيح من الجزارء والذى كانوا ينوون شيّه بكامله؛ وأقيمست 
استعدادات كبيرة فى المطبخ» وجىء بمارى وبى من الغسيل للمساعدة: 
فكنا نقلب ونخلط الأشياء للطباخة» ونقشر التفاح ونقطعه شرائح» ونلتقط 
حبات الزبيب» ونبشر جوزة الطيب» ونخفق البيض حسبما هو مطلوب. 
وقد أحببنا ذلك كثيراء حيث كانت هناك فرصة لتذوق هذا أو ذاك, وكنا 
نهرب بعض السكر لأنفسنا حينما نستطيع؛ ولم تكن الطباخة تلحظ أو تقول 
شيئًاء فقد كانت مشغولة للغاية. 

وقمت أنا ومارى بعمل شرائح الطبقة التحتية لكل فطائر اللحم 
المفروم رغم أن الطباخة عملت كل شرائح الطبقة العلوية قائلة أن هذا فن 
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لاتستطيع يعر فته لصيقن سضناء وكانت تقطع أقكالا ين التجوم :و اشكالا 
أخرى رائعة لهذا الغرض. وتركت لنا فك شرائط الموسلين من حول 
كعكات عيد الميلادء وأن نسقيها بالبراندى والويسكى ثم نلفها مرة أخرىء 
وكانت رائحتها من أجمل الروائح التى أتذكرها. 

كان مطلوبًا عمل كعكات وفطائر كثيرة» فقد كان هذا هو موسم 
الزيارات؛ ودعوات العشاء والحفلات والرقص. وجاء الصبيان ابنا 
أصحاب المنزل فى إجازة: كانا يدرسان بهارفارد فى بوسطن؛ وكان 
أحدهما يسمى مستر جورج والآخر مستر ريتشاردء وكلاهما كانا وسيمين 
وطويلين للغاية. ولم أعرهما اهتمامًا كثيراء فبالنسبة لى لم يكن وجودهما 
يعنى إلا المزيد من الغسيل والمزيد من القمصان للتنشية والكى؛ لكن مارى 
كانت دائمًا تسترق النظر من نوافذ الطابق الأعلى إلى الفناءء لتلمحهما 
وهما يركبان الجيادء أو تتسمع فى الممرء وهما يؤديان ثنائيات غنائية مع 
السيدات المدعوات» وكانت أفضل أغنية لديها هى أغنية "وردة ترالى"» لآن 
اسمها كان يذكر فيها - فى المقطع الذى يقول: أوه لا إنها الحقيقة التسى 
كانت تشرق دانمًا فى عينيهاء ولهذا احببت مارىء وردة ترالى"'» وهى 
نفسها كانت تغنى بصوت جميل أيضناء وتحفظ الكثير من الأغنيات عن 
ظهر قلب. وكانا بأتيان إلى المطبخ أحيانا ويمزحان معها لتغنى. وكانت 
تدعوهما الوغدين الصغيرين» رغم أنهما كلاهما كانا يكبرانها ببضعة 
واد 

وفى يوم عيد الميلاد؛ أعطتنى مارى زوجا من الأكف الصوفية 
نسجته بيديهاء وكنت رأيتها تصنعهماء لكنها كانت ماكرة؛ قالت لى إنهما 
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لصديقة صغيرة:؛ ولم أتصور أبذا أن الصديقة الصغيرة هى أنا. كانا بلون 
أزرق غامق جميل؛ وقد طرزت عليهما زهور حمراء. وأعطيتها كيسّا 
للإبر صنعته من خمسة مربعات من قماش الفانلة القطنى الأحمر مخيطة 
معا عند القمة» ويقفل بشريطين. وشكرتنى مارىء واحتضنتنى وقبلتتنىء 
وقالت أنه أفضل كيس للإير فى العالم» وأنه شىء لا يمكن شراؤه من 
المحلات؛ وأنها لم تر شيئا مثله أبذاء وسوف تحتفظ به دائمًا فى أغلى 
مكان لديها. 


وفى هذا اليوم؛ سقط التلج بكثافة» وخرج الناس على زحافاتهم. 
وقد علقت الأجراس على الجياد» وكان صوتها جميلاً للغاية؛ وبعد أن 
تناولت العائلة عشاء الكريسماسء تناول الخدم أيضًا عشاءهمء وأكلوا ديكهم 
الرومى وفطائر اللحم؛ وغنينا بعض الترانيم معاء وكنا سعداء. 

وكان هذا أسعد عيد ميلاد قضيته فى حياتىء لم أرّ عيذا مثله 
لا قبله ولا بعده. 


بعد الإجازة عاد مستر ريتشارد إلى المدرسة؛ لكن مستر جورج 
بقى فى البيت. فقد أصيب ببرد تسلل إلى رئتيه» وكان يسعل بشدة. وانقلب 
وجه مستر ومسز ألدرمان باركينسونء وجاء الطبيب» وهذا جعلنى فى 
قلق» ولكن قيل أنه لم يكن مصابًا بالسل» وإنما ببرد شديد ولومباجوء ولابد 
أن يبقى فى الفراش» ويتناول سوائل كثيرة؛ وقد تناول الكثير بالفعل» فقد 
كان الخدم يحبونه للغاية. وسخنت مارى زرارًا حديديًا على الموقد قائلنة 
إنه أفضل علاج للومباجوء إذا وضع فوق الموضع المصابء وأخذته إليه. 
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ولم يتحسن قبل أواسط فبرايرء وقد فاته الكثير فى دراسته هذا 
الموسمء فقال أنه سينتظر حتى الموسم القادم» ووافققت مسز ألدرمان 
باركينسونء وقالت إنه بحاجة لاستعادة قوته. ومن ثم فقد بقىء والجميع 
بدللونه والوقت متسع لديه» وهو لا يفعل شيئاء وهذه حالة سيئة لشاب 
ملىء بالحيوية. ولم يكن ثمة نقص فى الحفلات التى يذهب إليها أو البنات 
اللاتى يراقصهنء وأمهاتهن اللاتى يخططن لزواجه من وراء ظهره. 
وأخشى أنه امتلا بالغرورء لأنه إذا كان الجميع يعظ مون من شأنك 
يا سيدى» فإنك تصل إلى الاعتقاد بأن هذا هو ما تستحقه. 

كانت مارى محقة بشأن الشتاء. فقد كان الثلج فى الكريسماس 
شديد الكثافة» لكنه كان يشبه غطاء من الريشء وبعد سقوطه بدا الهواء 
أكثر دفنًا. وكان رجال الإسطبل يمزحون ويتقاذفون كرات الثلج التى كانت 
تتكسر بمجرد ارتطامها. 

ولكن سرعان ما جاء الشتاء الحقيقى» وبدأ الثلج يتساقط بجدية. 
وفى هذه المرة كان صلبًا وليس ناعمّاء مثل كريات التلج الدقيقة القارصة؛ 
وتسوقه رياح عارمة وقاسية» وراح يتكوم متراكمًا فى طبقات عالية. 
وخشيت أن ندفن كلنا أحياء. تكوم الثلج على السقف وتدلت منه أعمدة حتى 
أنه كان يجب أن تحترس وأنت تمر تحتهاء فمن الممكن أن تقع وهى حادة 
ومدببة» وقد سمعت مارى عن سيدة أصيبت بواحدة منها فقتلتها لأنها 
اخترقت جسدها مثل السيخ. وذات يوم نزل الثلج بكثافة وغطى كل فروع 
الأشجار بطبقة ثلجية» وفى اليوم التالى كانت تلمع فى الشمس كما لو أنها 
آلاف من قطع الألماسء لكنها كانت ثقيلة على الأشجارء فانكسر العديد من 
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فروعها. وأصبح العالم كله أبيض قاسيّاء شروق شمسه يعمى الأبصارء 
حتى أننا كنا نضطر أن نظلل على أعيننا ولا ننظر إليها طويلا. 

كنا نبقى داخل البيت أطول وقت ممكنء فثمة خطورة من لسعة 
الصقيع» خاصة فى أصابع اليدين والقدمين؛ وكان الرجال يخرجون وقد 
أحكموا لف لفاعاتهم حول آذانهم وأنوفهم» وكانت أنفاسهم تندفع كأنها 
سحب صغيرة. كانت العائلة تضع أبسطة الفرو فى الزحافة» ويرتدون 
دثاراتهم ويلتفون بعباءاتهم ويخرجون للزيارات» أما نحن فلم يكن لدينا مثل 
هذه الأشياء الجالبة للدفء. وفى الليل كنت أنا ومارى نضع شيلاننا فوق 
أغطية الفراشء ونلبس جواربنا وقميصا داخليًا آخر للنوم؛ ورغم ذلك 
لم نكن نشعر بالدفء. وفى الصباح تكون النيران فى المدافئ قد انطفأت؛: 
وآجراتنا الساخنة قد بردت» ونصبح مثل الأرائنب المرتعشة. 


تحسن الجو إلى حد ما فى آخر يوم من فبرايرء وبدأنا نخرج 
لأداء بعض المشاويرء بعد أن نلف أقدامنا بأقمشة قطنية ونضعها فى أحذية 
عالية الرقبة أخذناها من عمال الإسطبل بعد رجاء. وكنا نلف أنفسنا فى 
أكبر عدد نقدر عليه من الشيلان التى نملكها أو نستعيرها. ونمضى فى 
سيرنا إلى مسافات بعيدة» وقد نصل إلى الميناء مثلا. كان البحر متجمدا 
تمامّاء وتتكوم على الشاطئ قطع وشرائح ضخمة من الجليد؛ وكان ثمة 
منطقة خالية من الأكوام الثلجية حيث تتزلج السيدات والسادة. كانت حركة 
بديعة» بدت السيدات وكأنهن يجرين على عجلات تحت أشوابهن. قلت 
لمارئ أن هذا لابد أن يكون ممتعا للغاية. وكان السيد جورج هناكء ينزلق 
على الجليد ويده فى يد سيدة ترتدى وشاحا من الفروء وقد رانا وشوح لنا 
بذراعه فى مرحء وسألت مارى إن كانت قد تزلجت من قبلء فقالت لا. 
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فى ذلك الوقت تقريبًا بدأت ألاحظ تغيرًا فى مارى. كانت تتأخر 
فى المجىء إلى النومء وحتى عندما تأتى كانت لا ترغب فى الكلام. 
لم تعد تصغى إلى ما أقوله لهاء ولكنها كانت تبدو وكأنها تسمع شيئا آخر 
وكانت تنظر باستمرار إلى الممرات خارج الباب» أو من النوافذ» أو من 
فوق كتفى. وذات ليلة» وربما كانت تظن أننى قد نمت» رأيتها تخبئ شسيئا 
فى منديل؛ تحت لوح الأرضية حيث تخفى أعقاب الشموع والكبريت؛ 
وعندما نظرت فى اليوم التالى وهى خارج الغرفة» وجدت أنه خاتم ذهبى. 
فى البداية ظننت أنها سرقته؛ فيكون هذا أكبر من كل ما كانت تسرقه من 
أشياء صغيرة» ويكون أمر! سيئا للغاية إذا أمسكوا بها؛ رغم أن أحذا فى 

لكنها لم تعد تضحك وتمزح كما كانت من قبلء ولم تعد تقوم إلى 
عملها بهمة كما فى السابق. أقلقنى ذلك. ولكن عندما سألتها» وسألت إن 
كان ثمة مشاكل؛ ضحكت وقالت أنها لا تعرف من أين آتى بمثل هذه 
الأفكار. لكن رائحتها تغيرت» من رائحة جوز الطيبء, إلى رائحة السمك 
المملح. 

بدأ التلج والجليد فى الذوبان» وعادت بعض الطيور وبدأت تغنى 
وتنادى؛ فعرفت أن الربيع على الأبواب. وفى أحد الأيام» فى أواخر 
مارس»ء ونحن نحمل الغسيل النظيف فى السلال صاعدات السلم الخلفسى 
لتعليقه فى غرفة التجفيف. قالت مارى أنها مريضة؛ وجرت نازلة السلم 
وخرجت إلى الفناء الخلفى إلى خلف المبانى الخارجية. وضعت السلة 
وتبعتهاء كما أناء وبدون شالء ووجدتها فى هذا البرد راكعة على ركبتيها 
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فى الثلج المبلل قرب المرحاضء الذى لم تتمكن من الوصول إليه» وهى 
تتقيأ بشدة وعنف. 

ساعدتها على الصعودء وكانت جبهتها باردة ورطبة» قلت أنها 
يجب أن تبقى فى الفراشء لكن هذا أغضبهاء وقالت أن المشكلة فى شىء 
أكلته: ولابد أنه حساء الضأن الذى تناولناه بالأمس» وقد تخلصت منه الآن. 
لكنى أكلت نفس الشىءء وأحسست بأننى على ما يرام. وجعلتتى أعدها 
بعدم الكلام فى هذا الموضوع.ء ووعدتها. ولكن» عندما حدث نفس الشىء 
بعد أيام قلائل» ثم مرة أخرى فى الصباح التالى» شعرت بالقلق الشديدء 
فكثيرا ما رأيت أمى فى تلك الحالة» وأعرف رائحتها اللبنية» وبدأت أفهم 
ما هى المشكلة التى تعانى منها مارى. 

فكرت فى الأمر كثيراء وقلبته جيذا فى رأسىء وعندما اقترب 
أبريل من نهايته» واجهتها به» وأقسمت بكل إخلاص أنها إذا وتقت بى فلن 
أخبر أحذاء لأننى أعتقد أنها بحاجة لمن تثق به» فقد كانت تقضى الليل فى 
قلق؛» وظهرت دوائر سوداء تحت عينيهاء وقد أتقل عليها السر الذى تحمله 
وحدها. فانهارت وبكتء وقالت إن شكوكى فى محلهاء وقد وعد الربجل 
بأن يتزوجهاء وأعطاها خاتمّاء فصدقته», لأنها ظنت أنه يختلف عن 
الآخرين؛ لكنه تراجع فى وعوده؛ والآن لا يريد أن يتحدث إليهاء 
وكانت يائسة ولا تعرف ماذا تفعل. 


سألتها من هو الرجلء لكنها لم تكن لتخبرنى؛ وقالت أنه ما أن 
يُعرف نوع الورطة التى وقعت فيهاء» فسوف تطردء ذلك أن مسز ألدرمان 
باركينسون تتمسك باراء شديدة الصرامة؛ ومن ثم فماذا سوف يحدث لها؟ 
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بعض البنات فى مكانها قد يعدن إلى عائلاتهن» ولكنها ليس لديها عائلة؛ 
والآن لن يقبل رجل محترم أن يتزوجهاء وربما تضطر للذهاب إلى 
الشارع؛ وتصبح خليلة للبحارة» حيث لن تكون هناك وسيلة أخرى لإطعام 
نفسها وطفلها. وفى مثل هذه الحياة سوف تلقى نهايتها سريعا. 

شعرت بقلق شديد عليهاء وعلى نفسى أيضاء فقد كانت الصديقة 
التى أثق بهاء بل الصديقة الوحيدة لى فى هذا العالم. حاولت أن أخفف 
عنها بأفضل طريقة أستطيعهاء ولكنى لم أعرف ماذا أقول. 

وطوال شهر مايوء كنا أنا ومارى نتبادل الأحاديث كثيرًٌا! 
عما يجب أن تفعله. قلت نه لابد أن يكون ثمة بيت للعناية بمثل هذه 
الحالات أو شىء من هذا النوع يمكن أن يأخذهاء فقالت أنها لا تعرف أى 
بيت بهذا الوصفء ولكن حتى لو كان هناك؛ فإن البنات الصغيرات إن 
ذهبن إلى مثل هذا المكان فإنهن دائمًا ينتهين بالموت؛ لأنهن يصبن بالحمى 
بمجرد الولادة؛ كما أنها تعتقد أن الأطفال فى مثل هذه الأماكن كانوا 
يُخنقون سرًا لكى لا يكونوا عبئا على خزانة الدولة؛ وأنها سرعان ما 
سوف تلقى نصيبها من الرمى خارجا لتموت فى مكان آخر. وتحدثنا عن 
طريقة ما لتوليد الطفل بأنفسناء والاحتفاظ به سلًا ثم التخلى عنه لدار أيتام؛ 
لكنها قالت أن حالتها سوف تظهر بسرعة؛ وأن مسز هنى لها عينان 
حادتان» وقد علقت بالفعل على أن مارى يزداد وزنهاء ولن يكون ثمة أمل 
فى أن يمضى الأمر دون اكتشاف. 

قلت أنها لابد أن تحاول لمرة أخيرة أن تتكلم مع الرجل المسئول. 
وأن تحاول أن تحكم الجانب الطيب فيه. وقد فعلت ذلك؛ لكنها عندما عادت 
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من اللقاء ‏ والذى لابد أنه كان فى مكان قريبء؛ حيث لم تتغيب وقتا 
طويلاً ‏ كانت أكثر غضبًا من أى وقت آخر. قالت أنه أعطاهما خمسة 
دولارات؛ وأنها قالت له أهذا هو كل ما يساويه طفله فى عينيه؟ فقال أنها 
لا تستطيع أن تصطاده بهذه الطريقة؛ وأنه يرتاب فى أن الطفل طفله 
بالفعل» حيث أنها كانت شديدة الإلحاح معه» حتى أنه شك فى أنها يمكن أن 
تكون قد فعلت ذلك مع آخرين؛ وأنه إذا هددته بإثارة فضيحة» أو ذهبت 
إلى عائلته» فسوف ينكر الأمر ويدمر ما بقى من سمعتها؛ وإذا كانت تريد 
نهاية سريعة لمتاعبها يمكنها ببساطة أن تغرق نفسها فى البحر. 

قالت أنها لم تعد تكن له ذلك الحب الحقيقى الذئ شعرت به يومًا 
نحوه؛ وألقت بالدولارات الخمس على الأرضء وبكت بحرقة لمدة ساعة؛ 
لكننى لاحظتها وهى تضع النقود بحرص تحت اللوح المقلقل فيما بعد. 

فى يوم الأحد التالى» قالت أنها لن تذهب إلى الكنيسة؛ ولكن 
ستتمشى وحدها؛ وعندما عادت, قالت أنها ذهبت إلى الميناء وقد سيطرت 
عليها فكرة إلقاء نفسها فى البحيرة» ووضع نهاية لحياتها. وأخذت أتوسل 
إليها باكية ألا تفعل متل هذا الشىء البشع. 

وبعد يومين قالت أنها ذهبت إلى شارع لومبارد» وسمعت هناك 
عن طبيب يمكن أن يساعدها؛ وهو الطبيب الذى تذهب إليه العاهرات حين 
يحتجن إلى مساعدته. وسألتها بأية طريقة يمكن أن يساعدهاء فقالت أننى 
لا يجب أن أسأل؛ ولم أعرف ماذا تعنى؛ فلم أسمع بمثل هؤلاء الأطباء من 
قبل فى حياتى. وسألتنى إذا كان يمكن أن أقرضها مدخراتىء؛ والتى كانت 
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قد وصلت فى ذلك الوقت إلى ثلاثة دولارات» وكنت أنوى شراء ثوب 
صيفى بها. قلت أننى سوف أقرضها لها بكل سرور. 

وحينئذ أحضرت ورقة من ورق الكتابة» والتى جاءت بها من 
المكتبة فى الطابق الأسفلء وقلمًا وحبراء وكتبت: اذا متء تذهب كل 
أشيائنى الى جريس ماركس. ثم وَقعت باسمها. وبعد ذلك قالت: فى وقت 
قريب جدًا ربما أكون ميتة. لكنلك سوف تظلين على قيد الحياة. ونظرت لى 
تلك النظرة الباردة والمزدرية» التى كنت أراها تنظر بها إلى الآخرين من 
وراء ظهورهم؛ ولكن ليس لى أبدًا من قبل. 

أثار ذلك حذرى بشدة» وتشبثت بيديهاء وتوسلت إليها ألا تذهب 
إلى هذا الطبيب مهما كان؛ لكنها قالت أنها يجب أن تذهبء وأننى لا يجب 
أن أستمر فى مثل هذه التوسلات» وإنما يجب أن أعيد القلم والحبير سرًا 
إلى منضدة الكتابة فى المكتبة» وأن أستمر فى أداء واجباتى اليومية؛ وغدا 
سوف تخرج خلسة بعد وجبة منتصف النهارء وأننى يجب إذا سأل أحد 
عنها أن أقول أنها ذهبت إلى الحمام» أو أنها فى غرفة التجفيف بالطابق 
الأعلى» أو أى عذر يمكن أن يرد على ذهنى؛ ثم يجب أن أتسلل وألحق 
بهاء حيث أنها يمكن أن تلقى متاعب فى العودة إلى البيت. 

لم تنعم أىّ منا بنوم جيد فى تلك الليلة؛ وفى اليوم التالى فعلدت 
كما قالت»: واستطاعت أن تترك البيت دون أن يلحظها أحد» وقد ربطت 
النقود فى عقدة بمنديلها؛ وبعد قليل تبعتها» ولحقت بها. كان الطبيب يعيش 
فى بيت كيير نوعًا ماء فى أحد الأحياء الراقية. دخلنا البيت من مدخل 
الخدم؛ واستقبلنا الطبيب بنفسه. كان أول شىء فعله هو عد النقود. كان 
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رجلا ضخم الجثة يرتدى معطفا أسود طويلاء ونظر إليها بقسوة؛ وطلب 
منى أن أنتظر فى مكتب الاستقبال» ثم قال أننى إذا بحت بأئى شىء عن 
الأمر فسوف ينكر أنه رآنى فى حياته. ثم خلع معطفه وعلقه على مشجب. 
وبدأ يشمر أكمامه؛ كما لو كان يستعد لدخول معركة. 

كان يبدو يا سيدى شبيهًا جدًا بطبيب قياس الرءوس الذى أخافنى 
حتى جاءتنى نوبة» قبيل مجيئك هنا مباشرة. 


ذهبت مارى معه خارج الغرفة» ووجهها أبيض كالملاءة؛ ئم 
سمعت صراخاء وبكاء؛ وبعد بعض الوقت دفعها الطبيب إلى داخل مكتدب 
الامتقيال. من الداب. كان كوجها مكلا بالكائل» وزلتضيق بها كتباظ مبلل: 
وكانت تسير بصعوبة شديدة؛ ووضعت ذراعى حولهاء وساعدتها للخروج 
من هذا المكان بأفضل ما أستطيع. 

عندما وصلنا إلى البيت كانت منحنية ثمامًا وتمسك بطنها بيديها؛ 
وقالت أننى يجب أن أساعدها لصعود السلم. وقد فعلت» وبدت هى فى 
ضعف شديد. ألبستها ثوب نومها ووضعتها فى السريرء وظلت مرتدية 
رداءها الداخلى» متغضنا بين ساقيها. وسألتها ماذا حدثء وقالت أن الطبيب 
أخذ سكينا وقطع به شيئًا فى داخلها؛ وقال أنه سوف يكون هناك ألم 
ونزيفء وقد يستمر ذلك لعدة ساعات» ولكن بعد ذلك سوف تكون على 
ضايراع هرة أخرى. .وقد أعطكه اسما فستهارًا. 

وبدأت أتبين أن ما قطعه الطبيب داخلها كان هو الجنينء وهو 
أمر فكرت أنه شرير للغاية؛ لكنى أيضًا فكرت أنه إما ميت واحد بهذه 
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الطريقة» أو اثنان بطريقة أخرىء لأنه إذا لم يحدث ذلك؛ فمن المؤكد أنها 
كانت ستغرق نفسها؛ وهكذا لم أجد فى نفسى قدرة على معاتبتها. 

كانت تعانى من ألم عظيم. وفى المساءء قمت بتسخين قالب طوب 
وحملته إلى أعلىء لكنها لم تسمح لى بأن أستدعى أحدا. وقلت أننى سوف 
أنام على الأرضء حيث أن ذلك سيجعلها أكثر راحة؛ وقالت أننى أفضل 
صديقة فى حياتها كلهاء وأنه مهما يحدث فلن تنسانى أبذا. لففت نفسى فى 
شالى» ووضعت مريلتى تحت رأسىء ورقدت على الأرض التى كانت 
شديدة الصلابة؛ وما هو أشد من ذلك كان أنات مارى المعذبة» فلم أستطع 
أن أنام فى البداية. ولكنى بعد مرور بعض الوقت أصبحت أكثر هدوءًاء 
فاستغرقت فى النوم» ولم أستيقظ إلا مع طلوع الصباح. وعندما استيقظتء 
كانت مارى هناكء ميتة فى الفراشء وعيناها مفتوحتان على اخرهما 
وتحدقان. 

لمستهاء لكنها كانت باردة. وقفت وقد تجمدت من الخوف؛ لكنى 
استجمعت نفسىء وذهبت إلى الصالة» وأيقظت خادمة الغرف» أجنسء 
وألقيت نفسى على ذراعيها باكية؛ قالت: ماذا عسى أن يكون الأمر؟ 
لم أستطع الكلامء لكنى أخذتها من يدهاء واتجهت بها حتى أدخلتها غرفتنا؛ 
إلى حيث كانت مارى. أمسكتها أجنس بيديهاء وهزتها من كتفيهاء ثم قالت: 
يا إلهى» لقد ماتت. 


وقلت: يا إلهى يا أجنسء ماذا أفعل؟ لم أكن أعرف أنها سوف 
تموتء والآن سوف يلقون اللوم علىء لأننى لم أخبر أحذدا أنها كانت 
مريضة؛ لكنها جعلتنى أعدها بألا أفعل. وكنت أنشج باكية وأعتصر يدى. 
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رفعت أجنس أغطية الفرش ونظرت تحتهاء كان رداء النوم 
وقميصها الداخلى غارقين فى الدم؛ وكانت الملاءة كلها حمراءء؛ وفى 
الأماكن التى جفت كان اللون بنيًا. قالت: هذا أمر شريرء وقالت لى أن 
أبقى حيث أناء وذهبت فورً! لإحضار مسز هنى. وسمعت خطواتها تذهب 
بعيدّاء وبدا لى أنها غابت وقتا طويلا. 

جلست على المقعد فى غرفتنا ونظرت إلى وجه مارى؛ كانت 
عيناها مفتوحتان» وشعرت بأنها تبادلنى النظر من ركنى عينيها. فكقرت 
أننى رأيتها تتحرك؛ وقلت: مارىء هل تتظاهرين؟ فأحيانا كانت تتظاهر 
بأنها ميتة» خلف الملاءات فى غرفة التجفيفء لتخيفنى. ولكنها لم تكن 
تتظاهر هذه المرة. 


ثم سمعت أصوات أقدام تسرع عبر الممر. وملأنى الرعب. 
لكننى وقفت. ودخلت مسز هنى إلى الغرفة؛ لم تكن تبدو حزينة:» 
بل غاضبة» وأيضًا مقروفة» كما لو كانت تشم رائحة سيئة. ومن المؤكد 
أنه كانت هناك رائحة فى الغرفة؛ كانت رائحة قش مبلل» تتصاعد من 
الحشية» وكذا الرائحة الملحية للدم؛ يمكنك أن تشم رائحة مشابهة لذلك جدًا 
فى دكان الجزار. 


قالت مسز هنىء يا له من إثم وعارء لابد أن أذهب لإخبار مسز 
ياركينسون. وانتظرنا. وجاءت مسز ألدرمان ياركينسون» وقالت: تحست 
سقفىء» يا لها من فتاة مخادعة. ونظرت مباشرة نحوى؛ رغم أنها كانت 
تتكلم عن مارى. ثم قالت: لماذا لم تخبرينى بذلك يا جريس؟ قلت: عفوك 
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يا مدام» فقد طلبت مارى منى ألا أفعل. قالت أنها ستكون أفضل فى 
الصباح. وبدأت أبكىء وقلت: لم أكن أعلم أنها ستموت! 

قالت أجنس» التى كانت شديدة التقوى كما أخبرتك؛ قالت: "أجرة 
الخطية هى موت(). 

قالت مسز ألدرمان باركينسون: كان هذا تصرفا كريهًا منك 
يا جريسء لكن آجنس قالت: إنها مجرد طفلة» وهى مطيعة جدّاء وكل 
ما فعلت أنها سمعت الكلام. 

ظننت أن مسز ألدرمان ياركينسون سوف توبخها على التدخل» 
لكنها لم تفعل. أمسكت بذراعى برقة» ونظرت إلى عينى؛ وقالت: من كان 
الرجل؟ لابد أن يظهر الوغد ويدفع ثمن جريمته. أظن أنه كان أحد 
البحارة» هناك فى الميناء» فليس لديهم ضمير يزيد على ما لذيابة. مل 
تعرفين يا جريس؟ 

قلت: إن مارى لم تكن تعرف أى بحارة» كانت تقابل أحد السادة؛ 
وكانا مخطوبين» الا أنه حنث بوعده ورفض الزواج بها. 

وقالت مسز ألدرمان ياركينسون بحدة: أى سيّد؟ 

قلت: عفوا يا مدام» لا أعرف. لم تقل لى إلا أنك لن يرضيك ذلك 
أبدّاء إذا عرفت من هو. 


ولم تكن مارى قالت ذلكء لكنى كانت لدىّ شكوكى. 
(*) رسالة بولس الرسول إلى أهل رومية» 5:؟5. 
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وهناء بدا على مسز ألدرمان باركينسون التفكير العميقء وأخذت 
تسير جيئة وذهابًا بطول الغرفة؛ ثم قالت: أجنس» وجريس؛ لن نناقش 
الأمر أكثر من هذاء فلن يؤدى إلا إلى مزيد من التعاسة والشقاء؛ وليس من 
العقل البكاء على اللبن المسكوب؛ واحتراما للموت لن نقول سبب موت 
مارى. سوف نقول أنها كانت تعانى من حمى خفيفة. سوف يكون ذلك 

ونظرت إلى كل منا نظرة قاسية» فانحنينا أمامها. وطوال الوقت 
كانت مارئ فى فراشهاء تسمعناء وتسمع خططنا لقول تلك الأكاذيب عنها؛ 
وفكرت فى نفسىء إنها لن تشعر بالراحة لذلك. 

لم أقل شيئًا عن الطبيب» وهم لم يسألوا. وربما لم يفكروا أصلا 
فى مثل هذا الأمر. ولابد أنهم فكروا أن الأمر كان مجرد فقدان طفلء كما 
بحدث كثيرًا مع النساء؛ وأن مارئى ماتت بسبب ذلك كما يحدث كثيرا 
للنساء. أنت أول إنسان أخبره بأمر الطبيب يا سيدى؛ أعتقد عن ثقة أن 
الطبيب هو الذى قتلها بسكينه؛ هو وذلك السيد معًا. لأن القاتل الحقيقى ليس 
دائمًا هو من يضرب الضربة؛ وقد وصل الحال بمارى إلى الموت بسبب 
ذلك السيد المجهولء هذا مؤكد؛ ويتساوى مع أن يكون هو الذى أمسك 
بالسكين وأغمدها فى جسدها بنفسه. 

غادرت مسز ألدرمان ياركينسون الغرفة» وبعد برهة جاءت مسز 
هنىء وقالت أن علينا أن نأخذ الملاءة من على الفراشء وكذا ثوب نومها 
وملبسها الداخلى»؛ ونغسل الدم منها؛ ونغسل الجسدء ونأخذ الحشية ليتم 
حرقهاء ونشرف على ذلك بأنفسنا؛ ويوجد غطاء حشية آخر بجانب المكان 
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الذى تخزن فيه الأغطية» ويمكننا أن نحشوه بالقش؛ وعلينا أن نحضر 
ملاءة نظيفة. وسألت إن كان يوجد رداء نوم آخر لمارى لإلباسها إياه» قلت 
إنه يوجدء لأن مارى كان لديها اثنان؛ لكن الآخر كان فى الغسيل. ثم قلت 
أننى يمكن أن أعطيها رداء من عندى. وقالت علينا ألا نخبر أحدًا على 
الإطلاق بخبر موت مارى حتى يتم إلباسها بشكل لائق» وتغطية وجهها 
بالغطاء وإغلاق عينيهاء وتمشيط شعرها وترتيبه. ثم خرجت من الغرفة. 
وقمت أنا وأجنس بكل ما قالت؛ وكانت مارى خفيفة أثناء رفعهاء لكنها 
كانت صعبة الإعداد. 

قالت أجنس: هذا الأمر به أكثر مما يبدو فى الظاهرء وأعجب من 
كان هذا الرجل. ونظرت لى. قلت: أيّا كان» فهو لا يزال حيّا وبصحة 
جيدة؛ ومن الممكن جدًا أنه يستمتع بتناول إفطاره فى هذه اللحظة؛ ولا يمر 
بخاطره أية أفكار عن مارى المسكينة» اللهم إلا أنها لا تنزيد عن مجرد 
ذبيحة معلقة فى دكان جزار. 

قالت أجنس: إنها لعنة حواء التى يجب أن نتحملها جميعاء وكنت 
أعرف أن مارى قد يضحكها مثل هذا التفكير. ثم سمعت صوتهاء واضحا 
كأى صوت آخرء فى أذنى مباشرة؛» بقول: دعينى أدخل. وأذهلتتنى 
المفاجأة» ونظرت بحدة إلى مارى» التى كانت فى تلك اللحظة راقدة على 
الأرضء حيث كنا نجهز الفراش. لكن لم تبد عليها أية علامة على أنها 
قالت أئ شىء؛ وكانت عيناها لا تزالان مفتوحتين» وتحدقان فى السقف. 

وفكرت وأنا أرتعد خوفاء لكنى لم أفتح النافذة. وجريت عبر 
الغرفة وفتحتهاء فلابد أننى سمعت خطأ وأنها تقول: دعينى أخرج. قالت 
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أجنس: ماذا تفعلين» إن البرودة مثل برودة الجليد بالخارج؟ قلت: الرائحة 
تصيبنى بالغثيان. ووافقت أن الغرفة يجب تهويتها. كنت أتمنى أن تطير 
روح مارى خارج النافذة الآن» ولا تبقى بالداخل؛ تهمس بأشياء فى أذنى. 
لكنى سألت نفسى إذا ما كنت قد تأخرت كثيرًا فى فتح النافذة. 

وأخيراء تم إعداد كل شىءء وربطت الملاءة ورداء النوم معٌا 
وأخذتهما إلى المغسلة بالطابق الأسفل؛ وملأت دلوا من الماء الباردء لأن 
الماء البارد هو الذى يغسل الدمء والماء الحار يثبته. ولحسن الحظ لم تكن 
الغسالة موجودة فى المغسلة وإنما كانت فى المطبخ الرئيسسى تسخن 
المكاوئ للكى وتثرثر مع الطاهبة. وأخذت أحك الثياب» وخرج الكثير من 
الدم ليحول المياه إلى لون أحمر؛ وألقيت ذلك الماء فى الحوض وملأت 
دلوا آخرء ونقعت الثياب فيه مع بعض الخل ليساعد على تغيير الرائحة. 
وفى هذه اللحظة كانت أسنانى تصطكء سواء بسبب البرد أو الصدمةء 
وبينما كنت أجرئ لأصعد السلالم شعرت بدوخة شديدة. 

كانت أجنس تنتظر فى الغرفة مع مارىء وكل شىء قد تم إعداده 
جيذا. عيناها مغلقتان كما لو كانت نائمة» ويداها متقاطعتان على صدرها. 
وأخبرت أجنس بما فعلت» فأرسلتنى لأخبر مسز ألدرمان ياركينسون بأن 
كل شىء قد تم إعداده. فعلت ذلك وعدت إلى الطابق الأعلى» وسرعان 
ما جاء جميع الخدم إلى الغرفة ليروا. كان بعضهم يبكىء ووجوههم 
حزينة» كما يناسب الموقف؛ ولكن لا يزال هناك دائمًا بعض الإثارة حول 
الموت» واستطعت أن أرى أن الدم كان يجرى بقوة أكبر فى عروقهم عما 
هو فى الأيام العادية. 


كانت أجنس هى التى تتكلم. قالت إنها كانت حمى مفاجئة» وقد 
كذبت جيذا جذًا بما لا يتناسب مع امرأة فى تقواها. أما أناء فقد وقفت 
بجوار قدمى مارى» صامتة. وقالت إحداهن: مسكينة يا جريسء, تستيقظين 
فى الصباح وتجدينها بجوارك فى الفراش باردة ومحدقة» دون أى انتظار. 
وقالت أخرى: إن جلدى يرتعش لمجرد التفكير فيها» أعصابى لم تكن 
لتتحمل هذا أبذًا. 

ثم بدا لى أن ذلك هو ما حدث فعلاً؛ استطعت أن أتصوره:؛ أن 
أستيقظ ومارى فى الفراش بجوارىء ألمسهاء وأجد أنها لا تكلمنىء 
والرعب والحزن الذى يمكن أن أشعر به؛ وفى تلك اللحظة وقعت على 
الأرض فى إغماءة أشبه بالموت. 


قالوا أننى رقدت بهذه الطريقة عشر ساعاتء ولم يستطع أحد 
إيقاظى» رغم أنهم حاولوا بالقرصء؛ والصفع؛ والماء الباردء والريش 
المحترق تحت أنفى؛ وأننى عندما استعدت وعيى .لم يكن يبدو أننى أعرف 
أبن أناء أو ماذا حدث؛ وأننى ظللت أسأل أين ذهبت جريس. وعندما قالوا 
لى أننى أنا نفسى جريسء لم أصدقهمء ولكنى بكيت» وحاولت أن أهمرب 
من البيت» لأننى» كما قلت فكرت أن جريس تاهتء وأنها ذهبت إلى 
البحيرة» وأننى لابد أن أبحث عنها. قالوا لى أخيرا أنهم خشوا على سلامة 
عقلىء وأن الصدمة الكبيرة لابد أنها قد أثرت عليه؛ ولا عجب فى هذاء 
باعتبار ما حدث. 


ثم دخلت فى نوم عميق مرة ثانية. وعندما استيقظتء؛ كان قد مر 


يوم. ومرة أخرى عدت إلى إدراكى بأننى جمريسء, وأن مارى ماتت. 
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وتذكرت ليلة كنا نلقى قشر التفاح خلف أكتافناء وأن مارئ كسرت قشرتها 
ثلاث مرات؛ وقد تحقق كل شىءء فلم تتزوج أى رجل على الإطلاق» 
والآن لن نتزوج أبدَا. 

وقد عجزت عن تذكر أى شىء قلته أو فعلته خلال الوقت الذى 
استيقظت فيهء بين الإغماءتين الطويلتين؛ وقد أقلقنى ذلك. 


وهكذاء فإن أسعد أيام حياتى قد انتهت وانقضت إلى الأبد. 


الفصل السابع 


سياج الأفاعى 
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مكدرموت .. كان كالح الوجه. فظ الطباع. لم يكن فسى 
شخصيته ما يبعث على أى إعجاب... شاب نشيط سريع 
الحركة حتى أنه كان يمكن أن يجرى فوق سور حديقة 
متعرج مثل سنجابء أو يقفز فوق بوابة عالية بدلا من أن 
يفتحها أو حتى يتسلقها.... 

وكانت جريس حسنة المعشر لطيفة الطباع» وربما كانت 
مثارًا لغيرة نانسى... وهناك مجال كبير لفرضية أنهاء بدلا 
من أن تكون هى المحرضة والمساعدة على تنفيذ هاتين 
الجريمتين المروعتينء لم تكن فى الواقع إلا ضحية سيئة 
الحظ فى كل الأحداث البشعة. فمن المؤكد أنه لم يظهر 
شىء فى شخصية الفتاة يوحى بأنها من الممكن أن تتحول 
إلى تجسيد للشر المستطير كما حاول مكدرموت أن 
يصورهاء حتى لو لم نأخذ فى اعتبارنا سوى نصف 
التصريحات المنسوبة إليه فى اعترافه. ومن المعروف 
جيدًا أنه لم يكن يأبه بالصدق.... 


ويليام هاريسون, 
"بلع و73 نقعصمتكا عط أه كولاه |لمعمع “ 
مكتوبة لصحيفة 0 املسوبررسوتق 1١5/8٠.‏ 


ولكن لو نسيتنى برهة 

ثم تذكرت فيما بعد فلا تشعر بالأسى 
:إذا ترك الظلام والفساد أثرًا 

لكل ما خطر ذات يوم ببالى.. 

فأن تنسى الآن وتبتسم 

خير من أن تتذكر وتشعر بالأسى 


كريستينا روزيتى. 
89 ”,80 
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ت 1 1ه 


يتناول سايمون قبعته وعصاه من خادمة زوجة المحافظ» ويتهادى 
خارجًا. بدا ضوء الشمس شديد التوهجء قاسيًا على عينيه؛ وكأنه كان 
جالسًا فى غرفة مظلمة مغلقة لمدة طويلة» رغم أن غرفة الخياطة ليست 
مظلمة بأى حال. لكن قصة جريس هى المظلمة؛ ويشعر كأنه خارج لتوه 
من مجزر. لماذا أثرت فيه تلك القصة عن الموت كل هذا التأثير؟ كان 
يعرف أن مثل هذه الأشياء تحدث بالطبع؛ وأن مثل هؤلاء الأطباء 
موجودونء الأمرء إذن» ليس أنه لم ير امرأة ميتة فى حياته. لقد رأى 
كثيرات؛ لكنها كانت أجسادًا ميتة تمامًا. كانت مجرد "عيئات" دراسية. لم 
يضبط واحدة منهنء» إذا صح التعبيرء "أثناء الحالة". وهذه الفقتاةء مارى 
هويتنىء لم تبلغ بعد ... ماذا؟ السابعة عشرة؟ فتاة صغيرة. يا له من أمر 
محزن! إنه يشعر بالرغبة فى غسل يديه. 

لا شك أن تحول الأحداث جعله يفقد حذره؛ وعليه أن يعترف أنه 
كان يتابع قصتها باستمتاع شخصى ‏ فقد عاش أيامًا أكثكر سعادة فى 
حياته. ولديه دكرياته الخاصة». ومنها صور لملاءات نظيفة وعطلات 
سعيدة؛ وخادمات شابات مرحات ثم هذه المفاجأة الأليمة فى بؤوّرة 
الذكريات. لقد فقدت ذاكرتها أيضنًاء ولو أن ذلك لبضع ساعاتء وأثناء نوبة 
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هستيرية طبيعية جدًا ‏ ورغم ذلك فقد تظهر أهميتها. ويبدوء حتى الآن» 
أنها لم تفقد الذاكرة إلا لهذه السأعات؛ وفيما عدا ذلك» فإن كل زرار وكل 
عقب شمعة موجود فى روايتها. ولكنه أعاد تقليب الأمرء إنه لا يستطيع 
التأكد؛ ولديه شعور غير مريح بأن كثرة التفاصيل قد تكون نوعًا من 
التشوش؛ طريقة لإبعاد العقل عن حقيقة أساسية مخبأة كالزهور النضرة 
المزروعة فوق أحد القبور. وأيضاء يذكر نفسهء الشاهد الوحيد الذى كان 
يمكنه تأكيد شهادتها ‏ إذا كان ذلك فى قاعة محكمة ‏ لن يكون إلا مارى 
هويتنى نفسهاء وهى غير موجودة لتدلى بهذه الشهادة. 


وعلى يساره فى آخر الممشى تأتى جريس بنفسهاء تسير ورأسها 
منكسء وقد أحاط بها رجلان منفرانء لابد أنهما حارسا السجن. يميلان 
عليها بشدة وكأنها ليست قاتلة وإنما كنز ثمين ينبغى الحفاظ عليه. 
ولا تعجبه طريقتهما فى الالتصاق بهاء ولكن من الطبيعى أن حياتهما 
ستكون فى غاية التعاسة إذا استطاعت الهرب من قبضتهما. ورغم أنه يعلم 
حيدا أنها تؤخذ إلى السجن كل ليلة؛ ويغلق عليها فى زنزانة ضيقة؛ إلا أنه 
يشعر اليوم بشدة كم هو كريه هذا الوضع. كانا يتحادثان معْا طوال فترة 
ما بعد الظهر وكأنهما جالسان فى أحد المنتديات» ثم ها هو حر طليق 
كاليواء وله أن يفعل.ما يشناء نيتم فى اق :ليغلق عليها كلف الأسوار: 
حبيسة فى سجن مفبض وكئيب كثئيب عن عمدء فإن لم يكان السجن 
كذلك فكيف يكون العقاب؟ 


حتى كلمة "العقاب" اليوم يقشعر بدنه لها. لا يمكنه أن ينحعى 
مارى هويتنى عن عقله. راقدة فى الملاءة ‏ الكفن المضمخة بالدم. 
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لقد بقى معها اليوم فترة أطول من المعتاد. ولديه موعد بعد 
نصف ساعة على عشاء مبكر عند المبجل فرينجر. وليس لديه أئى شعور 
بالجوع. ويقرر أن يتمشى على شاطئ البحيرة» سوف يفيده الهواء» وربما 

ويغود ليتأمل» تقد كأن هحقا عندما لم يستكمل دراستة. كجرات. 
كان أكثر أساتذته إثارة للفزع فى مستشفى جاى بلندن الطبيب الشهير 
برانسبى كوبرء وقد اعتاد أن يقول أن الجراح الجيد» مثل النحات الجيدء 
يجب أن تكون لديه المقدرة على الفصل بين نفسه وبين العمل الذى يقوم 
به. فالنحات لا يجب أن يسمح لنفسه بأن ينصرف عن عمله إلى جمال 
الموديل وسحرهاء وإنما يجب أن ينظر إليها بموضوعية كمجرد مادة أولية 
أو صلصال يشكل منه عمله الفنى. كذلك الجراح هو نحات للحم الحسىء 
يجب أن تكون لديه مقدرة على أن يقطع بسكينه الجسد البشرى بدقة 
وإصرار كما لو كان ينحت قطعة فنية دقيقة. فالمطلوب هو يد باردة وعين 
ثابتة. وهؤلاء الذين يشعرون بمعاناة المريض بشدة هم الذين تنزلق السكين 
من بين أصابعهم. ليس المريض بحاجة إلى تعاطفك؛ وإنما إلى مهارتك. 

حسنا جدّاء يفكر سايمون؛ لكن الرجال والنساء ليسوا تماثيل؛ 
ليسوا كالرخام بلا حياة» رغم أنهم يصبحون بلا حياة فى الأقسام الجراحية 
بالمستشفيات» بعد أن يقضوا فترة مرعبة من الشدة والقلق والعذاب. 
وسرعان ما اكتشف فى مستشفى جاى أنه ليس مغرما برؤية الدم. 

لكنه تعلم درسًا غاليًا. ما أسهل أن يموت الناسء» هذه واحدة 
وما أكثر ما يموتون» وتلك أخرى. ما أعجب الروح والجسد فى التصاقهما 
معًا. زلة سكين» ويتحول الإنسان إلى شخص أبله. فإذا كان الأمر كذلك؛: 
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فلماذا لا يحدث العكس؟ هل يمكنك أن تقص وتجمع وتخيط القطع إلى 
بعضها معيدا تركيبها فينتج عبقري؟ أى أسرار أخرى أمامنا لنكتشفها فى 
الجهاز العصبي؟ تلك الشبكة المصنوعة من المادة والأثير معّاء شبكة 
الخيوط التى تجرى فى كل أنحاء الجسدء والمكونة من الكثير جذدًا من 
المفاتيح العصبيةء كلها تقود إلى العقل» ذلك العرين المركزى المظلم الذى 
ترفد فيه عظام الجسد البشرى متناثرة» وتختبئ الوحوش.... 

والملائكة أيضاء يذكر نفسه» الملائكة أيضًا. 


' وعلى مبعدة» يرى امرأة ترتدى السواد» تنورتها تصدر جرسًا 
خفيفا ناعما أثناء سيرهاء ويطير خمارها خلفها كدخان قاتم. تتلفت خلفها 
فى لمحة؛ إنها مسز همفرىء صاحبة البيت المكتئبة. من حسن الحظ أنها 
تسير مبتعدة» وربما هى تتجنبه عن عمد. وهذا أفضل جذاء فهو لا يشعر 
بالرغبة فى الحديث» وخاصة التعبير عن الامتنان. ويدهشه إصرارها على 
ارتداء مسوح الأرملة. ربما تتمنى ذلك. فحتى الآن لم تصل أخبار عن 
المبجور. ويتمشى سايمون على الشاطئ؛ وهو يحاول أن يتصور ما يفعله 
الميجور الآن» لن يخرج عن وجوده فى مكان من ثلاثة: حلبة السباق. 
أو بيت من بيوت الدعارة» أو حانة. 


وتتملكه رغبة غير منطقية بأن يخلع حذاءه ويخوض فى البحيرة. 
وتفاجئه ذكرئ قديمة وهو صبى صغير يلهو فى جدول مائى فى أراضى 
عائلته» بصحبة مربيته ‏ وكانت عاملة شابة فى المصنع وتحولت إلى 
الخدمة فى منزلهم» كما كان الأمر مع كثير من خادماتهم فى ذلك الوقت س 
ويوسخ نفسه» وتوبخه والدته كما توبخ المربية أيضا لأنها سمحت له 
باللعب فى الجدول. 


ماذا كان اسمها؟ أليس؟ أم أن أليس كأنت فيما بعد» وهو فى 
المدرسة؛ وكان يرتدى بنطلونا طويلاء يومئذ ذهب إلى العلية فى إحدى 
مغامراته المستترة» وضبطته الفتاة فى غرفتها وهو يقلب بيديه الغعريرتين 
فى أحد قمصانها الداخلية. كانت غاضبة منه.ء لكنها لم تعبر عن غض بها 
بالطبع» فقد كانت تريد أن تحتفظ بعملهاء ومن ثم لجأت إلى الطريقة 
النسائية» وانفجرت فى البكاء. وأحاطها بذراعيه ليواسيهاء وانتهى الموقف 
بتبادل القبلات. وقع غطاء رأسها وتهدل شعرها متماوجاء طويلاً أشقر 
غامقاء مثيراء ليس نظيفا جدّاء تفوح منه رائحة اللبن الرائب. كانت يداها 
حمراوين» فقد كانت تقطع الفراولة» وكان طعم الفراولة فى فمها. 

وبعد ذلك كانت هناك بقع حمراء على قميصه حيث بدأت تفك 
الأزرار؛ نكنها كانت أول مرة يقبل فيها امرأة» أصابه الارتباك» ثم القلق» 
ولم يعرف ماذا يفعل بعد ذلك. ريما ضحكت منه. 

كم كان ساذجاء عبيطا. يبتسم للذكرى. إنها صورة أيام أكثر 
براءة. وعندما انتهت النصف ساعة شعر بأنه أفضل كثيرًا. 

تحييه مديرة منزل المبجل فرينجر بإيماءة مستنكرة. لو قدر لها 
يومًا أن تبتسمء لتهشم وجهها كقشرة بيضة. ويفكر سايمون أنه لابد أن 
هناك مدرسة للقبح» تتلقى فيها متل هذه المرأة تدريباتها. تقوده إلى المكتبة» 
حيث وجد نار التدفئة موقدة؛ وكأسين من شراب غير معروف الهوية 
مجهزين. إن ما يتمناه الآن كأس من الويسكى القوىء؛ ولكن لا أمل فى أن 
يجد هذا فى بيت احد الميثوديين الذين يحرمون المسكرات. 

يقف المبجل فرينجر بين أغلفة كتبه الجلدية» لكنه يتقدم للترحيب 
بسايمون. يجلسان ويحتسيان المشروب الذى بدا مذاقه أشبه بطعم أعشاب 
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الماء المخلعمة خافن النرك .يتول: الميجل فريتهن : "انيه ينبي انيه 
ومدبرة منزلى تصنعه بنفسها من وصفة قديمة". لابد أنها قديمة جدّاء يفكر 
سايمون» ويستدعى عقله الساحرات. 

ويسأل فرينجر: "هل هناك أى تقدم فى ... موضوعنا المشترك؟" 

كان سايمون يعلم أنه سيُسأل هذا السؤال» ورغم ذلك فهو يتردد 
قليلا قبل أن يجيب. 'لقد كنت أتقدم بحذر شديد»ء ومن المؤكد أن هناك عدة 
خيوط تستحق متابعتها. أردت أن أبنى قاعدة من الثقة فى البداية» وأعتقد 
أننى نجحت فى ذلك. ثم حاولت كشف تاريخها العائلى. ويبدو أنها تتذكر 
حياتها قبل أن تعمل لدى مستر كينير جيذاء وبكم هائل من التفاصيلء 
مما يشير إلى أن المشكلة عمومًا ليست فى ذاكرتها. وعرفت برحلتها إلى 
هذا البلد» وكذلك السنة الأولى من عملها كخادمة»؛ والتى لا تتميز بأحداث 
صعبة» باستثناء حدث واحد." 

يرفع المبجل فرينجر حاجبيه المتباعدينء قائلا: "وما هو" 

'هل تعرف عائلة ياركينسون» فى تورنتو" 

"أظن أننى أتذكرهم"» يقول فرينجرء ثم يكمل: "فى شبابى» كان 
يسمى ألدرمان على ما أتذكر. لكنه توفى منذ عدة سنواتء وأعتقد أن 
أرملته عادت إلى وطنهاء لقد كانت أمريكية» مثلك؛» وقد وجدت الشتاء 

بقول سايمون: "يا لسوء الحظء كنت أمل أن أتحدث معها للتاكد 
من بعض الحقائق. كانت أول وظيفة لجريس لدى هذه العائلة. كانت لها 


202 


كما قد تتذكرء هو الاسم المزيف الذى استعارته وهى تهرب إلى الولايات 
المتحدة مع جيمس مكدرموت. إذا كان ذلك هروبًا حقاء وليس نوا من 
الهجرة الإجبارية. على أية حال؛ ماتت هذه الفتاة فى ظروف يمكن القول 
بأنها مفاجئة. وبينما كانت جريس تجلس فى غرفتها مع الجسدء هيئ لها 
أنها تسمع صوت صديقتها الميتة تتحدث إليها. وهذه حالة هلوسة سمعية 
50 

يقول فرينجر: 'ليس هذا بالأمر الغريب تمامّاء أنا نهسى كنت 
موجودا لدى وفاة الكثيرين» وخاصة بين الحالمين والمؤمنين بالخرافات. 
ويعتبر عدم سماع المتوفى يتكلم علامة على عدم الأمانة. وإذا كان صوت 
رفرفة الملائكة أيضًا مسموعاء يكون ذلك أفضل كثير". كان يتحدث بنغمة 
مازحة؛ بل بنغمة تحمل رنة سخرية أيضا. 

يشعر سايمون ببعض الدهشة؛ من المؤكد أن من واجب رجل 
الدين أن يشجع الخيالات التى تحث على التقوى. يكمل كلامه: "وقد تبع 
ذلك نوبة من الإغماءء ثم هستيرياء مختلطة بما يبدو أنه كان حالة سير 
أثناء النوم؛ وبعدها كان نوم عميق وطويلء ثم فقدان للذاكرة." 

ويقول فرينجرء وهو يميل للأمام: "إذن لديها تاريخ لحالات مماثلة 
من فقدان الذاكرة!" 

يقول سايمون؛ بحكمة: "لا يجب أن نقفز إلى النتائج» فهى نفسها 
فى الوقت الحالى المصدر الوحيد للمعلومات". ويتوقف لحظة:ء فهو لا يريد 
أن يظهر بمظهر عدم اللياقة. 'سوف يكون من المفيد جدًا لى» لتكوين رأيى 
المهنى: أن أتحدث مع واحد ممن كانوا يعرفون جريس أيام تلك الأحداث؛ 
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ورأى بعد ذلك سلوكها وتصرفاتها فى الإصلاحية»ء أثناء السنوات الأولى 
من سجنهاء وكذلك فى المصحة." 

يقول المبجل فرينجر: "أنا نفسى لم أكن موجودًا فى هذه 
المناسبات". 


يقول سايمون: "لقد قرأت رواية مسز مودىء ولديها الكثير 
مما يهمنى. وطبقا لكلامهاء فإن المحامى كينيث ماكنزى؛ زار جريس فى 
الإصلاحية بعد سجنها بست أو سبع سنواتء وقالت له جريس أن نانشسى 
مونتجومرى تلاحقها - وأن عينيها المتقدتين المحتقنتين بالدم تتبعانها فى 
كل مكان» وتظهران فى أماكن مثل حجرها وطبق الحساء. وقد رأت مسز 
مودئ جريس فى المصحة - وأعت قد أنها كانت فى عنبر الحالات 
العنيفة ‏ وهى تصور امرأة مجنونة تهذى وتصرخ كما لو أنها رأت شبحًا 
وتجرى على غير هدى كقرد مسته النار. وبالطبع» فقد كتبت روايتها هذه 
قبل أن تعرف أنه فى أقل من عام سوف يتم إخراج جريس من المصحة: 
مع تقرير بأنهاء إن لم تكن عاقلة تمامّاء فهى عاقلة بما يكفى لإعادتها إلى 
ارعتدة: 


"لا يحتاج المرء لأن يكون تام التعقل لهذا". يقول فرينجر هذا 
مع ضحكة صغيرة أشبه بصرير كتاب يغلق. 


فيقول سايمون: 'لقد فكرت فى زيارة لمسز مودىء لكننى أسألك 
النصيحة. فلست متأكدًا كيف يمكن أن أسألهاء دون أن أطعن فىى صدق 
ما كتبته". 


"صدق؟ يقول فرينجرء» بصوت ساخرء لا تيدو عليه الدهشة. 


2104 


فيقول سايمون: "هناك تناقضات لا شك فيها. فمثلاء لا توضح 
مسز مودى موقع ريتشموند هيلء كما أنها غير دقيقة بالنسبة للأسماء 
والتواريخ» فهى تدعو أكثر من واحد من أبطال هذه المأساة بأسماء ليست 
أسماءهمء أضف إلى ذلك أنها أنعمت برتبة عسكرية على مستر كينير» من 
الواضح أنه لم يكن يتمتع بها." 

يتمتم فرينجر: 'ربما تكون وسام الشهادة". 

يبتسم سايمون» "وهى أيضًا تجعل المجرمين يقطعان جسد نانسى 
مونتجومرى إلى أربعة أرباع قبل إخفائه تحت حوض الغسيل؛ وهو أمر 
لم يحدث بكل تأكيد. فلو حدث ما كانت الصحف لتغفل ذكر مثل هذه 
التفصيلة المثيرة. وأخشى أن السيدة الطيبة لم تكن تدرك مدى صعوبة 
تقطيع الجسدء حيث أنها لم تجرب ذلك بنفسها. وبالنسبة لدافع القتل» على 
سبيل المثال ‏ فهى تقول إنه الغيرة القاتلة من جانب جريسء التى حسدت 
نائسى لاستحواذها على مستر كينير» والفسق من جانب مكدرموتء السذى 
نال وعدا بالحصول على الحلوى نظير خدماته كجزار؛ أى على حب 


جريس. 

"تلك كانت النظرية المنتشرة فى ذلك الوقت." 

"لا شكء فالعامة دائمًا يفضلون ميلودراما مثيرة على قصة باردة 
لمجرد السرقة. ولكن يمكنك أن تجد بعض التحفظات أيضًا حول العينين 
المحتقنتين بالدم." 

يقول المبجل فرينجر: 'لقد قررت مسز مودى على الملا أنها 
مغرمة بتشارلز ديكنزء خاصة روايته أوليفر تويست. وأظن أننى أتذكر 
وصفا لمثل هاتين العينين فى ذلك العمل؛ وأيضًا ينتميان لأنثى ميتة تسمى 

205 


تحب أن تقرأ قصيدتها "المجنونة"» إذا كنت تعجب بسير والتر سكوت. فإن 
قصيدتها تحتوى كل ما هو مطلوب: منحدر صخرىء قمرء بحر غاضبء» 
و ا ا صو ا 0 

.. كما أتذكرء شعرها يتهدل تحت طوق نباتى يحيط برأسها. وأعتقد أنها 
ل هذا المنحدر الرائع؛ الذى يبدو أنه كان موجوذا 
خصيصا لأداء هذه الخدمة لها. دعنى أفكقر " يدق بأصابعه دقات 
منتظمة» وهو يتلو مغمض العينين: 


عصفت الريح بأسمالهاء وتدفقت سيول أبريل 

وتعلقت قطرات الماء كاللآلئن بخصلات شعرها الداكنة؛ المكللة بالزهور 
البرية: 

وتعرى صدرها لعاصفة منتصف الليل الباردة. 

التى ضربت بقسوة على عودها الضعيف الهش. 

ولمعت عيناها السوداوان عابستين بينما هرب العقل. 

وبدت لناظرى كأحد أشباح الموتى؛ 

وهى تغنى لحذا حاد النغمات للموجة العارمة المندفعة: 


رن فى أذنى كترنيمة جنائزية متفجعة. 


وأيّا كان من تركها للجنون والعار» 

من سرق شرفهاء وقضى على سمعتها ‏ 
أما فكر ساعة فى القلب الذى مزقه: 
والقسم الذى حنث بهء والكرب الذى سببه؟ 
وأين كان الطفل الذى عصفت ولادته 
بسلام أمه؛ وسبيت لها الجنون؟ 
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يفتح عينيه مرة أخري: قائلا “أبن هو هتاه 

يقول سايمون: "إنك تدهشنىء لابد أن لك ذاكرة غير عادية." 

يقول المبجل فرينجر: 'ذاكرة لأبيات من نوع معين» نعم بكل 
أسف؛ وهذا بسبب ترديد التراتيل بكثرة» رغم أن الله نفسه اختار أن يُكتب 
قسم كبير من الإنجيل شعراء وهو ما يوضح تأييده لهذا الشكل الأدبىء 
ولكن ما أسوأ ما يستخدم. ومع ذلك؛ لا يمكن للمرء أن ينتفد أخلاقيات 
مسز مودى. لكنى على ثقة بأنك تفهم ما أقصده. مسز مودى سيدة أديية: 
ومثل كل الأديبات» ومثل كل بنات جنسها بشكل عام» فهى تميل إلى ..." 

يقول سايمون: "التطريزء" 
آل مودى كانوا يميلون إلى المحافظين أيام التمردء إلا أنهم منذ ذلك الوقت 
قد عرفوا خطأ طرائقهم» وهم الآن من المصلحين المخلصين»؛ وهو أمر 
لاقوا معاناة بسببه على أيدى بعض الحقودين الذين كانوا فى وضع يمكنهم 
من تعذيبهم بدعاوئ قضائية وما أشبه. لن أقول كلمة ضد السيدة. لكنى 
لا أنصح أيضنًا بزيارة. وبالمناسبة» أنا أعرف أن الروحانيين يسيطرون 
عليها الاآن." 

يقول سايمون: 'حقًا؟" 

'هذا ما سمعته. كانت من الشكاكين لفترة طويلة وكان زوجها 
أسبق منها فى التحول إلى الروحانيات. لا شك أنها أصبحت متعبة من 
قضاء الأمسيات وحيدة» وهو يفضى وقته يسمع إلى الأنغام الشجية 
لشبح ماء ويتحدث مع ارواح جوتة وشكسبير." 

'أفهم أنك لا توافق على هذا." 
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'بعض القسس من طائفتى طردوا من الكنيسة للخوض فى هذه 
المسائل» وبالنسبة لى» أعتبرها طقوسًا آثمة. وصحيح أن بعض أعضاء 
لجنتنا قد شاركوا رغم إيمانهم» لكنى يجب أن أتحملهم؛ حتى يصل هذا 
الجنون إلى نهايته» ويعودوا إلى رشدهم. وكما قال مستر ناثانييل 
هاوتورن» المسألة محرد دجل. وإن لم تكن» فسوف يكون أسيوا بالنسية لناء 
لأن الأرواح التى تظهر عند دوران المائدة وغيرها من طقوس» لابد أن 
تكون هى الأرواح التى فشلت فى الدخول إلى عالم الخلود. ولا تزال تثير 
الفوضى فى عالمناء مثل نوع من الغبار الروحى. وليس من المحتمل أنها 
تريد لنا الخيرء وكلما قل اتصالنا بها كلما كان ذلك أفضل." 

يقول سايمون: “هاوثورن؟ لقد أدهشه أن يجد رجل دين تقى يقرأ 
هاوثورن: فهو كاتب متهم بالحسية والانفلات الأخلاقى ‏ خاصة بعد 
روايته "الخطاب الوردي'. 

"على المرء أن يلحق بالسرب. ولكن بالنسبة لجريس ماركس 
وسلوكياتها فى تلك الفترة» فالأفضل أن تستشير مستر كينيث ماكنزىء 
الذى دافع عنها أثناء المحاكمة» والذى أعرف أن لديه عقلا راجحا بين 
كتفيه. وهو الآن شريك فى مؤسسة قانونية فى تورنتوء إذ ارتفع قدره فى 
المهنة بسرعة. وسوف أوجه إليه رسالة للتعريف بك؛ وإننى واثق أنه 
سووف» يستضيفك." 

يقول سايمون: "أشكرك". 

"إننى سعيد بهذه الفرصة للحديث معك على انفراد» قبل مقدم 
السيدات. لكننى أسمع اصواتهنء يبدو أنهن وصلن الآن.'" 

يقول سايمون: "السيدات”” 
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المساءء وبكل أسف فإن المحافظ نفسه مسافر فى عمل. ألم أخبرك بذلك؟" 
وتظهر بقعتان من اللون على وجنتيه. "هل نذهب للترحيب بهن" 


لم تحضر من البنتين إلا واحدة. فماريانء كما تقول أمهاء 
اضطرت لملازمة الفراش بسبب إصابتها بالبرد. انتبه سايمون: إنه على 
ألفة بمثل هذه الحيل» ويعرف مؤامرات الأمهات. لقد قررت زوجة 
المحافظ أن تدفع ليديا ناحيته بلا عائق» ودون أى إرباك أو تشويش من 
ماريان. ربما كان عليه أن يكشف حقيقة دخله الصغير فورًاء؛ ليحبطها. لكن 
ليديا رائعة» وهو لا يرغب فى حرمان نفسه من هذه المتعة الجمالية بهده 
السرعة. وطالما لم يحدث تصريح بشىء؛ فلا ضرر؛ وهو يستمتع بتلك 
العينين المضديئتين تحدقان فيه. 

انتهى الشتاء الآن رسميًا: وها هى ليديا وقد انفجرت بأزهار 
الربيع. تورق حولها طبقات من الكشكشة المطبوعة بأزهار فاتحة اللون؛ 
وتتماوج من كتفيها كأجنحة شفافة. يأكل سايمون سمكته ‏ التى طهيت 
طهيًا زائدًا ‏ ولكن لا أحد فى هذه القارة يمكن أن يطهو سمكة جيدًا ‏ 
ويعجب بخطوط عنقها البيضاء الناعمة» وما يظهر من صدرها. وكأنها 
نحتت من كريمة مخفوقة. كان لابد أن تكون هى فى الطبقء بدلا من 
السمكة. لقد سمع حكايات عن محظية باريسية شهيرة قدمت نفسها فى 
مأدبة بهذه الطريقة» وكانت عارية بالطبع. وهو يشغل نفسه بتعرية ليديا ثم 
تتبيلها وتزيين الطبق حولها: لابد أن تكون مزدانة بالزهور ‏ هى بلون 
العاج» فتضاف إليها قشرة وردية ‏ وربما يحيط بها على أطراف الطبق 
الأعناب وثمار الخوخ. 
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والدتها ذات العينين الجاحظتين مرسومة جيدًا كعادتهاء تمس 
بأصابعها حبات عقد الكهرمان الأسود على جيدهاء وتدخل مباشرة فى 
حديث جاد وعملى. إن جلسة يوم الثلاثاء تأمل بشدة فى حضور 
د. جوردان لإلقاء كلمة فيها. ليس المطلوب كلمة رسمية جدًَا ‏ وإنما 
مناقشة حميمة بين أصدقاء ‏ أصدقاء له إذا كان لها أن تعتبر نفسها كذلك 
والذين لهم نفس الاهتمامات الجادة. ربما يمكنه أن يقول بضع كلمات 
فى موضوع إلغاء الرق؟ إنه أمر يهمهم للغاية. 


بقول سايمون أنه ليس خبيرً! فى ذلك والواقع أنه ليس لديه أية 
معلومات بهذا الخصوصء فقد كان فى أوروبا فى السنوات القليلة الماضية. 
يقترح فرينجر أنه فى هذه الحالة» ربما يتكرم د. جوردان بأن يشركهم معه 
فى أخر النظريات الخاصة بالأمراض العصبية وفقدان العقل؟ هذا أيضا 
سوف يكون محل ترحيب كبيرء كواحد من أهم مشروعاتهم القائمة طويلاء 
كمجموعة؛ بالنسبة لإصلاح المصحات العامة. 


تقول زوجة المحافظ: 'يقول د. دوبونت أنه مهتم بوجه خاصء 
د. جيروم دويونت»ء وقد تعرفت عليه فعلا. إن لديه سعة فى الأفق 
بخصوصء لديه خبرة واسعة ب ... بأشياء تهمه.' 

تقول ليدياء وهى تنظر إلى سايمون من تحت رموشها الطويلة 
الداكنة: "أوهء سوف أجد هذا رائعاء أتمنى أن تفعل ذلك!” لم تقل الكثير هذا 
المساءء لكنها رغم ذلك لم يكن لديها فرص كثيرة» إلا الرفض عروض 
المزيد من السمك المقدمة إليها بإلحاح من المبجل فرينجر. 'كثيرا 
ما تساءلت كيف يكون الأمرء عندما يجن المرء؛ وجريس لا تحدثنى عن 
ذلك." 
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يتصور سايمون نفسه فى ركن ظليل مع ليديا. خلف ستارة من 
جوخ مقصبة بلون بنفسجى قاتم. لو يمكنه أن يحيطها بذراعيه ‏ برقة. 
حتى لا يفزعها ‏ هل ستتنهد؟ هل ستستسلمء أم تدفعه بعيذا؟ أم كلا 
الأمرين؟ 

عائدًا إلى مكان إقامتهء يصب لنفسه كأسا كبيرًا من الشيرىء» من 
الزجاجة التى يحتفظ بها فى الدولاب. لم يكن قد تناول مشروبًا طوال 
المساء ‏ فكل المشروبات فى حفل عشاء قرينجر لم تزد عن الماء ‏ لكنه 
يشعر بشكل ما بأن رأسه يدور كما لو كان قد شرب. لماذا وافق على 
حضور دائرة الثلاثاء الشيطانية ؟ ماذا يمنون له» أو ماذا يعنى لهم؟ 
وما الذى يمكنه أن يقوله لهم ويكون ذا معنى لديهم» وهم الذين تنقصهم 
المعرفة والخبرة؟ إنها ليدياء إعجابها به» مظهرها. يشعر كأنما هوجم دون 
أن يأخذ حذره. 


إنه متعب لدرجة لا يمكنه معها أن يسهر ليقرأ ويعمل كعادته. 
يذهب إلى الفراش ويغرق فى النوم فى الحال. ثم يرى حلما مفعما بالقلق. 
يرى نفسه فى فناء مسور والغسيل المنشور يرفرف على الحبل. ليس هناك 
أحدء وهو ما يشعره بلذة خفية. تتحرك الملاءات والثياب مع الريح» كما لو 
كان بداخلها ردفان ممتلنان خفيان» كما لو كانت حية. وبينما يراقب لابد 
أنه صبىء فهو قصير لأنه ينظر لأعلى - يرى وشاحا من الموسلين 
الابيض بطير من فوق الحبل ويتموج برقة فى الهواء مئلك رباط طويل 
يُحلء أو مثل الألوان فى الماء. يجرى ليمسك بهء ويخرج من الفناء إلى 
الطريق ‏ هو فى الريف إذن ‏ ثم إلى حقل. بستان فواكه. اشتبك الوشاح 
فى فروع شجرة صغيرة مغطاة بتفاحات خضراء. يسحبه فينزل على 
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شعر نأعم حلو الرائحة لامرأة خفية» يلتف حول رقبته. يقاوم»ء يشعر 
بحضنها يحتويه بقوة» حتى يكاد لا يستطيع التنفس. تتفتح أحاسيس مؤلمة: 
وإثارة جنسية لا تحتملء ويستيقظ فجأة وهو يرتج. 


5-5 ؟5- 


أنا اليوم فى غرفة الخياطة قبل أن يصل د. جوردان. ولا فائدة 
فى التساؤل عما أخره؛ فالرجال المهذبون يحافظون على مواعيدهم 
بطريقتهم؛ ومن ثم فأنا أستمر فى الخياطة وأنا أسلى نفسى ببعض الغناء: 
يا صخر الدهرء افتح لى شقا بداخلك 
دعنى أخبئ نفسى فيك؛ 
دع الماء والدم, 
الذى يتدفق من جانبك المصدوع . 
يكون دواء شافيًا من الخطاياء 
اغسلنى من الذنوب والخطايا. 
أحب هذه الأغنية؛ فهى تجعلنى أفكر فى الصخورء والميآه؛ 
وشاطئ البحرء والتى هى فى الخارج؛ فالتفكير فى شىء يجعلنا أقرب 
ما نكون من التواجد بقربه. 
'لم أكن أعرف أنك تجيدين الغناء يا جريس"» يقول د. جوردان 
وهل يتكل: القرفة: “إن لديك صبونا حميلا," فرحة الات يبوداء:حصول 
عينيه» ويبدو أنه لم ينم على الإطلاق. 
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أقول: أشكرك يا سيدىء كنت فى العادة أجد ما يدعونى للغناء 
أكثر مما أجد اليوم. 


يجلسء» ويخرج دفتره وقلمه؛ وثمرة من الجزر الأبيض؛ يضعها 
على المنضدة. ولو كنت مكانه لما اخترت هذه الثمرةء فقد كان لونها 
حائلاء مما يدل على أنها لم تكن طازجة. 

أقول: أىء جزرة بيضاء. 

يسألنى: هل توحى لك بأى شىء؟ 

أقول» نعمء هناك القول السائر: الكلمات الجيدة لا تضع زبدًا على 
الجزر الأبيضء والجزر الأبيض صعب التقشير. 

ويقول: وأعتقد أيضنا أنه يحفظ فى الأقبية.. 

"لا يا سيدىء بالخارجء فى حفرة فى الأرض مع القشء؛ فعندما 
تتجمد تصبح أفضل كثيرًا." 
ينظر إلى متعباء وأعجب ما الذى يسبب له عدم النوم. ربما سيدة 


ل الها 
ينا 


صغيرة يفكر فيهاء وربما لا تبادله العاطفة؛ أو أنه لا يأكل وجبات منتظمة. 
يقول: هل نكمل قصتك من حيث توقفنا؟ 


أقول: لقد نسيت أين توقفت. والواقع أننى لم انس ولكننى أردت 
أن أتأكد إن كان يستمع إلى حقاء أم يتظاهر بذلك فقط. 


يقول: توقفنا عند موت مارى. صديقتك المسكينة مارى هويتنى. 
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طيبء يا سيدىء تم كتمان الطريقة التى ماتت بها مارئ بقدر 
الإمكان» وسواء صدق الناس أنها ماتت بالحمى أو لم يصدقواء فلم يعترض 
أحد بصوت مسموع. ولا أنكر أحد أنها تركت أشياءها لى» نظرًا 
لما كتبته؛ رغم أن البعض رفعوا حواجبهم عند معرفة كتابتها للوصية؛ 
وكأنها كانت تعرف مقدمًا أنها سوف تموت. ولكنسى قلت أن الأغنياء 
يكتبون وصاياهم مبكراء فلماذا لا تفعل مارى ذلك؛ وقد أسكتهم ذلك. ولم 
يقل أحد شيئا عن ورق الكتابة» ولا كيف حصلت عليه. 


بعت صندوقهاء الذى كان من نوعية جيدة؛ وكذلك أحسن 
فساتينهاء إلى جيرميا البائع المتجول؛ الذىئ جاء مرة أخرئى بعد موتها 
بقليل؛ كما بعته الخاتم الذهبى الذى كان مخبأ تحت الأرضية. وقلت له أنه 
كان مخصصا لعمل جنازة لائقة» وأعطانى هنا مناسبًا وزيادة. وقال أنه 
رأى الموت فى وجه مارىء وأن الرؤيا المتأخرة دائمًا صادقة. وقال أيضنا 
أنه أسف لموتهاء وسوف يصلى من أجلهاء رغم أننى لم أستطع أن أتخيل 
أى نوع من الصلاة يتحدث عنهاء فهو لم يكن مؤمناء بكل ألاعيبه وتنجيمه. 
ولكن من المؤكد أن نوع الصلاة لا يهم والله ينظر إلى نوايانا وحدها؛ 


أو هذا ما أعتقده. 


ساعدتنى آجنس فى الدفن. وضعنا فى التابوت زهورًا من حديقة 
مسز ألدرمان ياركينسونء بعد أن استأذناها؛ ولأننا كنا فى يونيو» كانت 
هناك زهور طويلة السيقان وزهور الفاوانيا؛ وقد اخترنا الزهور البيضاء 
فقط. ونثرت عليها بتلات الزهور أيضاء ودسست كيس الإبر الذى صنعته 
من أجلها خلسة» فقد يبدو غريبًا لأن لونه أحمر؛ وقصصت خصصلة من 
أسفل شعرها لأتذكرها بهاء وربطتها معًا بخيط. 
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ودفنت فى أفضل قميص نوم لديهاء ولم تكن تبدو ميتة إطلاقاء 
وإنما فقط نائمة وشاحبة للغاية؛ وكانت» وسط كل هذا اللون الأبيضء تبدو 
مثل العروس. 

كان النعش من خشب الصنوبرء وشديد البساطة» وأردت شاهد 
قبر حجرى أيضاء ولكن ما معى لم يكف إلا لكتابة اسمها. وكنت أتمنى أن 
أكتب بيتا من الشعر» مثل 'رغم أنك تهربين من ظلال الأرض المظلمة, 
عندما تكونين فى السماءء تذكربنى"؛ ولكن ذلك كان أكشر كثيرا من 
إمكانياتىي. ووضعت فى مقابر الميثوديين فى شارع أديلايد. فى ركسن 
ملاصق لمدافن الصدقة» ولكن المهم أنها فى فناء الكنيسة» وهكذا شعرت 
أننى فعلت من أجلها كل ما استطعت. ولم يحضر الدفن سسوى أجنس 
واثنتان أخريان من الخدم فلابد أن بعض الشكوك ثارت حول أسباب 
موتها؛ وعندما بدأوا يهيلون التراب فوق النعش وبدأ الكاهن الشاب يقراً 
'من التراب وإلى التراب يعود"؛ بكيت وكأن قلبى ينشق. كنت أفكر أيضا 
فى أمى المسكينة» التى لم تحظ بدفن لائق فى التراب كما يجبء ولكن 
ألقيت فى البحر. 

كان من الصعب بالنسبة لى أن أصدق أن مارئ ماتت حقا. 
ظللت أتوقع أن تأتى إلى الغرفة» وعندما كنت أرقد فى الفراش فى الليلء 
كنت أشعر أحيانا أننى أسمعها تتنفس؛ أو أنها ربما تكون واقفة تضحك 
خارج الباب. وفى كل يوم أحد كنت ألقى زهورا على قبرها. ليس من 
حديقة مسز ألدرمان ياركينسون» حيث لم يكن ذلك مسموحًا به إلا فى تلك 
المناسبة الوحيدة» ولكن زهورًا برية» كنت أجدها فى الأراضى البسور 
أو بجوار شاطيئ البحيرة أو أينما أجدها تنمو. 
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وبعد وفاة مارىء سرعان ما تركت منزل ألدرمان ياركيدسون. 
لم أرغب فى البقاء» فمنذ وفاة مارى لم تعاملنى مسز ألدرمان ياركينسون 
أو مسز هنى معاملة ودودة أبدا. ولابد أنهما ظنتا أننى كنت أساعد مارى 
فى علاقتها بالرجلء والذى كانتا تعتقدان أننى أعرف اسمه؛ ورغم أننى لم 
أكن أعرف. فإن الشك متى بدأ فى النفوس من الصعب أن يتوقف. وعندما 
قلت أننى أريد أن أترك وظيفتى» لم تعترض مسز ألدرمان باركينونء 
ولكنها طلبتنى فى المكتبة» وسألت مرة أخيرة إذا كنت أعرف الرجل؛ 
وعندما قلت أننى لا أعرفه؛ طلبت منى أن أقسم على الإنجيل أننى حتى لو 
كنت أعرفء فلن أفشى ذلك أبدّاء وسوف تكتب لى توصية جيدة. ولم أكن 
أحب ما يدل عليه ذلك من عدم الثقة» ولكنى فعلت كما طلبت منىء» وكتبت 
لى التوصية؛ وقالت بود أنها لم تجد أى شىء يدعو إلى اللوم فى عملىء 
وأعطتنى هدية عند ترك العمل دولارين» وهو كرم كبير» ووجدت لى 
عملا آخر مع السيد ديكسونء والذى كان ينتمى إلى عائلة ألدرمان. 


وفى بيت السيد ديكسون كان أجرى أعلى: فقد كنت الآن متمرنة 
ومعى توصية. وكان الخدم المدربون قليلين» فقد هاجر الكثيرون إلى 
الولايات بعد التمردء ورغم أنه كان هناك مهاجرون جدد يصلون طوال 
الوقتء. فلم يكن العجز قد تم سده بعدء وكان الخدم مطلوبين كثيرًا؛ ولهذا 
السبب عرفت أننى لست مضطرة للبقاء فى أى مكان إذا لم يعجبنى. 

ووجدت أننى لم يعجبنى المكان عند مستر ديكسون» فقد شعرت 
أنهم يعرفون الكثير من: القصة»ء وكانوا يعاملوننى معاملة غريبة؛ ولذا فبعد 
نصف عام طلبت ترك العمل. وذهبت إلى بيت مستر ماك مانوس؛ ولكنى 
لم أرتح هناك أيضاء فلم يكن لديهم سوى خادم آخر إلى جانبى» وكان ذلك 
الخادم رجلا يتكلم كثيرًا عن نهاية العالم» وعن صعوبات الحياة» وصرير 
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الأسنان. ولم تكن صحبته ممتعة عند تناول الطعام. وبقيت لديهم ثلائة 
أشهر فقط عملت بعدها عند مستر كوتسء وقد بقيت لديه حتى مرور 
بضعة أشهر بعد عيد ميلادى الخامس عشرء ولكن كانت هناك خادمة تغار 
منىء فقد كنت أكثر كفاءة فى عملى منهاء فلما سمعت بوجود فرصة للعمل 
ذهبت إلى مستر هراغىء بنفس الأجر الذى كنت أتقاضاه عند مستر 
كونس. 

وسار ادر ككل طب سر ارق يداك أشمغر بالقاق: 
فقد حاول مستر هراغى أن يتجاوز حدوده معى فى الممر الخلفى بينما 
كنت أحمل الأطباق من غرفة الطعام؛ ورغم أننى تذكرت نصيحة مارى 
بالركل بين الساقين» فقد فكرت أنه لن يكون من الصواب أن أضرب 
مخدومىء وقد يؤدى ذلك إلى طردى دون توصية. ولكن فى إحدى الليالى 
ا ا ا ل 0 كان 

يتحسين أكر ة الباب: وكنت دائمًا أغلق على نفسى بالمزلاج فى الليل» لكنى 
عرفت أنه مزلاج أو لا مزلاج» فإن حاار عاج يرت بيه طريكة 
للدخول؛ حتى لو وده ولم أستطع النوم وأنا أفكر فى ذلك» وكنت 
بحاجة إلى النوم» فقد كنت متعبة من العمل طوال اليوم» ولو وجدت خادمة 
مع رجل فى غرفتها لأصبحت هى المذنبة؛ مهما كانت طريقة دخوله إليها. 
وكما كانت مارئى تقول» فإن بعض السادة يعتقفدون أن الخادمة مدينة 
بخدمتهم أربع وعشرين ساعة فى اليوم» وعليها أن تؤدى العمل الرئيسسي 
وهى راقدة على ظهرها.. 

وأعتقد أن مسز هراغى كانت تشك فى الأمر . كانت من عائلة 
طيبة مرت بظروف سيئة» واضطرت أن تأكل "على ما قسم' عن طريق 
الزواج؛ وكان مستر هراغى قد صنع ثروة من تجارة اللحم. وأشك أنها 
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كانت أول مرة تصرف فيها بهذه الطريقة» لأننى عندما قدمت طلب إنهاء 
خدمتى لم تسألنى مسز هراغى عن السببء ولكنها تنهدت وقالت أننى فتاة 
طيبة» وكتبت لى توصية فورًا على أفضل ورق كتابة لديها. 

ذهبت إلى منزل مستر واطسون. كان يمكن أن أذهب إلى مكان 
أفضل لو كان لدى وقت للبحث؛ ولكنى شعرت بأن مسن الضرورى أن 
أسرع بالخروج من المنزل» حيث جاء مستر هراغى إلى الأوفيس بينما 
كنت أقوم بتنظيف الأوانى» ويداى تغطيهما الدهون والأوساخ؛» وحاول أن 
يمسك بى رغم ذلك؛ وكانت هذه علامة على رجل يائس. وكان مستر 
واطسون صانع أحذية» وفى أشد الحاجة للمساعدة؛ فلديه زوجة وثلاثة 
أطفال ورابع فى الطريقء ولم يكن لديه سوى خادمة واحدة غير قادرة 
على القيام بكل الغسيل بأنواعه؛ رغم أنها طباخة جيدة» وكان مس تعدا أن 
يدفع لى دولارين ونضف فى الشهرء بالإضافة إلى حذاء ضمن المساومة. 
وكنت بحاجة إلى حذاءء حيث كان الحذاء الذى أخذته مع أشياء مارى 
لا يناسبنى» وكان حذائى قد تهرأء والحذاء الجديد باهظ الثمن. 


عملت لديهم فترة قصيرة قبل أن أتعرف على نانسى 
مونتجومرىء التى جاءت فى زيارة» حيث كانت قد تربت فى الريف مع 
سالى» طباخة مسز واطسون. جاءت نانسى إلى تورنتو لشراء بعصدض 
الأقمشة وما إليها من مزاد البضائع فى محلات كلاركسون؛ وأرتنا بعصدض 
الحرير القرمزى الجميل للغاية الذى اشترته لعمل فستان شتوى» وعجبت 
لماذا ترغب مدبرة منزل رداء كهذاء كما أرتنا بعض القفازات الجميلة» 
وغطاء مائدة قطنى أيرلندئ لمخدومها. وقالت أن الشراء من المزاد أفضل 
ما الشواء. من المحلات» فالأسغار أرخسن» وأ سئدها أر اذ أن يفيك ع 
النقود لأقصى حد. وهى لم تأخذ العربة إلى المدينة» ولكن سيدها أوص لها 
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إلى هنا. وقالت أن ذلك أكثر راحة بكثير»ء حيث لا تتعرض الواحدة 
لمضايقات الغرباء. 


كانت نانسى مونتجومرى وسيمة جدّاء شعرها أسود» فى حوالى 
الرابعة والعشرين من العمر؛ كان لها عينان بنيتان جميلتان» وكانت 
تضحك وتمزح كثيرًا كما كانت تفعل مارئ هويتنى» وبدت ذات طبع 
طيب. جلست فى المطبخ وأخذت كوبًا من الشاى؛ وأخذت تتحدث هى 
وسالى عن الأيام الخوالى. فقد كانتا تذهبان إلى المدرسة فى شمال المدينة 
معاء فقد كانت أول مدرسة فى المنطقة ويعودها القسيس المحلى فى صباح 
كل يوم سبت؛ وكان الأطفال يعفون من واجباتهم فى هذا اليوم. وكانت 
مقامة فى بيت خشبىء قالت نانسى أنه كان أكثر شبهًا بالإسطبل» وكانوا 
يضطرون لعبور الغابة للوصول إليهاء وكانوا دائمًا خائفين من الدببة» التى 
كانت أكثر عدذا فى ذلك الوقتء وفى أحد الأيام رأتا دبا بالفعل» وجرت 
نانس ضار خةء وتساقة شتحرة: وقالت سنال أن الديه كان أكثر .خوقا يمن 
نانسى» وقالت نانسى ربما كان دبًا مهذبّاء وكان يجرئى هاربًا من شىء 
خطير لم يره من قبلء ولكنه ربما لمحها وهى تتسلق الشجرة. وض حكتا 
كثيرًا. وحكت كيف كان الصبيان يتدافعون للوصول إلى المرحاض خلف 
المدرسة إذا كانت إحدى الفتيات بالداخل» ولم تكن البنات الأخريات 
يحذرنهاء وإنما يراقبن مع الآخرين» ثم شعرن فيما بعد بأن ذلك كان خطأ. 
وقالت سالى أن ذلك كان يحدث دائمًا مع الخجولات» وقالت نانسى نعم.ء 
ولكن كان عليك ان تتعلمى كيف تدافعين عن نفسك فى هذه الحياة» وفكرت 
أن ذلك كان صحيحًا. 

وعندما كانت تجمع أشياءها معًا ‏ كان لديها مظلة جميلة للغاية: 
قرنفلية اللون» رغم أنها بحاجة إلى تنظيف - أخبرتنى نانسى أنها كانت 
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مدبرة منزل مستر توماس كينير» الذى يعيش فى ريتشموند هيلء. فى 
شارع يونج» بعد مرتفع جالو ومنخفض هوج. وقالت أنها بحاجة إلى 
خادمة أخرى لتساعدها فى عملهاء حيث كان البيت كبيرا والفتاة التى كانت 
موجودة تركت العمل لتتزوج. وكان مستر كينير رجلا من علية القوم 
ينتمى لعائلة إسكتلندية محترمة» وكان من السهل التعامل مع عاداته» وأنه 
ليس متزوجًا؛ لذلك كان العمل أقل؛ كما أنه لم تكن هناك سيدة فى المنزل 
تنتقد وتعيب» وسألتنى إن كان يهمنى أن أحصل على هذه الوظيفة. 

وادعت أنها بحاجة لرفقة امرأة أخرىء» حيث أن مزرعة السيد 
كينير بعيدة عن المدينة» ولذا فهى لا تحب أن تكون هناك وحدهاء امرأة 
وحيدة مع أحد السادة» فقد يثير ذلك الأقاويل. وفكرت أن هذا يدل على 
مشاعر صادقة. وقالت أن مستر كينير كان سيدا ليبراليّاء ويظهر متى 
يكون مرتاحاء وإذا قبلت» فسوف أحصل على أجر جيد؛ وأخطو خطوة 
جديدة فى العالم. ثم سألتنى عن أجرى الحالىء وقالت أنها ستدفع ثلاثنة 
دولارات فى الشهر؛ وؤجدت ذلك مرضيًا للغاية. 


قالت نانسى أن لديها عملاً فى المدينة لمدة أسبوع» وسوف تنتظر 
أن تسمع قرارى فى خلال هذا الوقت؛ وقضيت الأسبوع أدير الأمررفى 
عقلى. كان ما يقلقنى هو الحياة فى الريف. بدلا من المدينة» فقد أصبحت 
فى ذلك الوقت معتادة على الحياة فى تورنتو ‏ فهناك الكثير مما يُرى 
أثناء التجول» وأحيانا كانت هناك أسواق موسمية وعروضء ولكن كان 
يجب الاحتراس من اللصوص هناك؛ وكان هناك وعاظ فى الأماكن العامة 
وكثيرا ما كان صبى أو امرأة يقف ليغنى فى الشارع طلبًا للبنسات. ورأيت 
رجلا يأكل النار» وآخر يمكنه أن يتحدث من بطنه؛ وخنزير! يمكنه العد. 
ودبًا يرقص وقد ألبسه صاحبه كمامةء وإن كان رقصه أشبه بالترنح» وكان 
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الغلام الذى يلبس أسمالا ينخسه بالعصى. كما أن الريف طرقاته أكثر 
وحلاء وهى بدون أرصفة جيدة مرتفعة؛ وليس فيه إضاءة بالغاز أثناء 
الليل» ولا محلات كبيرة أو أبراج كنائس كثيرة كما فى المدينة» أو عربات 
أنيقة» أو بنوك حجرية جديدة لها أعمدة. ولكنى فكرت أننى إذا لم يعجبنى 
الحال فى الريفء فيمكننى العودة متى شئت. 

وعندما سألت سالى عن رأيهاء قالت أنها لا تعرف إذا كان ذلك 
عملا مناسبًا لفتاة صغيرة مثلى» وعندما سألتها لم لاء قالت أن نانسى كانت 
دائمًا طيبة معهاء وأنها لا تحب أن تتكلم: وعلى المرء أن يجرب حظه: 
وأقل ما يقال سرعان ما يُنسىء وأنها لا تعرف شيئًا مؤكذا ومن ثم فليس 
من الصواب أن تقول المزيدء لكنها كانت تشعر أن واجبها تجاهى يحتم أن 
تقول لى بقدر ما تعرف؛ لأننى ليس لى أم تنصحنى. ولم يكن لدى أئ 

سألتها إذا كانت سمعت شيئا سيئًا عن مستر كينير» فقالت ليس 
ما يمكن أن يعتبر 'شيئا سيئا" فى عرف الناس بشكل عام. 


كان الأمر أشبه بلغز لم أتمكن من تخمين الحل له؛ وربما كان 
الأفضل لو أنها تحدثت معى بصراحة أكثر. لكن الأجر كان يزيد عما سبق 
أن تقاضيته فى أئ عملء وهو ما كان يشدنى بشدة؛ وما شدنى أكثر ههو 
نانسى مونتجومرى نفسها. كانت شخصيتها أقرب شبهًا بمارئى هويتنى: 
أو هكذا فكرت؛ وكنت أشعر باكتئاب منذ موت مارى. ولذا فقفد قررت 
الذهاب. 


ل ## الم 


أعطتنى نانسى أجرة الركوب. وفى اليوم المتفق» أخذت عربة فى 
الصباح الباكر. كانت رحلة طويلة:» فقد كان ريتشموند هيل على بعد ستة 
عشر ميلا فى شارع يونج. وكان الطريق شمال المدينة مباشرة شديد 
السوءء وكان هناك أكثر من مرتفع شديد الانحدار حتى كان علينا أن ننزل 
من العربة ونسيرء وإلا فإن الجياد ما كانت تستطيع أن تشدنا لأعلى. 
وبجوار الحُفرء كانت هناك زهور كثيرة تنموء من الأقحوان ومن أنواع 
مشابهة» والفراشات تطير حولهاء وهذه الأجزاء من الطريق كانت جميلة 
جدًا. وفكرت أن أقطف باقة من الزهورء ولكنها بالتأكيد سوف تذبل فى 
الطريق. 

وبعد مسافة» أصبح الطريق أسوأء كانت الأرض مليئة بالأخاديد 
والحجارة» والعربة تقفز وتنط حتى تتكسر عظامناء وأعلى التلال كاد 
التراب يخنقناء وفى الأماكن المنخفضة كان الطينء والكتل الخشبية الممددة 
فوق الأوحال. وقالوا أنه عندما تمطر فإن الطريق يكون أشبه بالمستنقع. 
وفى الربيع» أثناء ذوبان الجليد؛ لا يمكنك السفر على الإطلاق. وأفضل 
الأوقات فى الشتاءء عندما يكون كل شىء متجمدا بشدةء ويمكن أن تتحرك 
الزحافة بسرعة؛ ولكن حينئذء هناك خطر العواصف الثلجية» وخطر التجمد 
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حتى الموت إذا انقلبت الزحافة» وأحيانا كان الجليد يتراكم حتى يصل إلى 
ارتفاع البيت» وتكون فرصتك الوحيدة هى القليل من الدعاء والكثير مسن 
الوبسكى. وقد حكى لى ذلك كله وأكثر منه الرجل الذى كان محشورا 
بجوارىء والذى قال أنه كان يعمل فى تجارة أدوات الحقل والبذورء 
وادعى أنه يعرف الطريق جيدا. 


بعض البيوت التى مررنا عليها فى الطريق كانت كبيرة وجميلة؛ 
ولكن كانت هناك بيوت أخرى مجرد أكواخ؛ منخفضة وسيئة المنظر. 
وكانت الأسوار حول الحقول من أنواع مختلفة» هناك أسوار الأفاعى 
المصنوعة من قضبان مشقوقة» وهناك أسوار أخرى من جذور الأشجار 
المنزوعة من الأرضء والتى كانت تبدو مثل خصلات عملاقة من شعر 
خشبى. وبين الحين والآخر كنا نمر بمفترق طرق عنده عدة بيوت متقاربة 
وحانة؛ حيث كان يمكن أن تستريح الجياد أو يتم تغييرهاء كما يمكن تناول 
كأس من الويسكى. وأحد الرجال كان يتلكأ ويشرب أكثر كثيرًا جدًا من 
كأس واحدة» وكان يرتدى ثيابًا حقيرة ويتصرف بوقاحة»ء وجاء إلى العربة 
حيث أجلس وحاول أن ينظر تحت حافة قبعتى. وعندما توقفنا فى منتصف 
اليوم» سألنى تاجر الأدوات الزراعية إذا تكرمت أن أدخل معه وأتناول 
كأسًا وبعض المرطباتء لكنى قلت لاء فالمرأة محترمة لا تدخل مثل هذه 
الأماكن مع غريب. وكنت أحمل معى خبزا وجبناء ويمكن أن آخذ شربة 
ماء من البئر الموجود فى الساحة» وكان هذا يكفينى. 

وقد لبست ثيابى الصيفية الجيدة للرحلة؛ وكان عندى قبعة من 
القش مزينة بشريط أزرق كان فى صندوق مارىء وتحتها لبست قلنسوتى» 
ورداءً قطنيًا مطبوعًا ذا أكمام ساقطة الأكتاف» وهو نوع كانت مودته 
بسبيلها إلى الاختفاء فى تلك الأيام» ولكن لم يكن لدئ وقت لإصلاحه. 
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وكان يومًا ما منقطا بنقط حمراءء لكن لونها استحال إلى البمبىء وقد 
حصلت عليه كجزء من أجرى فى منزل مستر كوتس. وكنت أرتدى 
تنورتين داخليتين» إحداهما قديمة مقطوعة ولكنها أصلحت جيداء والأخرى 
كانت قد أصبحت قصيرة جدّاء ولكن من سيراها؟ كما كنت أرتدئ قميصا 
قطنيًا وصدرية مستعملة اشتريتها من جيرميا البائع المتجول» وكنت ألبس 
جوارب قطنية بيضاء سبق إصلاحها ولكن لا يزال من الممكن لبسها لفترة 
لا بأس بها. والحذاء الذى حصلت عليه من مستر واطسون صانع الأحذية 
والذى لم يكن من أفضل الأنواع كما لم يكن مناسبًا لمقاس قدمى؛ فأفضل 
أحذية كانت تأتى من إنجلترا. وكان هناك شال صيفى من الموس لين 
الأخضرء ومنديل تركته لى مارىء وكان لأمها قبل ذلك» منديل أبيض وبه 
ورود صغيرة زرقاءء مطبوعة على نموذج "الحب فى الضباب"» ومطوى 
على شكل مثلث» وهو يوضع حول الرقبة لإبعاد الشمس وللحماية من البقع 
الجلدية. كان من المريح أن يكون لدىّ هذا التذكار منها. لكن لم يكن عندى 
قفازء ولم يعطنى أحد قفازات أبداء وكانت غالية الثمن بالنسبة لمقدرتى. 

أخذت معى أيضًا ملابسى الشتوية» وتنورتى الداخلية الصوفية 
الحمراءء وثوبى الثقيل» وجواربى الصوفيةء» وقميص نومى الصوفىء 
وكذلك قميصين قطنيين للصيفء ورداء العمل الصيفى والقبقاب وقلنسوتين 
ومريلة» وقميصى الآخرء كل ذلك مربوط فى صرة بشال أمى» وضعت 
فوق العربة. ومع أنها كانت مربوطة جيدذا إلا أننى كنت قلقة عليها طوال 
الرحلة؛ فقد كنت أخشى أن تقع وتضيع فى الطريق» فكنت أنظر إلى 
الخلف بين الحين والآخر. 

لا تنظرى خلفك أبدًا. قال تاجر الأدوات الزراعية. 'لماذا لا؟", 
قلت أنا. أعرف أنه لا يجب التحدث مع الرجال الغرباء» لكن كان من 
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والندم لا يفيد» دعى ما ذهب حيث هو. أتعرفين ما حدث لزوجة لوط؟ 
تحولت إلى عمود من الملح» يا له من ضياع لامرأة طيبة» ولا أقصد أنهن 
لسن أفضل مع رشة ملح؟"؛ وضحك. لم أكن متأكدة مما يقصده. لكنسى 

كان الناموس بشعاء خاصة فى مناطق المستنقعات» وعند أطراف 
الغابات» لأنه رغم أن د بعص الأرض. المجاورة للطريق كانت قد أخليت من 
الأشجارء فقد كانت مجموعات كبيرة من قواعد الأشجار لا تزال قائمة» 
طويلة جدّاء ومظلمة. وكان الهواء فى الغابة له رائحة مختلفة تمامًا؛ وكان 
باردا ورطبّاء وتفوح منه رائحة الطحالب والتراب وأوراق الأشجار 
المتعطنة. ولم أكن أثق بالغابة» فهى مليئة بالحيوانات المتوحشة كالدبية 


قال تاجر الأدوات الزراعية» هل تخافين من الدخول فى الغابة 
يا أنسة؛ وأنا قلت لاء لا أخاف؛ ولكنى لن أذهب إلا مضطرة. وقال أيضاء 
النساء الصغيرات لا يجب أن يذهبن إلى الغابة وحدهن» فلا يمكنك أن 
تعرفى ما قد يحدث لهن؛ فهناك واحدة وجدت بملابسها ممزقة ورأسها 
على مبعدة من جسدهاء وقلتء 'ياه» بسبب الديبة" قال "الدبية أو الهنود 
الحمرء كما تعرفين هذه الغابات مليئة بهم» ويمكن أن ينقضوا فى أية دقيقة 
وتجدين قبعتك طارت فى لمح البصرء ووراءها رأسكء تعرفين أنهم 
يحبون قص شعر السيداتء» فيمكنهم بيعه بسعر طيب فى الولايات". ئم 
قال: "لابد أن لك شعرًا رائعا على رأسك تحت قبعتك"؛ وكان طوال هذا 
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وعرفت أنه كان يكذب؛ إن لم يكن بخصوص الدببة» فمن المؤكد 
بروايته عن الهنود» وكان فقط يحاول إخافتى. فقلتء بوقاحة تامة: 
"إن رأسى ستكون أكثر أمانا لدئ الهنود مما يمكن أن تكون معك", 
وضحكء ولكنى كنت جادة. كنت قد رأيت الهنود الحمر فى تورنتوء 
فأحيانا يذهبون لاستلام نقود المعاهدة معهم؛ وكان آخرون يأتون إلى الباب 
الخلفى عند مسز ألدرمان باركينسون يحملون سلالاً وسمكا للبيع. كانت 
وجوههم جامدة؛ ولا يمكنك أن تعرف فيم يفكرون» لكنهم كانوا يبتعدون 
بمجرد أن يُطلب ذلك منهم. ومع ذلكء فقد كنت أشعر بالراحة عندما نخرج 
من الغابة» ونرى الأسوار والبيوت» والغسيل المنشور ليجف بالخارج: 
وأشم دخان نار الطبخ؛ والأشجار التى تحرق لإيقاد هذه النار. 


وبعد بعض الوقت» عبرنا بقايا أحد المبانى» الذى لم يبق منه 
سوى الأساس وقد اسود كله؛ وأشار التاجر إليهاء وقال لى أن هذه كانت 
حانة مونتجومرى المشهورة؛ حيث كان ماكنزى والغوغاء الذين معه 
يعقدون اجتماعاتهم المتمردة» وخرجوا فى مظاهرة إلى شارع يونج أثناء 
التمرد. وقد أصيب رجل بطلق نارى أمام الحانة» وكان ذاهبًا لتحذير قوات 
الحكومةء وأحرقت الحانة بعد ذلك. وقد شنقوا بعض هؤلاء الخونة» لقن 
كان لابد من شنقهم جميعاء وأضاف قائلاً '"وماكنزى هذا الوغد الجبانء» لابد 
أن يجر من الولايات التى هرب إليهاء تاركا أصدقاءه يتأرجحون على 
حبال المشانئق من أجله". كان التاجر يحتفظ بزجاجة خمر صغيرة فى 
جيبه» وكان فى هذا الوقت قد تناول جرعة قوية من الزجاجة منحته 
شجاعة الخمرء وهو ما ظهر فى رائحة تنفسه» وعندما يكونون فى هذه 
الحالة» فأفضل شى .هو عدم استثار تهم» ولذا لم أقل:شينا: 
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وصلنا إلى ريتشموند هيل قرب نهاية النهار. لم تكن نشبه المدن 
فى كثير؛ بل كانت أقرب إلى القرية» بيوتها مرصوصة فى خط حول 
شارع يونج. ونزلت عند حانة العربات هناك» وهو ما اتفقت عليه مع 
نائسى» وأنزل سائق العربة صرتى. ونزل تاجر الأدوات الزراعية أيضتاء 
وسألنى أين سأقيم» فقلت أن هذا لا يعنيه. وهنا أمسك بذراعىء وقال أننى 
لابد أن آتى إلى الحانة معه وآخذ كأسًا أو كأسين من الويسكى من أجل 
الذكرىء حيث أننا تعارفنا جيدًا فى العربة؛ وحاولت أن أشد ذراعىء لكنه 
لم يتركه» وكان يزداد تبسطا معى» وحاول أن يحيط وسطى بذراعه؛ وكان 
ثمة عدد من الرجال المتسكعين هناك يحثونه على الاستثمرار. نضرت 
حولى بحثا عن نانسىء لكننى لم أرها فى أى مكان. وقلت فى نفسىء يا له 
من انطباع سيئ عنىء أن تجدنى فى حانة أحاول التملص من رجل 
سكير !! 

كان باب الحانة مفتوحاء وخرج منها فى تلك اللحظة جيرميا 
البائع المتجول» حاملا صرته على ظهره؛ وعصاه الطويلة فى يده. 
وفرحت جدًا برؤيته وناديت اسمه؛ فنظر حوله فى حيرة:؛ ثم أسرع نحوى. 

قال: ما هذا؟ جريس ماركسء لم أكن أتوقع أن أراك هنا. 

قلت مبتسمة: ولا أناء ولكن باضطرابء فقد كان تاجر الأدوات 
الزراعية لا يزال يمسك بذراعى. 


قال جيرميا: هل هذا الرجل صديق لك؟ 


قلت: لاء ليس صديقى. 
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قال جيرميا: السيدة لا ترغب فى صحبتكء بصوته الذى يحاول 
به أن يبدو رجلا من علية القوم» فقال تاجر الأدوات الزراعية أننى لست 
سيدة» وأضاف أشياء لا تعتبر إطراءء كما أضاف بضع كلمات سيئة عن أم 
جيرميا. 

أمسك جيرميا بعصاهء ونزل بها على ذراع الرجلء فتركنى؛ 
ودفعه جيرمياء فتراجع بظهره نحو حائط الحانة» وجلس على كتلة من 
روث الجياد؛ وهو ما جعل الآخرين يستهزئون به»ء فهذا النوع من الرجال 
يسخر ممن يخسرون. 

وعندما شكرت جيرمياء سألنى: هل لديك وظيفة فى الجوار؟ قلت 
نعم» وقال أنه سوف يأتى ويجلب معه ما يمكننى شراؤه منه» وفى نفس 
اللحظة جاء رجل ثالث وسأل: هل اسمك جريس ماركس؟ أو شيئا من هذا 
القبيل» لا أستطيع أن أتذكر كلماته بالضبط. قلت نعم؛ فقال أنه مستر 
توماس كينيرء صاحب البيت الذى سأعمل فيه وأنه جاء لإحضارى. كان 
معه عربة جميلة بجواد واحدء وعرفت فيما بعد أن اسمه تشارلىء كان 
جوادًا مخصيّاء ووسيماء وله عرف وذيل رائعين» وعينان بنيتان كبيرتان» 
وقد أحببته من أول نظرة. 

أمر مستر كينير السائس بوضع صرتى خلف العربة ‏ وكانت 
هناك بعض الأحمال بالفعل ‏ وقال: حسناء لم يمض عليك خمس دقائق 
فى المدينة والتف حولك سيدان من المعجبين. وقلت أنهما لم يكونا كذلك؛. 
فقال لم يكونا سيدين؛ أم لم يكونا معجبين؟ وتحيرت؛: ولم أعرف ماذا 
يريدنى أن أقول. 
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المقدمة؟ فقال» حسناء لا يمكن طبعًا أن نضعك فى الخلف مثل الأمتعة. 
وأعطانى يده لأجلس بجانبه. وقد أحرجنى ذلكء فلم أكن معتادة أن أجلسس 
بجوار رجل من علية القوم مثله» وخاصة أنه مخدومىء ولكنه لم يفكر فى 
الأمر» وصعد من الناحية الأخرىء وفرقع السوط للجوادء وهكذا كناء نسير 
بالعربة فى شارع يونج؛ كما لو كنت سيدة من علية القومء وفكرت أن أى 
أحد من هؤلاء الذين ينظرون من نوافذهم علينا سوف يجدون ما يتقولون 
به. ولكن» كما عرفت فيما بعد» كان مستر كينير رجلا لا يلقى بالا إلى 
الأقاويل: ولم يكن يهتم إطلاقا بما يقول الناس عنه. كان لديه نقوده 
الخاصة. ولم يكن يسعى إلى منصب سياسىء» وكان يمكنه تجامل هذه 
الأشياء. 

سأل د. جوردان: ماذا كان شكله؟ 

"كان لديه مظهر علية القوم يا سيدى» وشارب. " 

'هل هذا كل شىء؟ ألم تنظرى إليه جيذا؟" 

'لم أكن أريد أن أحدق فيه» وما أن أصبحنا فى العربة بالطبع 
لم أنظر إليه. فقد كان ذلك يضطرنى لأن ألف رأسى كلها بسبب القبعة 
الكبيرة» أظن أنك لم تضع على رأسك قبعة كبيرة أبداء أليس كذلك يا 
سيدى" 

قال د. جوردان: "لاء لم أفعل". وكان يبتسم تلك الابتسامة المائلة. 
وقال: "أعتقد أنها تحد من الحركة." 


قلت: بالفعل يا سيدى. لكنى كنت أرى قفازه؛ يدية وهو 
يمسك بالزمام» كان قفا أصفر باهتاء من الجلد الناعم وجيد الصنع» حتى 


300 


أنه انطبيق على يديه تمامًا بحيث تعتقد أنه جلده. وكنت أشعر بالأسف لأننى 
ليس لدى أية قفازات؛ وكنت أضع يدى تحت طيات شالى. 


قال لى: أظن أنك متعبة جدًا يا جريسء قلت؛ نعم يا سيدى. 
وقال: إن الجو دافئ جدّاء وقلت نعم يا سيدى, وهكذا سرناء وأقول لك 
الحق كان ذلك أصعب من ركوبى فى العربة النطاطة بجوار تاجر الأدوات 
الزراعية» لا أعرف لماذاء فقد كان مستر كينير أكثر طيبة بكثير. ولكن 
ريتشموند هيل لم تكن مكانا واسعاء وسرعان ما وصلناها. كان يعيش بعد 
حافة القرية» بأكثر من ميل نحو الشمال. 


وأخيراء كنا نعبر بستانه» والممشىء الذى كان منحوتا وطوله 
حوالى مائة ياردة» ويجرى بين صفين مسن أشجار القبقب المتوسمطة 
الارتفاع. وكان البيت عند نهاية الممرء وبه فراندة كبيرة بطول المقدمة 
وأعمدة بيضاءء بيت كبيرء ولكنه ليس كبيرًا مثل بيت مسز ألدرمان 
ياركينسون. 

ومن خلف البيت جاء صوت تقطيع الخشب. كان هناك صبى 
يجلس على السور ‏ ربما كان فى الرابعة عشرة من عمره ‏ وعندما 
وصلنا قفز إلى الأرض وجاء ليمسك الجواد؛ كان شعره أحمر مقصوصًا 
بغير عناية» وفى وجهه نمش أيضًا. قال مستر كينير له: هالو يا جيمى. 
ها هى جريس ماركس جاءت طريقا طويلا من تورنتوء ووجدتها فى 
الحانة»؛ ورفع الصبى وجهه إلىء» وابتسم ابتسامة عريضة:ء كما لو كان يفكر 
أن بى شيئا يثير الضحكء ولكنه فى الواقع كان خجولا وتعوزه اللباقة. 

كانت مقدمة الفراندة مزروعة بالزهورء فاوانيا بيضاء وورود 
قرنفلية» وكان ثمة سيدة ترتدى ثيابًا أنيقة ذات حواف ثلاثية تقطفهاء 
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وتحمل سلة منبسطة على ذراعها لتضع الزهور فيها. وعندما سمعت 
صوت العجلات وحوافر الجواد على الحصىء استقامت وغطت عينيها 
بيدهاء ورأيت أنها كانت ترتدى قفان!؛ ثم اكتشفت أن هذه السيدة كانت 
نانسى مونتجومرى. كانت ترتدى قلنسوة من نفس اللون الفاتح لثيابهاء 
وكأنها لبست أفضل ثيابها كد إلى الفراندة وتقطف الأزهار. لوحت 
بيدها برقة نحوىء لكنها لم تتحرك لتأتى إلى؛ وشعرت بشىء يعصر قلبى 
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بفوة. 

كان صعود العربة شيئاء أما النزول منها فكان شيئًا آخرء لأن 
مسثر كينير لم يساعدتى على النزول» فقد نزل قفزا وأسرع يسير نحو 
مقدمة البيت وحنى رأسه نحو قبعة نانسىء تاركا إياى جالسة فى العربية 
كشوال من البطاطسء أو أزحف نازلة بدون مساعدة» وهو ما فعلته. وجاء 
رجل من الخلف؛ كان يحمل فأساء فلابد أنه هو الذى كان يقطع الأخشاب. 
كان يرتدى جاكيت من الصوف الثقيل المنسوج على كتفيه؛ء وكانت أكمام 


قميصه مشمرة لأعلىء وأزراره مفتوحة عند العنق» وقد ربط منديلا أحمر 
حول عنقه» وكان يرتدى بنطلونا واسعا أدخلت أطرافه فى عنق البوت 


الذى يرنديه. كان تتهينا أسود الشعر وغير طويل» ولم يبد أن سنه يزيد عن 
الواحدة والعشرين. لم يقل د شيئاء لكنه حدق فى» بريبة» وبقدر من العبوس» 
وكأننى كنت عدوا له؛ ثم أدركت أنه لا ينظر إلى إطلاقًا ولكن إلى شخص 
آخر خلفى. 

قال الصبى حيمى له: هذه جريس ماركسء لكنه ظل فلا كلمة» ثم 
نادت نانسى: مكدرموتء من فضلك خذ الجواد إلى الداخلء وأشياء 
جريسء خذها إلى غرفتهاء ويمكن أن تريها أين هى. وهنا احمر وجهه 
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وقفت هناك لحظة وشمس آخر اليوم في عينىء أنظر إلى نانسى 
ومسئر كينير بجوار زهور الفاوانيا؛ كانت تحيطهما هالة ذهبية:؛ وكأنما 
سقط غبار ذهبى من السماء عليهماء وسمعتها تضحك. كنت أشعر بالحر 
واحدة. 

ثم سرت خلف الجواد والعربة نحو خلفية البيت. وسار الفتسى 
حجيمى بجوارى» وقال بخجل: تورنتو كبيرة»ء هل هى واسعة جذا؟ 
أنا لم أذهب هناك أبداء لكنى لم أجبه إلا بأنها واسعة بما يكفى. لم أستطع 
أن أجد فى نفسى مقدرة على الكلام معه عن تورنتوء لأننى فى تلك اللحظة 
كنت نادمة بشدة على تركى لها. 

عندما أغلق عينى» يمكننى أن أتذكر كل تفاصيل ذلك المنزل 
بوضوح كما لو كنت أنظر إلى صورة الفراندة والزهور. النوافد 
والأعمدة البيضاء مغمورة بضوء الشمس ويمكننى أن أسير فى كل 
غرفة منه وأنا مغماة» رغم أنه فى تلك اللحظة لم يكن لدى أية مشاعر 
خاصة عنهء ولم أكن أرغب إلا فى شربة ماء. ومن الغريب أنه بعد ستة 
أشهر من ذلك اليوم» كنت أنا الوحيدة التى بقيت حية بين كل الناس الذين 
كانوا فى ذلك البيت. 
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غ9 سه 


أرانى مكدرموت الغرفة المخصصة ليء والتى كانت بعد المطبخ 
الشتوى. لم يكن متحضرًا! فى سلوكه؛ وكل ما قاله هو "أنت ستنامين هنا". 
وبينما كنت أفتح صرتىء دخلت نانسىء وكانت الابتسامة تملا وجهها. 
قالت إننى سعيدة للغاية أن أراك يا جريسء إننى سعيدة لأنك أتيست. 
وأجلستنى على المنضدة فى المطبخ الشتوىء الذى كان أكثر برودة من 
المطبخ الصيفى لأن الموقد كان مطفأ. وأرتنى مكان الحوض حيث يمكننى 
أن أغسل وجهى ويدىء ثم أعطتنى كأسًا صغير! من البيرة»ء وبعض اللحم 
البارد من غرفة الخزين؛ وقالت لابد أنك متعبة بعد رحلتك؛ إنها رحلة 
متعبة للغاية» وجلست معى بمنتهى اللطف وأنا أتناول الطعام. 

كنك ترتذئ قرطا حميلا جذاء وقد حرفت أنه.مين سفنف 
الحقيقى» وتعجبت كيف يمكنها أن تدفع ثمنه من راتبها كمدبرة منزل. 

وبعد أن انتهيت من الاغتسال» أرتنى المنزل والمبانى الملحقة به. 
كان المطبخ الصيفى منفصلا تماما عن المنزل؛» لكى لا تصل حرارته إلى 
البيت» وهو تدبير جيد لابد أن يتبعه الجميع. كل مطبخ له أرضية عارية 
وموقد كبير له مقدمة مسطحة لحفظ الأشياء دافثة» وكان هذا هو أحدث 
موديل فى ذلك الوقت؛» وكان بكل مطبخ حوض خاصء وأنبوب يجرى إلى 
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المصرفء. وله أوفيس خاص به وغرفة خزين. وكانت طلمبة الماء فى 
الفناء بين المطبخين؛ وقد أسعدنى أنها لم تكن بئرًا مفتوحة؛. فمثل هذه 
الآبار أكثر خطورة: فالأشياء يمكن أن تقع فيها وغالبًا يعيش فيها الفثئران. 


وكان الإسطبل يقع خلف المطبخ الصيفىء ويتصل بالمبنى الذى 
تحفظ فيه العربة. كان مأوى العربة يكفى عربتين» ولكن مستر كينير 
لم يكن لديه سوى تلك العربة الخفيفة» وأظن أن عربة كبيرة يمكن أن 
تكون بلا فائدة على مثل هذه الطرقات. وفى الإسطبل كان يوجد أربعة 
أماكن مخصصة للحيوانات؛ ولكن مستر كينير لم يكن لديه إلا بقرة واحدة 
وجوادان» الجواد تشارلى» ومهر صغير سوف يخصص للركوب عندما 
يكبر. أما الغرفة المخصصة لعدة الدواب فكانت خلف المطبخ الشتوىء 
وهذا كان أمر! غريبّاء وغير مناسب إطلاقا. 


وفوق الإسطبل؛ كانت غرفة علوية» وهى التى كان ينام فيها 
مكدرموت. قالت لى نانسى أنه لم يأت إلا من أسبوع واحد تقريبًا قبلىء 
فيبدو أنه يحمل ضغينة ضدهاء وكان وقحاء وقلت أنه ربما يحمل ضغينة 
ضد العالم؛ فقد كانت تعامله معى سيئا أيضًا. وقالت نانسى أنه 
فيما يخصهاء لو لم يصلح من طريقته فسوف يخرج من العملء فهناك 
الكثيرون يمكن أن يجيئوا من حيث جاءء فالجنود العاطلون يمكن الحصول 
عليهم بمجرد الطلب. 

كنت دائمًا أحب رائحة الإسطبل. ربت على أنف المهرء وقلت 
لتشارلى طاب يومكء وقمت بتحية البقرة أيضناء لأنه سوف يكون من 


360 


يضع القش للحيوانات؛ ولم يوجه إلينا حديثا إلا أنه أخرج صوتا يشبه قباع 
الخنازيرء ووجه إلى نانسى نظرة ملؤها الجهامة» ورأيت أن المشاعر 
متبادلة» وعندما خرجنا من الإسطبل قالت نانسى 'إنه أكثر ثقة من قبلء» 
حسناء أهلا ومرحبًا به؛ إما أن يبتسم فى وجهى أو إلى الطريقء أو الأغلب 
أن يذهب إلى الجحيم"» وضحكت,. وتمنيت ألا يكون يسترق السمع. 

بعد ذلك رأينا حظيرة الدجاج والساحة الملحقة بهاء والتى كانت 
محاطة بسور من خشب الصفصاف المجدول لمنع الدجاج من الخروج. 
رغم أنه لم يكن جيذا فى منع الثعالب وبنات عرس من الدخول؛ 
ولا حيوانات الراكونء التى كان من المعروف أنها سارق كبير للبيض؛ 
ورأينا حديقة المطبخ؛ التى كانت مزروعة جيذا ولكنها بحاجة إلى عزق؛ 
وبعيدًا على ممر فى الخلفية كان يوجد المرحاض. 


كان مستر كينير يمتلك مساحة واسعة من الأرضء مرعى واسعًا 
مصونا من البقرة والجوادين» وبستان فواكه صغيرًا يطل على شارع يونج 
وحقولا أخرى عديدة كانت تزرع أو ما زال إخلاؤها من الأشجار جاريًا. 
وقالت نانسى أن والد جيمى وولش هو الذى يقوم على هذه المهمة» وأن 
لهم كوخا فى الأرض على بعد ربع ميل تقريبًا. ومن مكان وقوفنا لم يكن 
يمكننا أن نرى سوى السطح العلوى والمدخنة ترتفع فوق الأشجار. وكان 
جيمى نفسه صبيًا ذكيّا وواعذاء يقضى المشاوير لمستر كينيرء ويستطيع 
العزف على الفلوت» أو ما كان يسميه 'فلوت", لكنه كان يبدو أقرب إلى 
الناى. وقالت نانسى أنه قد يأتى فى أمسية ما ويعزف لناء فهو يحب ذلك» 
أدهشنى ذلكء؛ فهو أمر ليس معتادًا بالنسبة لمدبرة المنزل. لكنى لم أقل 
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فى الفناء» بين المطبخين» كان يوجد ثلاثة حبال معلقة للغسيل. 
ولم تكن هناك غرفة غسيل منفصلة» ولكن الأدوات المخصصة للغسيلء 
الأوانى النحاسية والأحواض واللوح الذى نفرك عليه الملابس المتسخة: 
كانت موجودة حاليًا فى المطبخ الصيفى بجوار الموقدء وكلها من نوع جيد؛ 
وقد أسعدنى أنهم لم يكونوا يصنعون الصابون بأنفسهمء وإنما كانوا 
يشترونه؛ فالصابون المشترى أقل تأثيرًا على الأيدى بكثير. 

لم يكن لديهم خنزيرء وقد أسعدنى ذلك أيضاء فالخنازير لئيمة 
للغاية» ومغرمة بالهرب من زرائبهاء كما أن رائحتها ليست لطيفة على 
الإطلاق. وفى الإسطبل كانت تعيش قطتان» لاصطياد الفئران وإيعادهاء 
ولكن لم يكن يوجد كلبء فقد مات كلب مستر كينير العجوز الذى كان 
يسمى فانسى. وقالت نانسى أنها ستشعر بأن الحياة أسهل فى وجود كلب 
فى المكان ينبح على الغرباء» وأن مستر كينير كان يبحث عن كلب جيد 
ليخرج معه إلى الصيدء ولم يكن شديد الولع بهذه الرياضة؛ لكنه كان يحب 
أن يصطاد بطة أو اثنتين فى الخريفء أو إوزة برية» وهى طيور كثيرة 
جدًا فى المنطقة» رغم أن لحمها كان متليفا صعب المضخغ. 

عدنا إلى المطبخ الشتوى؛ وسرنا فى الممر الذى كان يؤدئ إلى 
صالة المدخلء؛ والتى كانت كبيرة» وبها موقد للتدفئة علقت فوقه قرون أيل» 
وجدرانها مغطاة بورق حائط أخضر جيدء وفرشت أرضيتها بسجادة تركية 
جميلة. وكان الباب السحرى المؤدى إلى القبو فى هذه الصالة» وكان لابد 
أن ترفع جزءً! من السجادة لتصل إليه» وهو مكان غير مناسب فى نظرى؛ 
فالمطبخ هو المكان الأنسبء لكن القبو لم يكن تحت المطبخ. وكانت سلالم 
القبو شديدة الانحدار وغير مريحة» وكان القبو نفسه مقسمًا إلى جزأين 
يفصلهما جدار نصفىء ناحية مخصصة لمنتجات الألبان» وكانوا يحفقفون 
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فيها الزبد والجبن» وفى الناحية الأخرى كانوا يحفظون النبيذ والبيرة فى 
براميل» والتفاح والجزر والكرنب والبنجر والبطاطس فى صناديق من 
الرمل فى الشتاءء وكذلك براميل النبيذ الفارغة أيضمًا. وكانت هناك نافذة: 
لكن نانسى قالت أننى لابد أن آخذ دائمًا شمعة أو مصباحًا حيث أن المكان 
تحت مظلم تمامّاء ويمكن أن تتعثر وتقع على السلالم وتكسر رقبتك. 

ولم ننزل إلى القبو فى تلك المرة. 


فى آخر الصالة كان البهو الأمامى»ء بموقد خاص وصورتين: 
واحدة لجمع عائلى: وأظن أنهم كانوا من أسلافه؛ فقد كانت وجوههم جامدة 
وملابسهم قديمة الطرازء والصورة الأخرى لثور كبير سمين قصير 
الأرجلء وفى البهو أيضًا كان البيانوء ولم يكن آلة بيانوفورت؛ وإنما مجرد 
بيانو ردهة مستقيم الظهرء والقنديل الكروى الذى كان يملا بأفضل زيت 
من زيت الحوتء والذى جيء به من الولايات؛ فهم إذن ليس لديهم 
كيروسين للمصابيح. خلف هذه الصالة غرفة الطعام» وبها مدفأة أيضتاء لها 
حوامل قنديل فضية»ء وبها دولاب مغلق تحفظ به الأطباق الصينى الجميلة 
وأدوات المائدة» وصورة لطيور تدُرج ميتة فوق رف الموقدء وهو ما أظن 
أنه غير لطيف أثناء تناول الطعام. وهذه الغرفة متصلة بالبهو من خلال 
باب مزدوج كما يمكن الوصول ليها من باب مفرد من الممرء لحمل 
الطعام من المطبخ. وفى الجانب الآخر من الممر مكتبة مستر كينيرء لكننا 
لم ندخلها فى تلك المرة لأنه كان يقرأ بالداخل» وخلف المكتبة كانت غرفة 
مكتب صغيرة بها مكتب؛ حيث يكتب مستر كينير الرسائل ويؤدى فيها أى 
من أعمال البيزنس الخاصة به. 
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وكان يوجد سلم جميل يبدأ فى الصالة الأمامية» وله درابزين 
مصقول» وصعدنا عليه وفى الطابق الثانى كانت غرفة نوم مستر كينير 
وبها سرير كبيرء وملحق بها غرفة الملابسء والتسريحة لها مرأة 
بيضاوية» ودولاب منحوتء وفى غرفة النوم علقت لوحة لامرأة لا ترتدى 
أية ثياب» جالسة على أريكة وتظهر من ظهرها وهى تنظر من فوق كنفهاء 
ترتدى على رأسها قبعة أشبه بالعمامة» وتمسك بيدها مروحة من ريش 
الطاووس. وريش الطاووس داخل البيت فأل سيئ» كما يعرف الجميع. 
ولكنه لم يكن موجودا إلا فى الصورة: ولكنى ما كنت لأسمح بدخوله 
أى بيت لى. وكانت هناك صورة أخرى» لامرأة عارية أيضًّا تستحمء 
ولكنى لم يكن لدى فرصة للنظر إليها بإمعان. وقد أدهشنى وضع مستر 
كينير لصورتى امرأنين عاريتين فى غرفة نومه» فعند مسز ألدرمان 
ياركينسون كانت اللوحات فى الغالب مناظر طبيعية أو زهورا. 

وفى آخر الصالة كانت غرفة نوم نانسىء والتى لم تكن فى مثل 
ذلك الاتساع؛ وكانت كل غرفة لها سجادة. ولكن الحق أن هذه السجاجيد 
كان يجب أن تنفض وتنظف وتحفظ حتى الشتاء التالى» لكن نانسى لم يكن 
لديها الوقت لذلك؛ حيث لم يكن لديها من يساعدها. وتعجبت لوجود غرفتها 
فى نفس الطابق الذى فيه غرفة مستر كينيرء لكن البيت لم يكن له طابق 
ثالثء ولا علية» ليس مثل بيت مسز ألدرمان ياركينسونء الذى كان أكبر 
كثيرًا. وكانت هناك غرفة للضيوفء إذا كان يأتيهم ضيوف. وفى نهاية 
الممر دو لاب تخزن فيه أشياء مثل ملابس الشتاء» ودولاب بياضات مجهز 
جيداء وله أرفف كثيرة؛ وبجوار غرفة نوم نانسي كانت توجد غرفة 
صغيرة قالت إنها غرفة الخياطة الخاصة بهاء وكان بها منضدة ومقعد. 
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وبعد أن رأينا الطابق الأعلى من البيت» نزانا وتحدثنا حول 
واجباتى؛ وقلت لنفسى أنه من حسن الحظ أننا فى الصيفء وإلا لكان على 
تنظيف كل هذه المدافئ والقناديل وإشعالهاء وكذلك تنظيف المواقد 
وتلميعها؛ وقالت نانسى طبعًا أننى لن أبدأ فى نفس اليوم؛ ولكن فى اليوم 
التالى» وبلا شك كنت أتمنى أن أذهب إلى الفراش مبكرًاء فلا بد أننى 
متعبة للغاية. وكانت هذه هى الحالة بالفعل» وذهبت الى النوم بمجرد 
غروب الشمس. 

"ثم سار كل شىء هادنا لمدة أسبوعين": يقرأ د. جوردان من 
اعثترافى. 

أقول: "نعم يا سيدى» كان هادئًا تقريبا". 

ما هو كل شى ع" كيف ١‏ .4 الحال؟" 

'معدذرة يا سيدي؟" 

'ماذا كنت تفعلين كل يوم؟' 

"اه المعتاد يا سيدىء كنت أقوم بواجباتى." 

يقول د. جوردان: 'معذرة»ء ما هى تفاصيل هذه الواجبات؟" 


أنظر إليه» كان يرتدى رابطة عنق صفراء بها مربعات بيضاء 
صغيرة. وهو لا يمزح. إنه لا يعرف بالفعل. إن الرجال على شاكلته ليس 
من واجباتهم إزالة الفوضى التى يسببونهاء» ولكن نحن الذين نزيل الفوضى 
التى نسببها والتى يسببونها فوق البيعة. وبهذه الطريقة فهم مثل الأطفال» 
ليسوا مضطرين للتفكير فيما أمامهم» أو القلق حول عواقب ما يفعلون. 
ولكن هذا ليس خطأهم؛ إنما هى الطريقة التى تربوا بها. 
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فى اليوم التالى استيقظت عند الفجر. كانت غرفة نومى الصغيرة 
مغلقة وحارة» فقد كان الصيف قد بدأء وكانت مظلمة أيضاء فقد أغلقت 
الشيش فى الليل تحسبًا من المتطفلين. وكانت النافذة مغلقة أيضّاء خشية 
الناموس والذباب؛ وفكرت أننى لابد أن أحصل على قطعة من الموسلين 
لأضعها فوق النافذة» أو على فراشى كناموسية» سوف أتحدث مع نانسى 
فى ذلك وكنت قد نمت فى قميصى الداخلى فقطء بسبب الحرارة. 

نهضت من الفراش وفتحت النافذة والشيش ليدخل بعض الضوءء 
وأدرت أغطية السرير لتهويتهاء ثم ارتديت رداء العمل والمريلة»؛ وعقصت 
شعرىء ووضعت قلنسوتى فوقه. كنت أنوى أن أمشط شعرى بشكل أفضل 
فيما بعد عندما أستطيع أن أستخدم المرأة الموجودة فوق حوض المطبخ: 
حيث لا توجد مرآة فى غرفتى. وشمرت أكمامىء ولبست قبقابى» وفتحت 
ترباس باب الغرفة»ء قأنا عادة أغلق الباب بالترباس» فإذا حاول أحد أن 
يدخل عنوة إلى المنزل» فإن غرفتى ستكون أول غرفة يريدون الوصول 
إليها. 

وشعرت بالرضا للنهوض مبكراء فبهذه الطريقة يمكننى أن أوحى 
لنفسى» ولو لسويعات قليلة» بأن البيت هو بيتى. أول شىء فعلته أن 
أفرغت مبولتى فى دلو الفضلات؛ ثم حملت الدلو وخرجت من باب المطبخ 
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الشتوىء وأنا أفكر أن الأرض بحاجة إلى فرك جيدء فقد تركت نانسسى 
الأشياء تصل إلى حالة سيئة وقد تراكمت كمية كبيرة من الطين دون أن 
يحاول أحد التعامل معها. كان الهواء فى الفناء منعشا؛ وكانت السماء فسى 
الشرق تلمع ببريق قرمزىء ويرتفع من الحقول ندئى لؤلؤى. وفى مكان 
قريبء؛ كان طائر يغنى وفكرت أنه طائر "الصعو" ‏ ومن بعيد سمعت 
أصوات غربان تتنادى. فكل شىء فى الصباح الباكر يبدو وكأنه يبدأ من 


جدلد. 


ولكن لم يكن من واجباتى إطعامهما أو إخراجهما إلى المرعى؛ رغم أننى 
أرحب بفعل هذا. كذلك سمعت البقرة تخورء فلابد أن ضرعها كان مليئاء 
لكنها لا مفر من أن تنتظرء فلا يمكننى فعل كل شىء فى التو واللحظة. 

سرت فى الممرء وعبرت حظيرة الدجاج وحديقة المطبخ وذهبت 
إلى الخلف عبر الحشائش المنداة» وأنا أدفع من حولى شباك العنكبوت 
الواهية التى نسجت أثناء الليل. وأنا لا أقتل عنكبوتا أبِدا. قاالت مارى 
هويتنى أن هذا يجلب الحظ السيئ» ولم تكن وحدها التى قالت ذلك. وعندما 
كنت أجد واحدًا داخل البيت» كنت أحمله على طرف المكنسة وأنفضها فى 
الخارجء ولكن لابد أننى قتلت بعضها بدون قصدء لأننى عشت سيئة الحظ 
على أى حال. 

وصلت إلى المرحاضء وأفرغت دلو الفضلاتء وما إلى ذلك. 

يسأل د. جوردان: وما هو 'ما إلى ذلك" يا جريس؟ 

أنظر إليه. حقيقة إذا لم يكن يعرف ماذا يفعل الإنسان فى 
المرحاض فلا أمل. 
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كان ما فعلت هو أن رفعت ثوبى» وجلست فوق الذباب الحائم, 
على نفس المقعد الذى يجلس عليه كل من فى البيتء سيدة أو خادمة» كلهم 
يفعلون نفس الشىء وتصل إلى أنوفهم نفس الرائحة» وهى ليست كرائحة 
الليلاك على أية حالء» كما كانت تقول مارى هويتنى. وفوجئت بأن ما كان 
هناك للمسح هو عدد قديم من مجلة سيداغت جودى؛ فكنت أنظر إلى 
الصور قبل أن أستخدم الورقة. وكانت معظمها لأحدث الموضات؛ ولكن 
بعضها كانت لدوقات من إنجلترا وسيدات الطبقة الراقية فى نيويورك 
وما أشبه. لا تترك صورك أبدا تنشر فى مجلة أو جريدة إذا ااستطعت؛: 
فلا تعرف أبدا ما هى نهاية صورة وجهك وأية خدمة ستؤديها للبعض» 
ما أن تخرج عن قدرتك على التحكم. 

ولكنى لا أقول شيئًا من ذلك للدكتور جوردان. أقول بصرامة: 
'نعم» وما إلى ذلك": لأن "ما إلى ذلك" هو كل ما من حقه أن يسمع. 
فإصراره المزعج على معرفة كل شىء ليس سببًا يضطرنى أن أقول له. 

أقول: ثم حملت الدلو إلى الطلمبة فى الفناء» ووضعت فى 
الطلمبة بعض الماء من الدلو المتروك هناك لهذا الغرضء فلكى تعمل 
الطلمبة لابد أن تضع فيها بعض الماء قبل أن تضخ منها أى شىءء؛ وقد 
كانت مارى هويتنى تقول أن هذه الطريقة هى التى يرى بها الرجال 
مغازلة النساء» عندما تكون نظرتهم قاصرة. وما أن عملت الطلمبة» غسلت 
دلو الفضلات» وغسلت وجهىء ثم وضعت يدئى لأشرب. كانت المياه 
الخارجة من جوف الأرض عند مستر كينير جيدة» ليس لها طعم الحديد 
أو الكبريت. وفى هذا الوقت كانت الشمس تطلعء والندى يتبدد» وشعرت 
أنه سيكون صباحًا جميلا. 
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بعد ذلك ذهبت إلى المطبخ الصيفى» وأشعلت نار الموقد. وقمت 
بتنظيفه من رماد اليوم السابق» ووضعت الرماد جانبا لرشه فى المرحاضء» 
أو فى حديقة المطبخ؛» حيث يمكن أن يساعد فى إيعاد الحلزونات 
والبزاقات. كان الموقد جديذاء ولكن له طرقه الخاصة» وعندما يوقد لأول 
مرة»؛ كان يقذف بدخان أسود على كما لو أن ساحرة تشعل النار. كان لابد 
أن ألاطفه؛ فقمت بتزويده بقطع من أوراق الجرائد ‏ كان مسستر كينير 
يحب الجرائد» فكان يشترى عدة جرائد ‏ كما أطعمته بشظايا من حطب 
الإشعال؛ وأخذ يطلق أصواتا أشبه بالسعال» ورحت أنفخ من خلال الشبكة: 
وأخيرًا أمسكت النار وبدأ اللهب يتصاعد. كان خشب النار مقطعًا إلى قطع 
كبيرة جدًا بالنسبة للموقدء وكان لابد أن أقوم بتكويمه بالمحراك. سوف 
أتحدث إلى نانسى عنه فيما بعد» وسوف تقول هى لمكدرموتء؛ فهو 
المسئول عن هذا. 

ثم خرجت إلى الفناء لأضخ ملء دلو من الماءء» وأدخلته إلى 
المطبخ وملأت الغلاية منه بالمغرفة» ووضعتها على الموقد لتغلى. 
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ثم أحضرت جزرتين من غرفة عدة الخيل الواقعة خارج المطبخ 
الشتوىء وكانتا قديمتين» ووضعتهما فى جيبى, واتجهت إلى الزريبة ومعى 
وعاء الحلب. كانت الجزرتان للحصانين» وأعطيتهما إياهما خفية؛ صحيح 
أنهما كانتا من الجزر المخصص لهماء لكنى لم أستأذن فى ذلك. وتسمعت 
خشية أن يستيقظ مكدرموت فى العلية بأعلى» لكن لم تكن هناك أية حركة؛ 
كان فى نوم عميقء أو يتظاهر بذلك. 

ثم حلبت البقرة. كانت بقرة طيبة» واستجابت لى بسرعة. بعض 
الأبقار سيئة الطباع جدّاء حتى أنها يمكن أن تنطحك بقرنيها أو ترفسكء 
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لكن هذه البقرة لم تكن كذلك» وما أن أسندت رأسى إلى جانبها حتى 
استعدت للعمل على الفور. جاءت القطتان تموءان طلا لبعض اللبن» 
فأعطيتهما بعضه. ثم حييت الجوادين» ووضع شارلى رأسه عند جيب 
مريلتى. لقد عرف أين كنت أضع الجزرء هذا حسن. 

وفى الطريق سمعت ضوضاء غريبة تأتى من أعلى. كما لو كان 
شخص يطرق بجنون بمطرقتين» أو يضرب على طبل خشبى. فى البداية 
لم أفهم إطلاقا؛ ولكنى استمعت, ثم اكتشفت أنه لابد أن يكون مكدرموت 
يرقص بقدميه على ألوح الأرضية الخشبية العارية فى العلية. وبدا أنه 
راقص ماهر؛ ولكن لماذا كان يرقص وحده هناك؛: وفى مثل هذا الوقفت 
المبكر؟ ربما كان ذلك بسبب فرحة عارمة» وفيض أرواح الحيوانات التى 
تغمر المكان؛ ولكنى بشكل ما لم أصدق ذلك. 

وحملت اللبن إلى المطبخ الصيفىء» وأخذت بعض اللبن الطازج 
للشاى» تم غطيت وعاء اللبن بقماش لحمايته من. الذباب» وتركته حتى 
ترتفع القشدة. وكنت أرجو أن أصنع زبذا منه فيما بعد إذا لم تحدث 
عواصف رعدية»ء فالزبد لا يخرج عندما تكون هناك رعود. ثم اقنطعت 
لحظة لترتيب غرفتى. 

لم تكن غرفة تستحق الذكرء جدرانها غير مكسوة بالورق: 
لا صور على الجدران ولا حتى ستائر. كنستها بسرعة» وغسلت النونية 
ووضعتها تحت السرير. كانت تحت السرير لفائف مسن فتائل التراب 
المتراكمة بدت كما لو كانت صوف خروف كاملء» وكان من السهل أن 
تعرف أن الغرفة لم تكنس أرضيتها منذ وقت طويل. قمت بتنفيض الحشية: 
ركيت الفلاءة» .وتفضت: المخذة» وشددت اللهاف عليه كان الحافا قنديمًا 


زهكنه 


مهلهلاء رغم أنه كان من نوع جيد يوم صنع؛ وكان مصنوعًا على نموذج 
'مطاردة الإوز البرى"؛ وفكرت فى الأغطية التى سوف أصنعها لنفسسى؛» 
بعد أن أوفر ما يكفى وأتزوج ويكون لى بيتى الخاص بى. 

شعرثت بالرضا عندما انتهيت من تنظيف غرفتى وترتيبها. فعندما 
أعود إليها فيما بعدء فى نهاية اليوم»؛ سوف أجدها نظيفة ومرتبة» كما لو أن 
خادمة قد رتبتها لى. 

ثم أخذت سلة البيضء ونصف دلو من الماءء وذهبت إلى حظيرة 
الدجاج. كان جيمس مكدرموت فى الفناء» يغسل شعره الأسود تحت 
الطلمبة؛ ولكن لابد أنه سمعنى من خلفه؛ فقد أخرج وجهه من تحت المياه: 
وللحظة بدت على وجهه نظرة ضياعء موحشة ومليئة بالاهتياج» مثل طفل 
على وشك الغرق» وسألت نفسى ترى من يظن أنه يطارده. ولكنه فى تلك 
اللحظة عرفنىء؛ وأشار لى بمرحء وكانت هذه على الأقل بادرة طيبة وأول 
علامة طيبة رأيتها منه. وكانت يداى كلتاهما مشغولتين» فرددت بهزة من 
راك 


صببت الماء للدجاج فى حوض السقاية» وأخرجته من الحظيرة: 


وجمعت البيض ‏ كان بيضا كبيراء فهذا الوقت من السنة هو الموسم. ئم 
نثرت لهم الحبوب وبقايا المطبخ من اليوم السابق. والواقع أننى لم أكن 
مغرمة بالدجاج؛ كنت أفضل دائمًا حيوانا من ذوات الفراء على سرب من 
الطيور الصائحة كريهة الرائحة التى تنبش فى القذارة والطين» ولكن إذا 
أردت البيض فلا مفر من التآلف مع طباعها الصعبة. 


330 


خربشنى الديك محاولاً إيعادى عن زوجاته» لكنى وجهت إليه 
ركلة وكدت أفقد قبقابى بسببها. يقولون أن ديكا واحذا ييسعد سربًا من 
الدجاجاتء لكن ديكا واحذا كان كثيرا فيما يخصنى. قلت له: حسن من 
سلوكك وإلا كسرت عنقك؛ رغم أننى فى الحقيقة لا أحتمل أن أفعل شيئا 
من هذا القبيل. 

فى هذا الوقت» كان مكدرموت يتفرج من على السورء وعلى 
وجهه ابتسامة عريضة. كان شكله أفضل عندما يبتسم» يجب أن أعترف 
بهذاء رغم أنه كان كثيبًا ويلوئ فمه بطريقة تنم عن لؤم. ولكن يا سيدى. 
ربما أننى أتخيله الآن هكذا فى ضوء ما حدث بعد ذلك. 

قال مكدرموت: هل توجهين هذا الكلام لى؟ قلت ببرود وأنا 
أعبره فى طريقى: لاء ليس لك. وظننت أننى فهمت ما يفكر فيه؛ ولم يكن 
شيئا جديذا. ولم أكن أريد أية مشاكل من هذا النوع؛ ومن ثم فالأفضل 


كانت الغلاية تغلى أخيرًا. وضعت وعاء الثريد على الموقدء وفيه 
الثريد الذى كان منقوعا بالفعل» ثم قمت بعمل الشاىء وتركته ليخرطء بينما 
ذهبت إلى الفناء وقمت بضخ دلو آخر من الماء وحملته إلى الداخل؛ 
ورفعت الوعاء النحاسى الكبير على ظهر الموقد وملأته» ققد كنت بحاجة 
إلى تسخين كمية كبيرة من الماء» لتنظيف الأوانى المتسخة وما إلى ذلك. 

وفى هذه اللحظة جاءت نانسى؛ مرندية ثوبًا قطنيًا مقلمًا ومريلة. 
ولم يكن ثوبًا رائعًا مثل ذلك الذى كانت ترتديه بالأمس. قالت صباح الخير 
وبادلتها التحية. قالت: هل الشاى جاهز؟ قلت إنه جاهز. قالت: أهء إننى 
لا أكاد أشعر بأننى استيقظت حتى أشرب الشاىء» فصببت الشاى لها. 
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قالت: مستر كينير سيتناول شايه بالطايق العلوى» ولكنى كنت 
أعرف هذا من قبلء» حيث أنها أعدت صينية الشاى فى الليلة الماضية 
وعليها براد صغير وكوب وسكريةهء لم تستخدم الصينية الفضية المنقفوش 
عليها اسم العائلة» وإنما صينية من الخشب الملون. وأضافت» سوف يحتاج 
كوبا آخر عندما ينزل» قبل الإفطارء هذه هى عادته. 

وضعت اللبن الطازج فى إيريقت صغيرء والسكرء وحملت 
الصينية. قالت نانسى: أنا سأحملها إلى أعلى. وأدهشنى ذلكء. وقلت نه عند 
مسز ألدرمان باركينسون» كانت مدبرة المنزل لا يمكن أبدا أن تحمل أية 
صينية وتطلع السلم بهاء فهذا يقلل من وضعهاء وهو عمل للخادمات. 
حدقت نانسى لحظةء وبدا عليها الضيقء لكنها قالت أنها كانت تفعل ذلك 
بالطبع لأنه لا أحد يساعدهاء ولم يكن هناك من يفعل ذلكء؛ ولذلك اعتادت 
على أن تفعل ذلك بنفسها. ومن ثم فقد حملت أنا الصينية. 


كان باب غرفة نوم مسئر كينير أعلى السلم. ولم يكن ثمة مكان 
قريب منه يمكن أن أضع الصينية عليه؛ فوازنتها على ذراع واحد بينما 
نقرت على الباب بيدى الأخرى. قلت: الشاى؛ يا سيدئ. سمعت همهمة من 
الداخل فدخلت. كانت الغرفة مظلمة» فوضعت الصينية على المنضدة 
المستديرة المتخقضة بجوار السريرء وذهيت إلى النافدة وفتحبت السمكائر 
قليلا. كانت هذه الستائر بلون بنى داكن لها ملمس الساتان ولها حاشية 
هدبية» وكان ملمسها ناعمًا؛ ولكنى أرى أنه من الأفضل أن تكون الستائر 
فى الصيف من القطن أو الموسلين الأبيضء حيث أن الأبيض لا يممستص 
الحرارة ويدخلها إلى البيت» كما يبدو أكثر جلبًا للبرودة. 
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لم أستطع رؤية مستر كينيرء فقد كان فى أكثر أركان الغرفة 
إظلامًا ووجهه فى الظل. لم يكن على فراشه غطاء من القطع المشغولة»؛ 
وإنما غطاء داكن اللون يتناسب مع الستائرء وكان الغطاء ملقى إلى 
الخلف, ولم يكن عليه سوى الملاءة. جاء صوته إلى كما يمكن أن تقول 
من تحتها. قال شكر! يا جريس. كان دائمًا معتادًا على أن يقول من فضلك 
وشكرا. ولابد أن أقول أنه كان يعرف كيف يتحدث. 

قلت: على الرحب والسعة؛ يا سيدىء والحقيقة أنه كان على 
الرحب والسعة من كل قلبى. فأنا لم أشعر أبذا بالضيق وأنا أخدمه. ورغم 
أنه كان يدفع لى مقابل الخدمة؛ فقد كنت أشعر أننى أفعل ذلك بدافع 
شخصى. قلت: هناك بيض طازج هذا الصباح يا سيدىء هل تحب واحدة 
منه فى الإفطار؟ 


قال: نعم؛ وبدا عليه الترددء ثم استطرد. شكرًا يا جريسء أنا 
متأكد أنها ستكون مفيدة لى. 

لم تعجبنى الطريقة التى قال بها ذلك؛ فقد كان يتكلم كما لو كان 
مريضنا. لكن نانسى لم تقل شيئا عن ذلك. 
على الإفطار. وقالت: وأنا أيضًا سآخذ بيضة. إنه يحب بيضته مقلية؛ مسع 
لحم مدخنء لكنى لا أستطيع أكل البيض المقلىء أحبه مسلوقا. سوف نتناول 
الإفطار معاء فى غرفة الطعام؛ إنه لا يحب أن يأكل وحده؛ ولذا يطلب منى 

ووجدت ذلك غريبًا بعض الشىء: رغم أنه ليس شيئًا لم نسمع به 
من قبل. ثم قلت: هل مستر كينير مريض؟ 
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ضحكت نانسى قليلاء وقالت: أحيانا يتخيل أنه مريض. لكن الأمر 
كله فى رأسه؛ إنه يحب أن يشعر بقلق الآخرين عليه. 

قلت: من الغريب أن رجلا حسنا مثله لم يتزوج أبذا. كنت أخرج 
الطاسة لقلى البيضء؛ وكان مجرد تساؤل لا معنى له؛ لم أقصد شيئًا منه»ء 
الطبقة الراقية لا يميلون للحياة الزوجية. إنهم مرتاحون فى حياتهم هكذاء 
ويفكرون أنه يمكنهم أن يعيشوا عيشة راضية دون زواج. 

قلت: من هذه الناحية أظن أنه يمكنهم ذلك» 

قالت: بكل تأكيد» إذا كانوا أغنياء بما يكفىء فإذا أرادوا شيئا فإن 
كل ما عليهم أن يدفعوا ثمنه. فالتكلفة لا تهم بالنسبة لهم. 

وإليك الآن أول خلاف بيننا أنا ونانسى. حدث ذلك عندما كنت 
أرتب غرفة مستر كينيرء فى أول يوم وكنت أرتدى مريلة السرايرء لكى 
لا تتسخ الملاءات من قذارة الموقد وسناجه. كانت نانسى تحوم» وتقول لى 
أين يجب أن أضع هذا وذاك» وكيف أدس أطراف الملاءات فى الأركان» 
وكيف أهوى ملابس نوم مستر كينيرء وكيف توضع الفرش والأشياء 
الخاصة بالزينة على منضدة الزينة» وكيف ينبغى أن تلمع ظهورها 
الفضية» وأى الأرفف يحب أن توضع عليها قمصانه الكتانية المطوية» 
لتكون جاهزة للاستخدام؛ وكانت تتصرف وكأننى لم أفعل أيا من هذه 
الأشياء من قبل. 

وفكرت حينئذء كما رحت أفكر دائمًا بعد ذلك»؛ أن العمل لدى 
امرأة كانت يومًا خادمة أصعب من العمل عند غيرهاء لأن من سبق أن 
عملت خادمة لها طرقها الخاصة فى أداء الأشياء»؛ كما أنها سوف تعرف 
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أوجه النقصء مثل دفس بضع ذبابات ميتة تحت السريرء أو كنس بعمض 
التراب أو الرمل تحت السجادة؛ وهى أمور لن يلاحظها أحد إلا مع 
الفحص الدقيق لهذه الأماكن؛ كما أن من كانت خادمة لها عينان أكثر حدة؛ 
والاحتمال أكبر أن تكشف مثل هذه الأمور. ولا يعنى ذلك أننى أتصرف 
بهذه القذارة فى العادة» ولكن أحيانا تكون الواحدة منا فى عجلة من أمرها. 

وعندما أقول عن أى شىء أن هذا لم يكن هو المتبع عند مسز 
ألدرمان ياركينسون» تجيب نانسى بحدة أن هذا لا يهم» فأنا لست الآن عند 
مسز ألدرمان ياركنسون. فلم تكن تحب أن تذكر بأننى كنت أشتغل فى مثل 
هذا البيت الكبيرء وأننى اختلطت مع من هم أفضل منها. ولكنى فكرت 
منذئذ أن السبب فى كل هذا الهرج الذى تفتعله كان أنها لم تكن ترغب فى 
تركى وحدى فى غرفة مستر كينير» فقد يأتى فى أية لحظة. 

ولكى أخفف عنها عصبيتهاء سألتها عن اللوحة الموجودة عل 
الجدار؛ ليس اللوحة التى بها مروحة الطاووسء وإنما اللوحة الأخرى 
للسيدة التى تستحم؛ فى حديقة؛ فهو مكان غريب للاستحمام؛ وشعرها 
ملموم لأعلى»؛ وخادمة تحمل فوطة كبيرة جاهزة لها» وعدد من الرجال 
العجائز ذوئ اللحى يتلصصون عليها من بين الشجيرات. وكان يمكن أن 
أقول من نوع الملابس التى يرتدونها أن الصورة تعود لزمن قديم. قالت 
نانسى أنها منفذة بطريقة الحفرء وأن الألوان قد أضيفت يدويّاء وأنها نسخة 
من لوحة مشهورة عن سوزانا والرجال العجائز» وأنه موضوع من 
موضوعات الإنجيل. وكانت تشعر بالفخر لأنها تعرف كل هذا. 

لكنى تضايقت منها بسبب كل ما تعمدته من التعييب والمماحكة. 
وقلت أننى أعرف الإنجيل من الجلدة للجلدة ‏ ولم يكن هذا بعيدًا عن 
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الحقيقة ‏ وأن هذه القصة ليست فى الإنجيل. ومن ثم فهى لا يمكن أن 
تكون من موضوعات الإنجيل. 

قالت إنها كذلك؛ وقلت إنها ليست كذلك. وكنت أنوى أن أضعها 
فى اختبار؛ فقالت إن دورى ليس أن أتحدث عن اللوحاتء وإنما أن أسوى 
السرير. وفى تلك اللحظة دخل مستر كينير إلى الغرفة» ولابد أنه سمع 
طرفا من الحديث وهو فى الممرء فقد بدا عليه الابتسام. قال: ماذاء هل 
تتناقشان فى علم اللاهوت؛ وفى هذا الوقت المبكر من الصباح أيضًا؟ 
وأراد أن نحكى له كل ما تكلمنا بشأنه. 

قالت نانسى إنه ليس أمرًا يضايق نفسه به» لكنه أصر أن يعرف» 
وقال: طيب يا جريسء» أرى أن نانسى تريد أن تحفظ الأمر سرًا عنىء 
ولكنك لابد أن تخبرينى؛ وشعرت بالخجلء ولكن فى النهاية سألته إذا 
ما كانت قضة الارحة من موضور عاك الاتحيل» كما تقول ناسين وطيكك: 
وقال إذا توخينا الدقة؛ فلاء إنما هى قصة من كتاب الأبوكريفا. وشعرت 
بالدهشة» وسألت ما هذا الكتاب» وأظن أن نانسى لم تسمع به أبدًا أيضًا. 
ولكنها شعرت بأنها خارج المناقشة لأنها كانت على خطأء وكان وجهها 
يظهر عليه العبوس والامتعاض. 

قال مستر كينير أننى كثيرة الأسئلة بالنسبة لصغرىء وأنه 
سرعان ما سوف يكون لديه أكثر الخادمات علمًا فى ريتشموند هيل» وأنه 
سوف يضطر لوضعى فى عرض عامء وأخذ النقود ممن يتفرجء مثل 
الخنزير الذى يفهم الحساب فى تورنتو. ثم قال إن الأبوكريفا هو كتاب 
وضعت فيه كل القصص التى رويت أيام الإنجيل» وقرروا أنها لا يجب أن 
توضع فى الإنجيل. وقد أدهشنى هذا بشدة» وقلت: من الذى قرر؟ لأننى 
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دائما ظننت أن الله هو الذئ كتب الإنجيل» ونحن نقول عنه "كلمة الله"؛ 
وكل شخص يعرف أنه كذلك. 

فابتسم» وقال أنه رغم أن الإنجيل هو كلمة الله إلا أن من كتبه 
على الورق هم الناس» وهو أمر مختلف قليلا. لكن هؤلاء الذين كتبوا 


الإنجيل قيل أنهم تلقوا الوحى؛ وهذا يعنى أن الله تكلم إليهم» وأخبرهم بما 
لكلا فعله. 


فسألت: هل كانوا يسمعون أصوانًا؟ فقال نعم. وأسعدنى أن 
أغرفه أن آخرين. حدت لهم نفس الشىء» رغم أنتن لم أذكر شنينا عن ذاك: 
وعلى أية حال فإن الصوت الذى سمعته» فى تلك المرة» لم يكن صوت 
اللهء وإنما كان صوت مارى هويتنى. 

وسأل إن كنت أعرف قصة سوزاناء فقلت لاء فقال أنها كانت 
سيدة صغيرة نسب إليها بعض الرجال العجائز زورًا ارتكاب الخطيئة مع 
شاب؛ لأنها رفضت أن ترتكب الخطيئة معهم» وقد حكم عليها بالرجم حتى 
الموت. ولكن» لحسن الحظء تيسر لها محام ذكى للغاية» والذى استطاع 
إثبات أن الرجال العجائز كانوا يكذبون» عندما دفعهم إلى تقديم دليل 
مناقض لما قالوه. ثم قال ما هى الحكمة التى تعلمتها من ذلك؟ فقلت أن 
الحكمة هى أنك لا يجب أن تأخذ حمامًا فى الحديقة بالخارج؛ فضحكء» 
وقال إنه يظن أن الحكمة هى أنك بحاجة إلى محام ذكى. وقال لنانسى؛ هذه 
الفتاة ليست ساذجة على أى حال؛ وهو ما فهمت منه أنها كانت تقول له 
أننى ساذجة. ونظرت لى نانسى شزرًا. 

ثم قال أنه وجد قميصا مكويًا وموضوعًا بزرار ناقص؛ وأنه من 
المزعج جدًا أن يلبس قميصا نظيفاء ليجد أنه لم يلق إعداذا لائقا بسبب 
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نقص زرار؛ ومن فضلنا أن نهتم بألا يحدث ذلك مرة أخرى. وأخذ 
صندوق السعوط الذهبى؛ والذى جاء فى الأصل من أجله» وخرج من 
الغرفة. 

والآن» أصبحت نانسى مخطئة مرتين» لأنها هى النى غسلت 
القميص وكوته» قبل أن أقرب أى شىء هنا؛ ومن ثم فقد أعطتنى قائمة من 
أعمال البيت فى طول ذراعكء وخرجت مندفعة من الغرفة ونزلت السلمء 
وخرجت إلى الفناء» وبدأت تكيل الإهانة لمكدرموت لأنه لم ينظف حذاءها 
كما يجب فى هذا الصباح. 

قلت لنفسى يبدو أن هناك مشاكل فى الأفق» وأننى قد أضطر إلى 
أن أمسك لسانى؛ لأن نانسى لم تكن تحب أن يتجاوزها أحدء وخاصة أنها 
لم تكن تحب أن يوبخها مستر كينير على خطأ ما. 

عندما اتفقت نانسى معى وأنا فى بيت آل واطسونء ظننت أننا 
سنكون مثل الأختين» أو على الأقل صديقتين» نعمل معًا جنبًا إلى جنب» 
مثلما كنت أفعل أنا ومارى هويتنى. ولكن الآن عرفت أن الأمور لن تكون 
كما ظننت. 
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كنت فى هذا الوقت قد أمضيت ثلاث سنوات فى عملى كخادمة؛, 
وأصبح يمكننى أن أؤدى دورى جيدا. لكن نانسى كانت كثيرة التغيرء 
كانت كما يقال هوائية» ولم يكن من السهل أن تعرف ماذا كانت تريد بين 
لنتناول كوبًا من الشاى. ومن الصعب العمل مع مثل هذه الشخصيةء 
فبمجرد أن تنحنى احترامًا وتوقيرا لها» تلتفت وتوبخك على كل هذا 
التصرف الرسمى الجافء وتريد أن تضع ثقتها فيك: وتتوقع أن تضع ثقتك 
فيها بالمقابل. ولا يمكنك أن تعرف أبدًا التصرف الصحيح الذى يرضيها. 

كان اليوم التالى يومًا صافيًا جميلا عليل النسيم» ومن ثم قمست 
بالغسيل» وكان ذلك هو الوقت المناسب فعلا لأن الأشياء النظيفة كانت تكاد 
تنتهى. وكان عملا حانًا جدّاء فقد اضطررت للإبقاء على النار فى المطبخ 
الصيفى موقدة على أعلى درجة؛ ولم تكن لدئ فرصة لتصنيف الغسيل 
ونقعه فى الليلة السابقة» لكنى لم أرد المخاطرة بالانتظارء لأنه فى مثل هذا 
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بالدعك والتنظيف وأخيرًا نشرته كله.. مع وضع مناديل الجيب البيضاء 
وفوط السفرة مفرودة جيذا على الحشائش لتبييضها. كان بها بقع من أذر 
التمخط» وبقع حبرء كما كانت هناك بقع من الحشائش على إحدى تنورات 
ناى الداكلية ,# .وتعينت كيف حدث. ذلك ولكنها على الأغلب تمخيرت 
ووقعتك ‏ وكذلك كان ثمة بقع عديدة من العفونة» على الأشياء التى تركت 
فى الرطوبة أسفل كومة الثياب؛ وبعض بقع النبيذ على أحد مفارش المائدة 
ربما من حفل عشاءء ولم يتم تغطيتها بالملح فى الوقت المناسبء؛ فقد كان 
يجب ذلكء, ولكن بفضل سائل التبييض الجيد المصنوع من محلول قلوى 
وكلوريد الليمون» وهو أمر تعلمته من الغسالة فى منزل مسنز ألدرمان 
يأركينسون؛ تمكنت من القضاء على معظم البقع وتركت لضوء الشسمس 
باقى العمل. 

وقفت لحظة معجبة بعملى اليدوىء فهناك الكثير من السعادة 
عندما تنظر إلى الغسيل» وقد أصبح نظيفا كله ويتأرجح بفعل الرياح مشل 
الأعلام فى السباق» أو مثل أشرعة السفن» وصوته يشبه تصفيق أيد 
سماوية يأتى من بعيد. ويقولون أن النظافة من الإيمان؛ وأحياناء عندما 
أرى السحب البيضاء النقية تمور فى السماء بعد المطرء أفكر أن الملائكة 
يقومون بنشر غسيلهم؛ لأننى فكرت أنه لابد من وجود من يفعل هذاء فكل 
نن فى السماء لايد ان .يكون فقا ونظينا, ولكن .هده الأفكار .كانت خيالات 
طفولية» فالأطفال يحبون أن يحكوا لأنفسهم حكايات عن الأشياء التسى 
لا يرونها؛ وأنا فى ذلك الوقت لم أكد أزيد كثيرًا عن طفلة» رغم .أننى كنت 
أظن نفسى امرأة كاملة النضجء لأن لى نقودى التى كسبتها بنفسى. 

وأنا أقف هناك» جاء جيمى وولش من خلف ركن البيت» وسأل 
إذا كان هناك أية مشاوير مطلوبة» وقال لى» بخجل شديدء أنه إذا أرسله 
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مستر كينير أو نانسى إلى القرية؛ وإذا كان ثمة شىء صغير أريده؛ فسوف 
يسعده أن يشتريه ويحضره لى إذا كنت سأدفع له النقود. ورغم أنه كان 
يتصرف بصبيانية» كان مهذبًا كما ينبغى» حتى أنه رفع قبعته» والتى كانت 
قبعة قديمة من القشء وفى الغالب كانت لأبيه من قبلء فقد كانت تبدو كبيرة 
للغاية عليه. قلت أن ذلك ذوق منهء وأننى لا أريد شيئًا فى الوقت الحالى. 
ثم تذكرت أنه لا يوجد فى البيت مرارة عجلء لتثبيت الصبغات أثناء 
الغسيل» وأننى سوف أحتاج بعضها للألوان الداكنة؛ لأن الأشياء التى 
غسلتها فى ذلك الصباح كانت كلها بيضاء. فذهبت معه إلى نانسى» وكان 
لديها عدد من المطلوبات ليشتريهاء ورسالة لمستر كينير ليقوم بتسليمها إلى 
صديق من السادة يسكن فى الجوارء وهكذا انطلق جيمى لأداء المطلوب. 

قالت له نانسى أن يعود بعد الظهر ويحضر الفلوت معهء وعندما 
ذهب قالت أنه كان يعزف بشكل رائع والاستماع له ممتع. وكانت قد 
عادت إلى الحالة الطيبة الآنء وساعدتنى فى إعداد الغداءء الذئ كان وجبة 
باردة معدة من لحم فخذ الخنزير والمخللات» وسلاطة من حديقة المطبخ» 
حيث كان يوجد خس وبصل ناضج يمكن استخدامه. ولكنها أكلت فى غرفة 
الطعام مع مستر كينيرء كما فى اليوم السابق» وكان على أن أكتفى بصحبة 
مكدرموت على الغداء. 

من غير المريح أن تراقب شخصا آخر يأكلء والاستماع إليه 
أيضناء خاصة إذا كان لديه ميل إلى الالتهام؛ لكن لم يكن يبدو أن 
مكدرموت يحب الحديث, وقد انقلب إلى حالة التجهم؛ ومن ثم فقد سألته إن 
كان يستمتع بالرقص. 
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قال بتوجس: ما الذى يجعلك تسألين هذا السؤال؟ ولم أكن أريد أن 


. 


الرقص. 

فقال من المحتمل أنه يجيده ومن المحتمل أنه ليس كذلك؛. ولكن 
بدا عليه السرورء ثم بدأت أسحبه ليتحدث» وسألته عن حياته قبل أن يأتى 
للعمل عند مستر كينير. فقال» من يمكن أن يهتم بسماع شىء عنها؟ فقلت 
أننى أحب ذلكء» فكل هذه القصص تثير اهتمامى» وسرعان ما بدأ يحكى. 

قال أنه من عائلة محترمة» من ووترفورد جنوب أيرلنداء وأن أباه 
كان يشرف على الشئون المالية لأحد الأثرياء؛ لكنه هو نفسه كان وغذا 
ذميماء ولم يكن أبدَا ممن يلعقون أحذية الأثرياء» ودائمًا ما كان يقع فى 
المشاكل» وكان يظهر أنه فخور بذلك. وسألته إن كانت أمه حية»؛ وقال أن 
حياتها أو موتها سواء بالنسبة له؛ فقد كانت ترى فيه رأيًا سيئاء وقالت أنه 
سوف يذهب إلى الجحيم رأساء وإذا كانت ميتة فهو لا يعرف ولا يهستم. 
ولكن صوته لم يكن بمثل ثبات كلماته. 


هرب من المنزل فى سن صغيرة؛ والتحق بالجيش فى إنجلتراء 
بعد أن ادعى أنه أكبر ببضع سنوات عن سنه الحقيقية» ولكن حياة الجيش 
ا ١‏ عليه كثير من الضبط ١‏ ول واوا اوور كبري 
ا ل 1 
الولايات المتحدة. فحصل على عمل فى المراكب التى كانت تبحر ذهايًا 
وإيابًا فى نهر سان لورنسء ثم عمل فى قوارب البحيرة» ولقى ترحيبًا لأنه 
كان قويًا جدًا ولديه قدرة كبيرة على الاحتمال» وكان يمكنه العمل دون 
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توقفء مثل الآلة البخارية» وكان ذلك أمرًا طيبًا لبعض الوقت. لكن بعد 
قليل أصبح الأمر مملا للغاية» وكان يحب التغييرء فتقدم إلى الجيش مرة 
أخرىء مع الكتيبة الإسكتلندية الريفية» التى كان لها سمعة سيئة بسين 
الفلاحين» كما عرفت من مارى هويتنى؛ فقد أحرقوا كثيرا مسن بيوت 
الفلاحين أثناء التمردء وتركوا النساء والأطفال فى الجليد بلا مأوىء 
وأرتكبوا ما هو أسوأ من ذلك معهنء وهى أشياء لم تنشر فى الصحف 
أبدَا. ومن ثم فقد كانوا طغمة من الرجال المتمردين» الذين يميلون إلى 
المجون» وإلى لعب القمار وشرب الخمر» وهى أشياء تحدث عنها 
باعتبارها من فضائل الرجال. 

لكن التمرد انتهى فى ذلك الوقتء ولم يعد هناك ما يمكن عمله»ء 
ولم يكن مكدرموت جنديًا نظاميّاء ولكنه كان يعمل كخادم شخصى لكابتن 
ألكسندر ماكدونالد. وكانت حياة ناعمة بأجر معقول» وقد أسف عندما تم 
حل الفرقة» ووجد نفسه فى الطريق. فذهب إلى تورنتو» وعاش عاطلا 
فترة على النقود التى ادخرهاء ولكن نقوده تناقصت.وعرف أنه لايد أن 
يبحث عن عملء وفى بحثه عن الوظيفة ذهب إلى شارع يونجء واتجه 
شمالاء وظل يتنقل حتى وصل إلى ريتشموند هيل. وسمع فى إحدى 
الحانات أن مستر كينير بحاجة إلى رجلء وتقدم وحمصل على العملء. 
وكانت نانسى هى التى استأجرته. وقد كان يظن أنه سوف يعمل فى خدمة 
الرجل نفسه كما كان يعمل عند الكابتن ماكدونالدء لكن ما ضايقه أن وجد 
بدلا من ذلك امزأة نتر أن عليه واائرأة لأ تعطية راحة من لسانها أنقاء 
وتبحث عن الأخطاء باستمرار. 

صدقت كل ما قاله. ولكن فيمأ بعدء عندما فكرت فى السنوات 
التى قضاها فى كل ما ذكرء شعرت أنه لابد أن يكون أكبر من الواحدة 
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والعشرين كما قال بعدة سنوات؛ إما هذاء أو أنه يكذب. وعندما س معت 
فيما بعد من الآخرين فى المنفطقة» ومن ضمنهم جيمى وولشء» 
أن مكدرموت معروف بالكذب والتشدقء لم يكن ذلك مفاجأة لى. 

ثم بدأت أفكر أننى أخطأت عندما أظهرت اهتمامى بقصته؛ فقد 
فهم ذلك خطأ بأنه اهتمام بشخصه. وبعد أن تناول عدة كئوس من البيرةء 
بدأ ينظر لى نظرات تنم عن المغازلة» وسألنى إن كان عندى حبيبء ففتاة 
جميلة مثلى لابد أن يكون لها حبيب. وكان ينبغى أن أجيب عندئذ بأن 
حبيبى طوله ستة أقدام وبطل فى الملاكمة» ولكنى كنت أصغر من أن أفهم 
هذه المسائل» وبدلا من ذلك قلت الحقيقة. قلت أنه ليس عندئ محبوبء». 
وأضفت أننى ليس لدى أية ميول لهذا. 

فقال أن ذلك مما يدعو للأسفء لكن كل شيىء له بداية ماء وأننى 
فى حاجة إلى أن أقتحم؛ مثل المهرء وبعد ذلك سوف أصبح مثل 
الأخريات؛ وأنه الرجل المناسب لذلك. وضايقنى هذا الكلام جدّاء وقمت فى 
الحال وبدأت أرفع الأطباق بحدة وعصبية» وقلت أننى سوف أشكره 
لو احتفظ بمثل هذه الملاحظات البذيئة لنفسه» فأنا لست حيوانا. ققال أنه 
لم يقصد ذلك؛ وأن هذا كله مزاح, وأنه لم يقصد إلا أن يرى أئ نوع من 
البنات أنا. فقلت أنه مهما كان نوعى فهذا ليس من شأنه» وهو ما جعله 
يكتئب بشدة» وكأننى أنا التى أهنته» وخرج إلى الفناء» وبدأ يقطع الخشب 
للنار. 

وبعد أن غسلت الأطباق؛ وهو الأمر الذى يجب أن يستم بعناية 
بسبب وجود الذباب الكثيرء والذئ يمكن أن يحط على الأطباق النظيفة إن 
لم بتم تغطيتها بقماش» تاركا بقعه القذرة؛ خرجت لأرى مدئى جفاف 
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الغسيلء وأعدت رش المناديل ومفارش المائدة بالماء» لتصبح أكثر بياضا؛ 
ثم أصبح الوقت مناسبًا لنزع قشدة اللبن» وعمل الزبد. 

وقمت بذلك فى الهواء بالخارجء وأنا جالسة فى ظل البيتء 
وكانت الة خض الزبد من النوع الذى يعمل ببدال القدم» ولذا كان يمكننسى 
أن أجلس فى مقعد وأنا أخض الزبدء وأقوم ببعض الإصلاحات للثياب فى 
نفس الوقت. بعض الناس لديهم خضاضات يمكن استخدام الكلاب فى 
إدارتهاء ويكون ذلك بربط الكلب فى قفص وجعله يجرى على دواسة تعمل 
بها المطحنة بوضع فحمة ملتهبة تحت ذيله؛ ولكنى أعتبر ذلك قسوة شديدة. 
وبينما أجلس بانتظار أن يستخلص الزبدء وأقوم بخياطة زرار فى أحد 
قمصان مستر كينيرء جاء مستر كينير نفسه عابرا فى طريقه إلى 
الإسطبل. وحاولت القيام لأقف لهء لكلنه أمرنى أن أظل حيث أناء 
فالحصول على زبد جيد أهم بالنسبة له من الرسميات. 

وقال: أراك دائمًا مشغولة يا جريس. قلت نعم يا سيدى؛ الشيطان 
يجد عملا للأيدى العاطلة. ضحك قائلا: سوف أصدق أنك لا تقصديننىء 
لأن يدى عاطلتان جدّاء ولكن يبدو أنهما ليستا مغرمتين جد بالشياطين. 
وأربكنى ذلكء وقلت: أوهء لا يا سيدىء لا أقصدك أبدا. فابتسم» وقال إن 
احمرار الوجه جميل على المرأة الصغيرة. 

ولم يكن هذا سؤالا يتطلب ردّاء فلم أقل شيئاء واستمر هو فى 
طريقه» وبعد قليل جاء ممتطيًا تشارلى» واتجه به أعلى الممر. وخرجت 
نانسى لترى ماذا فعلت مع الزبدء وسألتها أين يذهب مستر كينيرء قالت: 
إلى تورنتوء إنه يذهب إليها كل يوم خميسء ويبقى فيها طوال الليل لبعض 
العمل فى البنكء وبعض المهام الأخرى؛ ولكن أولا سوف يذهب إلى 
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كولونيل بريدجفوردء الذى سافرت زوجته وابنتاه أيضاء ومن ثم يمكنه 
زيارته بدون إزعاجء ولكن عندما تكون زوجته موجودة لا يستقبله فى 


ببنه . 


وأدهشنى ذلكء. فسألت لماذاء فقالت نانسى أن مسز بريدجفورد 
تعتبر تأثير مستر كينير سيئاء وهى تعتقد أنها ملكة فرنساء وأن لا أحد 
يستحق أن يلعق حذاءها؛ وضحكت. لكن لم يكن يبدو عليها السرور. 

وسألتها: لماذاء ماذا فعل؟ ولكننى أحسست فى تلك اللحظة بأن 
القشدة تتحول إلى زبد بالفعل - فقوامها يصبح ثقيلا - ومن ثم فلم أستمر 
فى التساؤل. 

ساعدتنى نانسى فى الزبد» فملحنا معظمه؛ وغطيناه بماء بارد 
لحفظه. وقمنا بكبس بعضه طازجا فى القوالب؛ كان هناك قالبان على شكل 
ورق نباتى» وثالث مصمم على شكل شارة عائلة كينير» والتى تحمل شعار 
"أعيش بالأمل". قالت نانسى أنه إذا مات الأخ الأكبر لمستر كينير 
والموجود فى اسكتلنداء والذى كان فى الواقع أخا غير شقيق» فإن مستر 
كينير سوف يكون لديه منزل كبير وأراض هناكء ولكنها قالت أنه 
لا ينتظر ذلك؛ وأنه يدعى بأنه يعيش حياة سعيدة هكذاء أو أن هذا هو 
ما يقوله عندما يكون بصحة جيدة. ولكن الواقع أنه ليست هناك مشاعر 
بينه وبين هذا الأخ غير الشقيق» وهو الأمر المعتاد فى مثل هذه الحالة؛ 
وحزرت أن مستر كينير قد أرسل إلى المستعمرات لإبعاده من الطريق. 

وعندما انتهينا من الزبد؛ حملناه تحت إلى القبو ووضعناه فى 
المكان المخصص للالبان؛ ولكننا تركنا بعض لبن الزبد فوقء لعمل 
البسكويت منه فيما بعد. وقالت نانسى أنها لا تحب القبو» لأن فيه رائحة 
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الطين دائمّاء وكذلك روائح الفئران والخضر القديمة؛» وقلت أنه ربما يمكن 
تهويته جيذا فى يوم ماء إذا استطعنا أن نفتح النافذة. وعدنا إلى أعلىء 
وبعد أن جمعت الغسيل جلسنا بالخارج فى الفراندة نصلح معًا ما يحتاج 
إلى الإصلاح منه؛ مثل أفضل صديقتين فى العالم. وفيما بعد لاحظت أنها 
كانت دائمًا أنيسة دمثة عندما يكون مستر كينير غير موجودء لكنها تصبح 
شرسة كالقط عندما يكون موجوذاء وعندما أكون فى نفس الغرفة معه: 
لكنى لم أكن أدرك الأمر فى ذلك الوقت. 

وبينما نحن جالستان هناك؛ جاء مكدرموت» يجرى على قمة 
سياج الأفاعى المقام من قضبان مشقوقة» رشيقا كالسنجابء يتلوىئ ويلف. 
تعجبت وقلت: ماذا يفعل بحق اللهء وقالت نانسىء» لا عليك» إنه يفعل ذلك 
أحياناء ويقول أن هذا للتدريبء ولكن الحقيقة أنه يريد إثارة الإعجاب: 
يجب ألا تلقى إليه بالا. وبالفعل تظاهرت بعدم الاهتمام» لكن بينى وبين 
نفسى أخذت أرقبه؛ فقد كان فى الواقع شديد الرشاقة؛ وبعد أن أخذ يجرى 
أمامًا وخلفاء قفز إلى الأرضء ثم قفز قفزة واحدة فوق السورء واستخدم يدا 
واحدة فوقه ليتوازن. 

ومن ثم فقد كنت أنا أتظاهر بعدم مراقبته» وهو هناك يتظاهر أن 
لا أحد يراقبه» ويمكن يا سيدى أن ترى نفس الشىء فى أئ تجمع مهذب 
من سيدات ورجال المجتمع. فيمكن للمرء أن ينظر إلى كثير من الأشياء 
من زاوية مائلة» خاصة السيداتء اللاتى لا يردن أن يضبطن متلبسات 
بالتحديق. ويمكنهن أيضنًا أن يرين من خلال الخمار المسدل على 
وجوههنء أو من خلال ستائر النوافذء ومن فوق المراوح الورقية» وإنه 
لمن الطيب أن يستطعن النظر بهذه الطريقة» وإلا لفاتهن الكثير. ولكن 


كمه 


المرأة من نوعنا ليست مضطرة لأن تتعب نفسها بالخمار أو المراوح: 
ومن ثم يمكنها أن ترى أشياء أكثر. 

بعد قليل» ظهر جيمى وولش قادمًا من خلال الحقول» وقد أحضر 
معه الفلوت كما طلبت منه نانسى» والتى حيته بحرارةء وشكرته لقدومه. 
ثم أرسلتنى لأحضر له كوبًا من البيرة: وبينما كنت أحضره دخل 
مكدرموتء وقال إنه يريد واحذا أيضًا. ولم أستطع الرفضء وقلت له: 
لم أكن أعرف أن دم القرود يجرى فى عروقكء فقد كنت تقفز مثلهم. وبدا 
عليه الارتباك؛ فلم يعرف هل يسر لأننى رأيته لم يغضب لأننى دعوته 


إبهيا 


قردا. 

قال أنه عندما يبتعد القط يمكن للفئران أن تلعب؛ وعندما يكون 
مستر كينير فى المدينة تحب نانسى أن تقيم حفلاتها الصغيرة» وأنه يظضن 
9 الولد وولش سوف يصدر الآن صرير! من صفارته الصغيرة؛ وقلت 9 
بالنسبة لما يفهمه لم يكن ذلك متعة» فقلت أنه وشأنه. وهنا أمسك ذراعى؛ 
ونظر لى بمنتهى الصدقء وقال أنه لم يكن يقصد الإساءة لى قبلاء ولكنه 
عاش فترة طويلة بين رجال يتصفون بالخشونة» ولم تكن سلوكياتهم ههى 
أفضل ما يمكن أن يتعلمه المرء»؛ ومن ثم فقد اعتاد أن ينسى نفسه» وأصبح 
لا يعرف كيف يتكلم؛ وأنه يتمنى أن أغفر له؛ وأن نكون أصدقاء. قلت 
أننى كنت دائمًا مستعدة لأن أعقد صداقة مع الصادقين والمخلصين؛ أما من 
ناحية الغفران» أليس مكتوبًا فى الإنجيل؟ ومن المؤكد أننى أتمنى أن 
أستطيع أن أغفرء فأنا نفسى أتمنى أن يُغفر لى فى المستقبل. وقد قلت ذلك 
بمنتهى الهدوء. 
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بعد ذلك أخذت البيرة إلى الفراندة الأمامية» وبعض الخبز والجبن 
لنتناول عشاءنا معهاء وجلست هناك مع نانسى وجيمى وولش بينما كانت 
الشمس تغربء» وأصبحت الخياطة غير ممكنة فى العتمة. وكان مساء 
جميلا لا تفسده الرياح» وكانت الطيور تغردء ولمعت الأشجار فى بستان 
الفواكه بلمعة ذهبية فى ضوء الشمس الغاربة» وكانت الزهور القرمزية 
النامية بجوار الطريق تبعث رائحة زكية» وكذلك زهرات الفاوانيا القليلات 
الباقيات بجوار الفراندة» والورود المتسلقة» ونزلت برودة لطيفة فى الهواء. 
بينما جلس جيمى يلعب على الفلوت» وكان عزفه بسيطا يمس القلب. بعد 
قليل جاء مكدرموت يتسكع حول البيت مثل ذئب مروضء واسئند على 
جانب البيت» وأخذ يسمع أيضًا. وهكذا قضينا تلك الأمسية الجميلة فى نوع 
من الانسجام؛ حتى أننى شعرت بألم فى قلبى» كما يحدث عندما لا يمكنك 
أن تعرف هل أنت سعيد أم حزين» وفكرت أننى لو كان لى أن أتمنى» فإن 
ما أتمناه هو ألا يتغير هذا الحال» وأن نبقى فيه إلى الأبد. 


ولكن الشمس لن يوقفها عن الاستمرار فى مسارها إلا الله» وهو 
لم يوقفها إلا مرة واحدة» ولن يوقفها مرة أخرى حتى نهاية العالم؛ وفى 
تلك الليلة»ء غربت كما اعتادت» تاركة وراءها لونا أحمر قانيًا؛ وللحظات». 
غرقت مقدمة المنزل فى لون قرمزى بتأثير هذا الغروب. ثم فى الغسق» 
خرجت دبابات النارء فقد كان موسمها فى ذلك الوقت من السنة» وظهرت 
تومض بين الشجيرات والحشائشء» مثل نجوم تومض من خلال السحب. 
وأمسك جيمى وولش بواحدة فى كأس زجاجىء وأمسكه وهو يغلق قمته 
بيده؛ لأستطيع أن أراها عن قربء كانت تومض ببطهء. بنار باردة 
مخضرة؛ وفكرت أننى لو استطعت أن يكون عندى ذبابتان من ذبابات 
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النار فى أذنى؛ بدلا من القرطء فسوف تكونان أحلى كثيرًا من قرط نانسى 
الذهبى» ولن أشغل بالى به بعد الآن. 

وذكل الليل. علينا» وتضاعدت العتسة هسن خدف: الأشجار 
والحشائشء ومن الحقول» وطالت الظلال وتلاصقت؛ وفكرت أنها تبدو 
مثل الماءء يصعد من الأرض ثم يرتفع ببطء مثل البحر؛ وشرد ذهنى 
فيما يشبه الحلم» فإذا بالذاكرة تعود بى إلى وقت عبورنا المحيط الهائل؛ 
وكيف أنه فى مثل هذا الوقت من اليوم كانت السماء والبحصر يصطبغان 
بذلك اللون القاتم المزرقء ويتداخلان حتى لا يمكنك أن تفرق بين نهاية 
البحر وبداية السماء. وفى بحر الذاكرة» طفت صخرة جليدية بيضاءء كأشد 
ما يكون البياض» ورغم دفء المساء شعرت برعشة. 


فى هذه اللحظة قال جيمى وولش أنه لابد أن يعود إلى البيت؛ 
فلابد أن والده يبحث عنه الآن» وتذكرت أننى لم أحلب البقرة أو أغلق على 
الدجاجات فى الحظيرة؛ وأسرعت لأقوم بذلك فى آخر بصيص من 
الضوء. وعندما عدت إلى المطبخ» كانت نانسى لا تزال هناك» وقد أوقدت 
شمعة. سألت لماذا لم تذهب إلى الفراشء فقالت أنها تخاف النوم وحدها 
ومستر كينير ليس فى البيت» وسألتنى إذا كان يمكن أن أنام بالطابق 
الأعلى معها. 


قلت لا مانع» ولكنى سألتها مم تخاف.. هل تخاف اللصوص؟ 
قالت بمكر أنها لو كان لها أن تحكم بنظرة عينيه» فإن هناك أكثر 
من سبب يجعلنى أخافه أكثر مما تفعل» إلا إن كنت بحاجة إلى عاشق 
جديد. فقلت أننى أخاف الديك العجوز فى حظيرة الدجاج أكثر مما أخاف 
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منه» أما مسألة العشاق» فإن حاجتى إليهم لا تزيد عن حاجتى إلى الرجل 
الذى يبدو خياله فى البدر التمام. 


وضحكتء وصعدنا معا للنوم كصديقتين حقيقيتين» لكنى قمست 
أولا بالتأكد من إغلاق مصاريع الأبواب جيدا. 


3207 


الفصل الثامن 


الثعلب والإوز 
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كان كل ششىء يسير بهدوء تام لمدة أسبوعين. فيما عدا 
توبيخ مدبرة البيت لمكدرموت لأنه لا يؤدى عمله كما يجب. 
وأعطته إنذارًا بالفصل بعد أسبوعين... وبعد ذلك قال لى 
مرات كثيرة أنه سعيد لأنه سيذهبء حيث لا يريد أن يعسيش 
أكثر من ذلك مع قطعة ال .... ولكنه سوف ينتقم لإهانته 
قبل أن يذهب. وقال لى أنه متأكد أن مستر كينير ومدبرة 
المنزلء نانسى ينامان معًا. وقد عزمت على معرفة الحقيقة. 
وبعد ذلك اقتنعت بأن هذا هو ما يحدث؛ لأن سريرها فى 
الصباح كان لا يدل على أحذًا نام فيه أبذاء إلا فى الليالى التى 
كان فيها مستر كينير غائبّاء وفى هذه الحالة كنت أنا أنسام 
معها. 


اعتراف جريس ماركس 
أ م7251 3800 251:5 تورنتوء نوفمبر ١/815"‏ 
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كانت جريس ماركس... فتاة جميلة؛ وشديدة الإتقان فسى 
عملهاء ولكن لها طبيعة صامتة متجهمة. وكان مسن 
الصعب للغاية معرفة ماذا يسرها ... بعد انتهاء العمل 
اليومى؛ كناء أنا وهىء نترك وحدنا فى المطبخ. فمدبرة 
البيت مشغولة بسيدها تمامًا. كانت جريس تشعر بغيرة 
شديدة من الفرق بين وضعها ووضع مدبرة المنزلء 
وكانت تكرههاء وكانت دائمًا وقحة سليطة اللسان معهسا. 
كانت تقول: 'ماذا بها أفضل منا؟ لكى تعامل مثل السيدات» 
وتأكل وتشرب أفضل الأشياء؟ كما أنها ليست من أسرة 
'وما تتسم به جريس من شكل جذاب جعلنى أهتم بها وبما 
تقولهء ورغم أنه كان ثمة شىء فى الفتاة لم أستطع 
هضمه. فقد كنت شخصا متمرداء ماجناء وإذا كانت المرأة 
شابة وجميلة» فإننى كنت لا أعير شخصيتها اهتمامًا. 
وكانت جريس شخصية متجهمة ومغرورة, ولم يكن مسن 
السهل أن أصل إلى غرضى منها؛ ومن ثم فلكى أكسب 
ودهاء إذا كان ذلك ممكناء أعطيتها أذنا صاغية تصب فيها 
كل تبرماتها وتضجرها". 

جيمس مكدرموت. 

إلى كينيث ماكنزىء كما روته سوزانا مودى. 

3 ,0131/1005 16 أ ت]آأا 


وعندما بدا لى أننى أعرف بعض المعرفة 

ا هن ألاعيب سوء الحظ الذى صادفنىء يعلم الله متى» 
ربما فى كابوس مزعج. انتهى هناء ليبدأ هناك» وعندما 
كنت على وشك الاستسلام لليأس 0 

إذا بى أسمعء مرة أخرى, تكة غامضة ... 

كما لو كان صوت فخ منصوب يغلق على الضحية ... 

... وإذا بك أنت داخل العرين! 


روبرت براونيئج 
5 ,”2311) (أع/لاه 1 )0311 11 10 لمقأه8 علاطي“ 
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شت 1 7 امه 


عندما ايتيقظت: اليوم كان شوق الشمس. .وردنا ,حميلاً» والفدئ 
ينزل على الحقول مثل سحابة بيضاء ناعمة من الموسلين» تتألق الشمس 
خلال طبقاتهاء حتى بدا كل شىء غائمًا وورديًا مثل خوخة تنضج على نار 
هادئة. 


فى الواقع ليس عندى فكرة كيف كان شروق الشمس اليوم. ففى 
السجن تكون النوافذ عالية» وأظن أن ذلك لكى لا تستطيع الهروب منهاء 
لكن أيضًا لكى لا يمكنك أن تنظر منهاء أو على الأقل لا يمكنك أن تقرى 
العالم بالخارج. فهم لا يريدونك أن تنظر إلى خارج السجنء ولا يريدونك 
أن تفكر فى كلمة "خارج"”؛ ولا يريدونك أن تنظر إلى الأفق وتفكر أنه ربما 
يمكنك يوما ما أن تتهادى عبره متل شراع سفينة راحلة» أو فارس على 
جواد يختفى خلف تل بعيد. ولذا ففى هذا الصباح لم أر سوى الضوء 
المعتادء ضوء لا شكل له يأتى من خلال النوافذ المرتفعمة ذات اللون 
الرمادى القذر؛ كما لو كان يأتى من مصدر لا هو شمس ولا قمر 
ولا مصباح ولا شمعة. بردشلةه ضره النهارء تظل هى نفسها 
لا تختلف منذ تدخل من النافذة حتى تحط على الأشياء. وكأنها دهان لامع. 


ولا يجب أن أقول أنها تخصنىء لأننا لا نملك شيئًا هناء بل نتشارك فى كل 
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شىءء مثل المسيحيين الأوائل» والثوب الذى ترتديه فى أسبوع ماء ملتصقا 
بجلدك وأنت نائم» ربما كان منذ أسبوعين يلتصق بقلب أسوأ أعدائك؛ وتم 
غسله وإصلاحه بأيدئ آخرين لا يتمنون لك خيرًا. 


. 


وبينما أرتدى ثيابى وأمشط شعرى كان فى رأسى نغمء أغنية 
قصيرة كان يعزفها جيمى وولش أحيانا على الفلوت: 
تومء توم ابن الزمار. 
سرق خنزيرا وهرب بعيداء 
وكل الأنغام التى كان يستطيع عزفها 
طارت فوق التلال وهربت بعيدا 
كنت أعرف أننى لا أذكرها جيذاء والأغنية الحقيقية كانت تقول 
أن الخنزير كان طعامًا وأن توم نال علقة» ثم ذهب يعوئى بصوته فى 
الطريق؛ ولكنى لم أقنع إلا بأن أجعلها تخرج بشكل أفضل؛ وطالما أننى 
لا أخبر أحدًا بما كان فى عقلىء فلن يطالبنى أحد بالالتزام بالحكاية 
الأصلية» ولن يصحح لى أحدء كما أنه ليس هناك من يمكنه أن يقول أن 
الشروق الحقيقى لم يكن يشبه ذلك الذى اخترعته لنفسىء» بل مجرد ضوء 
أبيض مصفر؛ يشبه سمكة ميتة تطفو فى الميناء. 
فى مصحة المجانين كان يمكنك على الأقل أن ترئ أفضل. وذلك 
إذا لم تكن تقضى عقابا بالحبس فى غرفة مظلمة. 
قبل الإفطار سيقام جلد بالسياطء بالخارج فى الفناء؛ إنهم يفعلونه 
قبل الإفطارء لأن المعاقبين لو أكلوا أولاء فمن المحتمل أن يتقيأوا طعاميم: 
وهذا يسبب فوضىء كما أنه مضيعة للغذاء الجيد؛ ويقول الحراس 
والحارسات أنهم يحبون أن يمارسوا بعض التمرينات فى هذا الوقفت 
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المبكر» فذلك يفتح شهيتهم. لم يكن هناك شىء غير عادىء؛ فهو مجرد جلد 
روتينى» ومن ثم لم نؤخذ كلنا لمشاهدته؛ بل أخذوا اثنين أو ثلاثة فقطء 
وكلهم من الرجالء فالنساء لا يتم ضربهن كثيرًا. كان الأول شابّاء عرفت 
ذلك من نغمة صراخه؛ أستطيع تمييز هذه الأشياءء فقد تدربت عليها كثيرًا. 
حاولت ألا أسمع وفكرت بدلا من ذلك فى الخنزير اذى سرقه توم 
الحرامى؛ وكيف تم أكله؛ ولكن الأغنية لم تقل من الذى أكله؛ توم نضسه 
أم من قبضوا عليه. ارسل لصا ليمسك بلصء كما كانت مارى هويتنى 
تقول. وتعجبتء أكان خنزير! مذيبوحًا ليكون أكله ممكنا؟ فى الغالب أنه 
لم يكن» وفى الغالب أنه كان هناك حبل حول رقبته» أو حلقة فى أنفه» وأنه 
جرى مع توم مرغما. وهذا يبدو منطقيًا أكثرء فمن الصعب حمله. وفى 
الأغنية كلهاء كان الخنزير المسكين هو الوحيد الذى لم يرتكب خطأء ولكنه 
كان الوحيد الذى مات. وقد لاحظت أن كثيرًا من الأغنيات غير منصفة 
بهذه الطريقة. 


أثناء الإفطارء ساد صمت تام إلا مسن صوت مضغ الخبز 
وأصوات شرب الشاىء» وجرجرة الأقدام» وتنشق الأنوف. وطنطنة قراءة 
الإنجيل ‏ وكانت اليوم قصة يعقوب وعيسو ‏ والطبيخ الذى طبخ 
والأكاذيب التى قيلت» والبركة» والبكورية التى بيعتء. والخديعة والتمويه 
الذى مورسء!') كل تلك الأشياء التى لم يهتم الرب بها على الإطلاق. وفى 


(*) يعقوب وعيسو توأمان لإسحاق من زوجته رفقة. ويقال أن عيسو (التوأم الأكبر)ء 
وكان صباذا ماهراء عاد ذات يوم من الصيد وهو جائع: ووجد أخاه يعقوب (النو أم 
الأصغر) يطبخ عدساء فباعه يعقوب طبق العدس ببكوريته (أى حقه فى الإرث بصفته 
ساعدت يعقوب على خداع أبيه (بإلباسه جلد ماعز ليبدو مشعرا عندما يتحسسه الأب» 
والذى كان أعمى فى هذا الوقت)» فنال يعقوب البركة. وبهذاء أصبح يعقوب. بدلا من 
عيسو وريثا للعهد الذى منح لإبراهيم وإسحاق. 
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اللحظة التى كان إسحق العجوز يتحسس ابنه المشعرء والذى لم يكن ابنه 
فى الواقع وإنما جلد ماعزء قرصتنى أنى ليتل قرصة مؤلمة فى فخذى من 
تحت المنضدة بحيث لا يراها أحد. كنت أعرف ما ترمى إليه» لقد أرادتنى 
أن أصرخ لكى أعاقب أو يظنوا أننى أصبت بنوبة جنون أخرىء ولكنى 
كنت مستعدة لهاء فقد كنت أتوقع شيئا من هذا النوع. 

وبالأمسء؛ فى غرفة الغسيل» ونحن واقفات عند الحوضء؛ مالت 
على وهمست فى أذنى: 'يا محسوبة الطبيب» أيتها المومس الفاسدة"؛ فقد 
شاع الخبر» وعرف الجميع بزيارات د. جوردان» وظن البعض أننى 
أحظى بالكثير من العناية» وأن هذا جعلنى مغرورة. وإذا فكرن هنا فى 
شىء كهذاء فسوف يحرصن على إذلالك؛ ولن تكون المرة الأولى» فهن 
مغتاظات من خدمتى فى منزل المحافظ أيضنا؛ لكنهن يخشين أن يعلنَ ذلك» 
اعتقاذا منهن أن بعض من يتولون السلطة يستمعون إلى. ليس هناك مكان 
تنمو فيه حالات الغيرة والحسد من أشياء صغيرة تافهة مثل السجن» وقد 
رأيت البعض يلجأن إلى العنف» بل كدن يقتلن بعضهن بعضناء لأسباب 
لا تزيد عن التنازع على قطعة جبن. 


لكن تجاربى تمنعنى أن أشكو إلى الحارسات. ليس فقط لأنهن 
ينظرن إلى مثل هذه الشكوى باحتقارء ويفضلن حياة أكثر هدوءً! لأنفسهن, 
ولكن أيضنا لأنهن لن يصدقننىء أو يقلن أنهن لا يصدقننىء» فالمأمور يقول 
أن كلام المذنب ليس دليلا كافيًا؛ وفى هذه الحالة أيضاء من المؤكد أن آنى 
ليتل سوف تحقق انثقامها منى بطريقة أخرى. يجب أن يتحمل الإنسان كل 
ذلك بصبرء كجزء من التقويم الذى نخضع له؛ إلا لو وجدت طريقة أخرى 
للإيقاع بغريمك دون أن يُكتشف الأمر. ولا أنصح بشد الشعرء فالجلبة تأتى 
بالحارساتء ثم يعاقب الجانبان لإثارة الشغب. يمكن دس بعض القذارة فى 
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الطعام خلسة باستخدام كم الثوب» كما يفعل السحرة؛ وهو أمر يمكن إنجازه 
بدون جلبة» ويمكن أن يمنح بعض الرضا. لكن أنى ليتل كانت معى فسى 
المصحة» وكانت جريمتها قتل رجل» حيث قتلت صبى الإسطبل بلوح من 
الخشب؛ وقيل أنها كانت تعانى من الاضطراب العصبىء وأرسلت هنا فى 
نفس الوقت الذى جئت فيه؛ لكن ما كان يجب ذلكء فأنا لا أظن أن عقلها 
سليم؛ ومن ثم فقد قررت أن أصفح عنها هذه المرة» إلا إذا فلت شيئا 
أسوأ. وببدو أن القرصة قد أراحتها من مشاعر الغيظ. 

ثم جاء موعد الحارسينء والسير معهما والخروج من البوابة. 
"آه يا جريسء تخرجين فى نزهتك مع العاشقين» كم أنت محظوظة". يقول 
أحدهما: 'بل نحن المحظوظينء نحن الشابين المحظوظين بالفعل» مع هذه 
اللقمة الشهية معلقة بذراعينا". ويقول الآخر: "ما رأيك يا جريسء دعينا 
ننتحى ممرًا جانبيّاء إلى أحد الإسطبلات الخلفية» على الحشائشء لن 
يستغر 3 الامن وقنا اذا رقدت: ساكنة» بل سيأخذ وفئا أق [ذ1 كنت تطوين 
ويقول الأول: 'ولماذا الرقاد؟ استندى فقط على الحائط؛ وارفعى مس ك 
الداخلية» الأمر أسرع وأنت واقفة» طالما لا تخونك ركبتاك؛ هيا يا جريس. 
فقط اقبلى وسنكون لكء ما الفرق بين رجل وأخر؟ ولماذا تعطين نفسك 
لرجل واحد وأمامك اثنان؟" يقول الآخر: "على أتم استعداد طوال الوقت» 
هياء أعطينا يدك وسوف ترين صدق ما نقول. ولن نأخذ منك بنسا واحذاء 
فالمهم بين الأصدقاء هو قضاء أطيب الأوقات!" 


أقول لهما: لستما صديقان ليء بكلامكما القذرء إنكما مولودان فى 
مستنقع قذرء وسوف تموتان فيه أيضنا". يقول الأول "أوه هوووء أنا أحب 
هذاء المرأة التى تتحلى بروح عالية» ببعض الحرارة» يقولون أنها تأتى من 
احمرار الشعر". يقول الآخر: 'لكن هل هو أحمر فى ذلك المكان أيضنًا؟ 
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إن النار فى قمة الشجرة لا فائدة منهاء لابد أن تكون النار فى بيت النار 
لتبث دفئًا وحرارة؛ فى موقد صغيرء أتعرفين لماذا جعل الله النساء يرتدين 
تنورات؟ لكى يمكن أن ترفع فوق رؤوسهن وتربط عليها حتى لا تسمع 
منهن ضوضاء كثيرة؛ إننى أكره المومس الصياحة؛ كان لابد أن تولد 
النساء بلا أفواهء فالشىء الوحيد الذى له قيمة فى المرأة هو نصفها 
الأسفل". 
أقول» ونحن نسير حول بركة موحلة ونعبر الطريق: "عيب 
عليكماء كيف تقولان ذلك وكل منكما كانت أمه امرأة» أو على الأقل هذا 
هو المفترض". يقول الأول 'يا لها من تعسة» الساحرة العجوز الفاجرةء 
فالجزء الوحيد الذى كانت تتمنى أن تراه منى هو مؤخرتى العارية وقد 
احمرت من الضربء إنها تحترق الآن فى جهنم» ولا يؤسفنى إلا أن هذا 
لم يحدث بيدى أناء وإنما بيدى بحار حاولت أن تنشل ما فى جيبه؛ فضربها 
ضربة قاتلة بزجاجة على رأسها" . يقول الآخر احسناة أمى أنا كانت هلكا 
بكل تأكيدء قديسة على الأرض حسب نظرتها هى نفسها لنفسهاء ولن تسمح 
لى أبذا بنسيان ذلكء والواقع أننى لا أعرف أيهما الأسوأ." 
يقول الأول "أنا فيلسوف؛. أحب الوسط فى كل شىءء؛ لا أحب 
النحافة الزائدة» ولا أحب السمنة الزائدة» وأحب ألا أضيع نعمة الله هباءء 
ومن نعم الله يا جريسء أنك ثمرة ناضجة أن قطافهاء فلماذا تبقين على 
الشجرة دون أن يتذوقك أحدء والنتيجة الوحيدة لذلك هى السقوط على 
الأرض والعفن". يقول الآخر "عندك حقء لماذا نترك اللبن فى الإناء حتى 
يفسدء إن البندقة الطيبة يجب كسرها وهى لا تزال طيبة» وليس أسوأ مسن 
بندقة قديمة عفنة. تعالى» إن لعابى يسيل عليك بالفعل؛ إنك قادرة على 
تحويل الرجل الطيب إلى وحشء إننى أهفو إلى القبض عليك بأسنانى؛ 
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يمكن أن تقولى قضمة رفيقة» قضمة صغيرة من طرف الفخذه لن تخسرى 
شيئاء فلديك ما يكفى ويفيض". يبقول الأول "هذا صحيح» أنظرء إن لها 
خصرا كفرع الصفصافء لكن هذا الخصر محمل تحته بدهون كثيرة» هذا 
كله من الطعام الطيب فى السجنء فهى تتغذى على الكريمة» ألا تحب أن 
تجرب ملمسهاء هذا ورك يصلح لمائدة البابا". وبدأ يتحسس وينخس بيده 


التى تخفيها طيات تنورتى. 


قلت وأنا أشد نفسى بعيدًا عن يده: 'سوف أكون شاكرة لو التزمت 
بعدم تخطى حدود السلوك المهذب". يقول الأول "أنا مخلوق لتخطى 
الحدود؛ فأنا جمهورئ حتى النخاع, إذ لا أشعر نحو ملكة إنجلترا 
إلا بالميل الذى وضعته الطبيعة فى الرجل نحو المرأة. وهى على كل 
حالء لها ثديان جميلان على صدرهاء وأنا على أتم استعداد للقيام بواجب 
اغتضتان هما بيدى مق تطلب ذلك» ولينن لها ذفن إطلاقا :مل اليبظة؛ 
ما أريد قوله هو أنه ليس ثمة رجل أفضل ممن سيأتى بعده؛ والمشاركة 
هى المشاركة»؛ لا أحد أفضل من الآخر؛ وما دمت قدمت نفسك لواحد منا 
نحن الرجالء فلماذا لا يستطيع الآخرون أن يأخذوا دورهم كمافى 
الديمقراطية الحقيقية» ولماذا يمسمح لذلك القزم الصغير مكدرموت 
بالاستمتاع بما يُنكر على من هم أفضل منه"؟" 

يقول الآخر 'نعمء» لقد سمحت له بتخطى كل الحدود» وأنت 
بلا شك قضيت وقتا ممتعًا أيضاء وقضى هو الليل بطوله يتفصد عرقا فى 
الفندق فى لويستون لا يتوقف إلا لينعش نفسه؛ فهم يقولون أنه كان بطلا 
رياضيّاء وأنه كان بارعًا فى استخدام الفأس أيضناء وكان يمكنه تسلق الحبل 
مثل القرد". قال الآخر "عندك حقء وأخيرا حاول الماكر أن يتسلق إلى 
السماءء وانتهى بقفزة عالية فى الهواء حيث بقى معلقا هناك ساعتين: 
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ولم يتمكن أحد من إقناعه بالنزول طوعًا مهما حاولوا النداء عليه 
واضطروا لإنزاله بأنفسهم. وبينما كان معلقا هناك؛ كان يرقص رقصة 
خفيفة مع ابنة صائع الحبل المشنوق به» رقصة حيوية متل ديك قطعت 
رقبته» وكان مشهدا يفرح القلب." 

قال الأول 'وقالوا أنه كان بعد ذلك جامدًا كلوح الخشبء لكن 
أليس هذا ما تحبه السيدات". وهنا ضحكا كثيرا» وظنا أنهما قالا أفضل 
مزحة فى العالم» لكن هذا كان قسوة منهماء الضحك على رجل لا لشىء 
إلا لأنه ميت؛ وهو أيضا فأل سيئء لأن الموتى لا يحبون أن يصبحوا 
موضع سخرية؛ وأكدت لنفسى أن لهم طرقهم الخاصة لحماية أنفسهم من 
جرح كرامتهم؛ ولابد أنهم سينتقمون من الحارسين فى الوقت المناسب: 
سواء أثناء حياتهما فوق الأرض أو بعد أن يدفنا تحتها. 

قضيت الصباح أصلح بعض الدانتيلا البيضاء الخاصة بميس 
ليدياء كانت قد تمزقت أثناء إحدى الحفلات؛ إن طباعها أميل لعدم 
الاكتراث بملابسهاء ويجب أن يُقال لها إن ثيابًا جميلة كثيابها لا تنمو على 
الأشجار. وكان إصلاح الذانتيلة عمل دقينا وعتدنا العيتين: لكتى العاه 
أخيرا. 

جاء د. جوردان كالعادة بعد الظهرء وبدا عليه الإرهاق» وكذلك 
شرود الذهن. لم يحضر لى أى ثمرة معه» ليسألنى بماذا تذكرنى؛ وقد 
أدهشنى ذلك قليلاء فقد اعتدت أن ذلك أصبح جزءًا من الأمسية» وكنت 
أستمتع بمحاولة أن أحزر ماذا سيحضر فى المرة القادمة» وماذا يريدنى أن 
أقول عنه. 

ولذلك قلت له: ليس معك شىء اليوم يا سيدى. 
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فقال متسائلا: أى شىءء يأ جريس؟ 

قلت: أى حبة بطاطس أو جزر أو بصل أو بنجر. 

قلت: وما هى يا سيدى؟ 

قال: قررت أن أسألك. ماذا تحبين أنت أن أحضر لك معى. 

قلت: حسنا يا سيدى. إنها بالفعل طريقة مختلفة. لابد أن أفكر فى 
الأمر. 

قال أنه يرحب بأن أفعل ذلك؛ وأضاف: وفى الأثناء» هل رأيت 
أية أحلام؟ ولأنه كان يبدو بائسًا ومرتبكاء ولأننى شعرت بأن الأمور ليست 
على ما يرام معدهء فلم أقل أننى لا أستطيع التذكر. وعلى العكسء قلت أننى 
بالفعل رأيت حلما. فقال وهو يعبث بقلمه وبدا عليه الانتعاش: وماذا رأيت 
فى هذا الحلم؟ قلت له أنه كان حلمًا عن الزهور؛ وكتب ذلك بانشغال» 
وسألنى أى نوع من الزهور. قلت أنها كانت زهورا حمراءء وكبيرة جذّاء 
بوريقات لامعة متل زهور الفاوانيا. لكنى لم أقل إنها كانت من القماشء» 
ولا قلت متى رأيتها آخر مرة؛ ولا قلت أنه لم يكن حلمًا. 

وقال هو: وأين كانت هذه الزهور؟ 

قلت: هنا. 

قال وقد بدا عليه الانتباه الشديد: هناء فى هذه الغرفة؟ 


قلت: لاء بالخارج فى الفناءء حيث نخرج للتمشية. وكد كتب ذلك 
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ما يكتبه؛ وأحيانا أتخيل أن ما يكتبه أيَّا كان» لا يمكن أن يكون هو 
ما يخرج من فمىء فهو لا يفهم الكثير مما أقول» رغم أننى أحاول أن 
أوضح كلامى قدر ما أستطيعء وكأنه أصم لم يتعلم بعد قراءة الشفاه. ولكنه 
فى أوقات أخرى يبدو عليه الفهم التام» رغم أنه» شأن معظم الرجال من 
علية القوم» يريد فى الأغلب أن تدل الأشياء على معان أكثر مما تحتمل. 

عندما انتهى من الكتابة» قلت: لقد فكرت فى الشىء الذى أريدك 
أن تحضره المرة القادمة» يا سيدى. 

قال: وما هوا يا جريس؟ 

قلت: فحلة. 


أجاب: فجلة» فجلة حمراء؟ ولماذا اخترت الفجل؟ وتجهم وكأن 
الأمر يحتاج لتفكير كبير. 


قلت: حسنا يا سيدى, إن الأشياء الأخرى التى أحضرتها لم تكن 
للأكل؛ أو هكذا بدا الأمر؛ لأن معظمها يحتاج لأن يُطهى أولا؛ وكنت 
تأخذها معكء إلا التفاحة التى أحضرتها فى أول يوم» وكانت تفاحة جميلة 
جدًا أيضا. لكنى فكرت أنه إذا أحضرت لى فجلة» أستطيع أكلها دون 
إعداد؛ وهذه الأيام موسم الفجل؛ ونادرًا ما نحظى بشىء طازجٍ فى 
الإصلاحية» وحتى عندما أكل فى مطبخ هذا المنزل» لا أستطيع أن آخذ 


من هذه الأشياء الطازجة. فهى تخصص للعائلة. ومن ثم سوف تكون هدية 
نادرة» وسوف أعتبر أنه منتهى العطف منك إذا أحضرت لى أيضًا بعض 
الملح. 


خرجت منه تنهيدة» أو ما يشبه التنهيدة؛ ثم قال: هل كان لديهم 
فجل في منزل مستر كينير؟ 

قلت: نعم يا سيدى؛ بالطبع؛ لكن فى الوقت الذى وصلت فيه إلى 
ذلك المكان كان الموسم قد قارب نهايته» فأحسن الفجل يكون فى بداية 
الموسم» لأن الفجل يصبح ناعمًا ويصاب باليرقات عندما يدخل الحر» ثم 
يبدأ فى إنتاج البذور. 

ولم يكتب هذا. 


وقال وهو يستعد للرحيل: أشكرك لإخبارى بحلمك يا جريس. 
ربما تحكين لى حلمًا آخر قريبًا. فقلت: نعم ربما يا سيدى. ثم أضفت: 
سوف أحاول جهدى أن أتذكر الأحلام يا سيدى؛ إذا كان ذلك يساعدك فى 
النغلب على متاعبك؛ ذلك أنه بدا منحرف المزاج وشعرت بالشفقة عليه. 
قال: ما الذى يجعلك تظنين أنى أعانى من متاعب يا جريس؟ فقلت: إن 
الإنسان الذئ جرب المتاعب والمعاناة» يحس بمشاعر الآخرين عندما 
يكونون فى حالة معاناة يا سيدى. 

قال أن هذا دليل على تفكيرى الطيبء. ثم تردد لحظةء كما لو كان 
يريد أن بقول المزيدء لكنه غير رأيه» وأومأ برأسه محييّاء نفس الإيماءة 
الخفيفة دائمًا عندما يكون بسبيله للخروج. 

لم أكن قد انتهيت من قطعة الغطاء التى أصنعها كل يوم؛ فهو 
لم يبق فى الغرفة معى طويلا كما اعتاد؛ ولذا بقيت فى مكانىء وواصلت 
العمل. وبعد برهة قفصيرة دخلت مس ليديا. 
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قالت: هل رحل د. جوردان؟ قلت نعم. كانت ترتدى ثوبا جديدا 
وزهورا صغيرة:؛ كان لائقا عليها جدّاء وعليه تنورة تشبه نصف قرعة؛ 
وفكرت أنها فى الغالب أرادت أن تظهر بمظهر لائقء بالطبع ليس أمامى 
وحدى. 
وبدأت تعبث فى سلة أدوات الخياطة قائلة: إننى لا أجد كستبانى» وأعتقد 
أنى وضعته هنا. ثم قالت: ياهء لقد نسى المقصء كنت أظن المفترض أنه 

قلت: إننا لا نهتم كثيرًا بذلك» فهو يعرف أننى لن أوذيه أبدا. 

جلست بعض الوقت وسلة الخياطة على حجرهاء ثم قالت: 
هل تعرفين أن لك معجبًا يا جريس؟ 

فكرت أنه قد يكون أحد صبيان الإسطبل أو فتى ما من هذا 
النوعء والذى قد يكون قد سمع حكايتى فوجدها رومانتيكية» قلت: أوه؛ء من 
هدا يا ترى؟ 


قالت: د. جيروم دويونتء إنه يقيم حاليًا عند مسز كوينل. ويقول 
إنلك عشت حياة جديرة بالإعجاب» وأنه يجدك مثيرة للاهتمام بشكل كبير. 


لا أعرف شخصا كهذاء من علية القوم. وأظن أنه يقرأ الجرائندء 
وأنه يقوم بجولة هناء وينظر لى كأحد المعالم التى ينبغى مشاهدتها. قلت 
هذا بنوع من الحدة؛ فقد ارتبت فى أنها تحاول السخرية منى. لقد كانت 
محبة للضحكء وأحيانا تبالغ فى ذلك. 
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قلت: وما هذا؟ 

قالت: إنه يشبه التنويم المغناطيسىء ولكنه أكثر التزامًا بالعلم: 
وهو يختص بالأعصاب. ولابد أنه يعرفكء أو على الأقل رآكء فهو بقول 
أنك لا تزالين جذابة. ربما يكون قد مر بك فى الطريق وأنت قادمة فى 
صباح أحد الأيام. 

قلت: ربماء وأنا أفكر أئ مشهد كنت عليه؛ مع ابتسامة جانبية 
مشباكسة: 

قالت: إن له عينين سوداوين» تخترقان المرءء كما لو كان يمكنه 
أن يرى دواخلك. لكننى لا أستطيع تحديد مشاعرى نحوه. وهو بالطبع 
عجوزء إنه متل ماما والآخرين:» وأظن أنه يذهب إلى جلسات المائدة 
وتحضير الأرواح التى يقومون بها. فلا أعتقد فى هذاء وكذلك د. جوردان. 

قلت: هل قال ذلك؟ إنه رجل يتمسك بالعقل. فمثل هذه الأشياء 
لا يجب أن نتدخل فيها. 

قالت متنهدة: رجل يتمسك بالعقل؟ هذا وصف يوحى ببرود 
المشاعر. إن التمسك بالعقل من صفات رجال البنوك. ثم قالت: جريس» 
إنه يتحدث معك أكثر مما يتحدث معنا جميعًا. فأى نوع من الرجال هو؟ 

قلت: هو رجل من علية القوم. 


قالت باقتضاب: حسناء أنا أعرف هذا. ولكن كيف هو؟ 
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قلت: أمريكى. وهذا أيضًا كانت تعرفه. ثم قلت متلطفة: إنه يبدو 
قالت: أوهء أنا لا أريده أن يكون مثاليًا جدّاء فالمبجل ثرينجر 
مثالى جذا. 


وبينى وبين نفسى وافقت على هذاء لكن لأن المبجل فرينجر 
يحاول أن يحصل لى على عفوء قلت: المبجل فرينجر رجل دين» ومطلوب 
من رجل الدين أن يكون مثاليًا. 

قالت مس ليديا: أظن أن د. جوردان ساخر للغاية» هل هو ساخر 
أيضًا معك يا جريس؟ 

قلت: يا آنسة» حتى لو كان كذلكء فلا أظن أننى يمكن أن أعرف. 

تنهدت مرة أخرىء وقالت: سوف يحضر إحدى أمسيات الثلاثاء 
التى تقيمها أمى. وأنا لا أحضر هذه الأمسيات فى العادة» فهى لا تثير 
إلا الضجرء رغم أن ماما تقول أنه ينبغى أن أكون أكثر اهتمامًا بالأمور 
الجادة التى تعنى برفاهية المجتمع؛ ويقول المبجل فرينجر نفس الشىء؛ 
لكنى هذه المرة سوف أذهبء فأنا متأكدة أن الاستماع إلى د. جوردان 
يتحدث عن المصحات النفسية سيكون أمرا مثيرًا. رغم أننى أفضل أن 
يدعونى إلى الشاى فى بيته. مع ماما وماريان» بالطبع» فينبغى ان يكون 

قلت: هذا أفضل كثيرا! بالنسية لفتاة شابة. 


لل ف 


صغيرة» فقد بلغت التاسعة عشرة. وأظن أن هذا لا أهمية له بالنسبة لك» 
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فأنت فعلت كل شىءء ولكنى لم أذهب إلى شرب الشائ فى مسكن رجل 
من قبل. 

قلت: يا آنستىء لا يكفى أن يكون الدافع لفعل شىء هو أننا 
لم نفعله من قبل. ولكن إذا كانت والدتك ستكون معكء فأنا واثقة أن هذا 
سيكون أمرًا محترمًا جدًا. 

قامت واقفة» وسحبت يدها على طول منضدة الخياطة. وقالت: 
نعم؛ سوف يكون أمرًا محترمًا جدًا. وبدا أن هذه الفكرة تشعرها بالإحباط . 
ثم قالت: هل يمكن أن تساعدينى فى ثوبى الجديد؟ لأننى سأحضر به جلسة 

قلت إنه يسعدنى أن أساعدها؛ وقالت إننى كنزء وعبرت عن أملها 
فى ألا يخرجونى أبذا من السجن» حيث أنها تريدنى أن أكون موجودة 
دائماء لأساعدها فى .عمل فساتينها. وأظن أنها كانت تقصد نوعًا من 
الإطراء. 

لكن النظرة التائهة فى عينيها أشعرتنى بعدم الراحة» كذلك النغمة 
الهابطة لصوتهاء وفكرت أن هناك متاعب فى الأفق؛ كما هو الحال دائماء 
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فى اليوم التالى يحضر لى د. جوردان الفجلة التى وعدنى بها. 
إنها مغسولة» وأوراقها قد قطعتء وتبدو ناضرة وطازجة للغاية» وليست 
مطاطة القوام كما يكون حال الفجل عند تركه طويلاً. وقد نسى الملح.: 
لكنى لا أذكر ذلك» فليس من اللائق أن ينتقص الإنسان من قيمة الهدية. 
آكل الفجلة سريعًا ‏ فقد علمنى السجن عادة ازدراد الطعام» فلابد أن يؤكل 
قبل أن يخطفه أحد ‏ وأتلذذ بطعمه الحادء الشبيه بطعم أبو خنجر المفلفل. 
وأسأله من أين جاء به؛ فيقول من السوقء رغم أنه كان يخطط لعمل حديقة 
للمطبخ بنفسه فى البيت الذى يسكن فيه» فهناك مكان يصلح لهاء وقد بدأ 
بالفعل يقلب الأرض. وهذا أمر أغبطه عليه. 

ثم أقول: أشكرك من كل قلبى يا سيدىء هذا الفجل كان كرحيق 
الآلهة. تبدو عليه الدهشة لاستخدامى مثل هذا التعبير؛ ولكن فقط لأنه 
لا يتذكر أننى قرأت أشعار سير والتر سكوت. 

ولأننى وجدت منه كل هذا الاهتمام بإحضاره هذه الفجلة»ء 
انصرفت إلى العمل عاقدة العزم على أن أحكى له قصتىء وأن أبذل غاية 
جهدى لأجعلها مثيرة للاهتمام وممتعة» وكذلك ثرية بالأحداث» كنوع من 
رد الهدية إليه؛ لأننى دائمًا أعتقد أن من يفعل خيرًا لابد أن يجد خيرًا 
مقابله. 
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أظن يا سيدى أننى توقفت فى المرة السابقة عندما كان مستر 
كينير قد غادر المنزل متوجها إلى تورنتوء» وجاء جيمى وولش وعزف 
على الفلوتء وكان غروب الشمس جميلاء ثم ذهبت لأنام مع نانسىء لأنها 
كانت خائفة من اللصوص فى حال عدم وجود رجل فى المنزل. ولم تكن 
تضع مكدرموت فى اعتبارهاء حيث أنه لا ينام فى المنزل نفسه؛ أو ربما 
أنها لم تكن تعتبره رجلاء أو ربما كانت تفكر أنه من المحتمل أن يقف إلى 
جانب اللصوصء لا ضدهم. لكنها لم تقل لى ذلك. 

وهكذا صعدنا السلم وكل منا تحمل شمعة. وكانت غرفة نوم 
نانسى» كما قلت» تقع ناحية الخلف؛, وكانت أكبر وأجمل كثيرا من غرفتى؛. 
لكنها لم يكن لديها غرفة ملابس منفصلة مثلما فى غرفة مستر كينير. كان 
لديها سرير واسع وعليه غطاء جميل» غطاء صيفى ذو ألوان بدرجات 
القرمزى الفاتح والأزرق الفاتح على أرضية بيضاء؛ وكان من نموذج 
'الحقيبة المكسورة". وكان لديها دولاب ملابس رتبت فيه ملابسهاء وتعجبت 
كيف انتطاعت: أن توقن نقوة! تكفى ‏ لشزاء كل هاه الفلايس» لكنها قالست 
أن مستر كينير يصبح سيدا كريمًا عندما يكون فى حالة طيبة. وكان لديها 
أيضًا منضدة زينة لها غطاء مطرزء ببراعم الورود والليلكء وكذلك 
صندوق من خشب الصندل تحفظ فيه أقراطها وبروش واحدء ومجموعة 
من علب الكريمات والمساحيق تحفظها فى هذا الصندوق؛ فقبل أن تذهب 
إلى السرير كانت تدهن وجهها كما لو أنه حذاء. كان لديها أيضًا زجاجة 
من ماء الوردء وجعلتنى أجرب بعضهاء فوجدت رائحته لذيذة؛ ففى ذلك 
المساء كانت أكثر توددًا؛ وإناء ملىء بمرهم شعر عطرى, دهنت شعرها 
منه» وقالت أنه يعطى الشعر لمعة؛ وطلبت منى أن أمشط لها شعرها 
بالفرشاة» مثلما تفعل الوصيفة للسيدة» وقد فعلت ذلك بكل سرور. كان لها 
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شعر طويل جميل ومموجء بلون بنى غامق. قالت: أوه يا جريسء؛ ذلك 
يشعرنى بالرفاهية» إن لك لمسة طيبة؛ وشعرت بالفخر. لكننى تذكرت 
مارى هويتنى» وكيف كانت تمشط لى شعرى؛ فأنا فى الواقع لم أنسها 
لوقت طويل. 


وبمجرد أن دخلنا إلى الفراشء قالت بود شديد: ها نحن؛ ننعم 
بالدفء مثل حبتين من البازلاء فى غلافهما. لكنها تنهدت وههى تطفئ 
القنديل» ولم تكن تنهيدة امرأة سعيدة» وإنما تنهيدة امرأة تحاول أن تسعد 
بما تيسر لها. 


عاد مستر كينير فى صباح يوم السبت. كان يريد العودة فى يوم 
الجمعة» لكن بعض الأعمال أخرته فى تورنتوء أو هكذا قال؛ وتوقف فى 
منتصف الطريق فى فندق لا يبعد كثيرًا من شمال أول بوابة رسوم على 
الطريق؛ ولم تكن نانسى سعيدة بسماع ذلك» فهو مكان مشهور بسوء 
السمعة» وقيل أن به نساء ساقطات» أو هكذا أخبرتنى فى المطبخ. 

أجبتها محاولة تهدئتها بأن الرجل من علية. القوم يمكنه أن ينزل 
فى مثل هذه الأماكن دون أن يخاطر بسمعته. كانت مضطربة للغاية» لآأن 
مستر كينير التقى باثنين من معارفه فى طريق عودته. كولونيل 
بريدجفوردء وكابثئن بويد» ودعاهما على الغداء» وكان اليوم هو موعد 
مجيء الجزار جيفرسونء لكنه لم يأت بعدء ولم يكن فى المنزل لحم 
طازج. 1 

قالت نانسى: آه يا جريس»؛ سوف نضطر لذبح دجاجة» اخرجى 
واطلبى من مكدرموت أن يفعل هذا. قلت أننا بالتأكيد سوف نحتاج 
دجاجتين» لأنه سيكون هناك ستة أشخاص على الغداءء إذا حسبنا السيدات. 


3651 


لكنها تضايقت وقالت ربما لن تكون هناك سيدات: حيث أن زوجتى هذين 
السيدين لم تتنازلا أبذا بإلقاء ظلهما على باب البيت» وأنها نفسها لن تأكل 
معهم فى غرفة الطعام؛ حيث أن كل ما سيفعلونه هو الشرب والتدخين 
وترديد القصص عن بطولاتهم أثناء التمردء وربما يبقون طويلاً ويلعبون 
الورق بعد ذلك» وهو أمر سيئ لصحة مستر كينيرء وربما يصاب بكحة: 
كما يحدث دائمًا عندما يأتى هذان السيدان للزيارة. وهكذا أقرت له بضعف 
البنية عندما كان ذلك يلائمها. 


عندما خرجت لتوصيل الأمر إلى جيمس مكدرموت. لم أجده فى 
أى مكان. ناديت عليه» حتى أننى صعدت فوق السلم إلى الغرفة العلوية 
فوق الإسطبل حيث ينام. ولم يكن هناك؛ لكنه قطعًا لم يهرب» حيث كانت 
أشياؤه على حالها؛ ولا أظن أنه يمكن أن يذهب دون أن يأخذ ما له من 
أجر. وبينما أنزل على الدرجات وجدت جيمى وولشء ونظر نحوى 
بفضولء معتقدا أننى ربما كنت أزور مكدرموتء لكن عندما سألته أين 
مكدرموتء لأننا بحاجة إليه» ابتسم لى مرة أخرىء وتعامل معى بلطف 
وقال أنه لا يعرفء وأنه ربما يكون ذهب إلى هارفىء الذى كان شخصّا 
جلف الطبع ويسكن فى بيت خشبىء أقرب إلى الكوخ؛ مع امرأة ليست 
زوجته. وكنت قد عرفتها عن بعدء كان اسمها هانا أوبتونء؛ وكان لها 
مظهر فظ ويتجنبها الناس عامة. ولكن هارفى كان من معارف مكدرموت 
لا أستطيع أن أقول صديق واعتاد الاتنان أن يشربا سويًاء وقال 
جيمى هل هناك أى مهام لينجزها. 

عدت إلى المطبخ وأخبرت نانسى أننى لا أجد مكدرموتء فقالت 
أنها نالت كفايتها من طبعه الكسولء» فهو دائمًا يغيب عندما يكون مطلوبا 
ويتركها فى حالة حرجة» وأننى سأضطر إلى ذبح الدجاجة بنفسى» قلت 
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أوه» لاء أنا لا أستطيع فعل ذلكء ولم أفعله من قبل؛ ولا أعرف كيف؛ كما 
أننى أشعر بنفور من رؤية دماء أى كائن حىء ولكنى يمكننى أن أنقفف 
الطائر جيدا بعد ذبحه؛ فقالت لى لا تكونى اوزة غبية» وهذا سهل للغاية: 
فقط أخذ الفأس وأضرب الدجاجة على رأسها ثم أفصل رقبتها. 


لكنى لم أكن لأحتمل مجرد الفكرةء وبدأت أبكى؛ لكنها هزتئنى 
يعنقه .وصيقعتتى :وان آسقة أن أقول: ذلك لأنه من الخطأ ان تقول كلاما 
سيئًا عن الموتىء ثم دفعتنى إلى خارج المطبخ. إلى الفناء» وقالت لى 
ألا أعود بدون الطائر مذبوحاء وبسرعة أيضناء فليس لدينا وقست يكفى 
للتحضيرء» ومستر كينير يحب وجباته فى مواعيدها. 

ذهبت إلى حظيرة الدجاج» وأمسكت بطير صغير سمينء من 
النوع الأبيضء وكان يصرخ طوال الوقت» وأمسكت به جيذدًا تحت 
ذراعى» وذهبت نحو كومة الخشب وكئلة تقطيع الخشبء وأنا أمسح 
دموعى بمريلتى؛ لأننى لم أكن أعرف كيف يمكننى أن أفعل ذلك. لكن 
جيمى وولش جاء يتبعنى» وسألنى بلطف ما الأمر؛ وقلت هل يمكن أن 
يقوم عنى بذبح الدجاجة؛ وقال أنه لا يوجد ما هو أسهل من ذلكء وأنه 
يسعده أن يفعل ذلك ما دمت بهذه المشاعر المرهفة والقلب الطيب. ومن 
ثم أخذ الطائر منى وقطع رأسه بحرص وإتقان» فجرى لحظة دون رأسء» 
ثم وقع وهو يفرفر فى الوحل؛ وفكرت أن هذا أمر مثير للأسى بشدة. 
ثم جلسنا ننتف ريشه سويّاء جالسين متجاورين على السورء ونجعل الريش 
يتطاير» ثم شكرته بصدق على مساعدته» وقلت أننى ليس لدئ ما أعطيه له 
مقابلهاء لكننى سوف أتذكر هذا فى المستقبل. فابتسم ابتسامة واسعة 
مرتبكة» وقال إنه سوف يساعدنى عن طيب خاطر فى أى وقت أحتاج 
مساعدته. 
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كانت نانسى قد خرجت ونحن نكاد ننتهى» وكانت تقف عند باب 
المطبخ وهى تظلل عينيها بيدهاء منتظرة بفارغ الصبر إعداد الطائر 
للطبخ؛ فقمت بتنظيفه بأسرع ما أستطيع؛ وأنا أحبس أنفاسى من الرائحة؛ 
وحافظت على الكبد والقانصة إذ ربما نحتاجها لعمل الصلصة؛. وشطفتها 
تحت الطلمبة» ثم جئت بها إلى الداخل. وبينما نحن فى المطبخ نحشو 
الدجاجة قالت: حسناء أرى أنك فتحت فتحاء وقلت ماذا تعنى» فقالت: جيمى 
وولشء إنه يعانى من حالة سيئة من غرام المراهقة» وهو ظاهر تماما على 
وجههء وكان دائمًا معجبًا بى لكننى الآن أرى أنه تحول إليك. ورأيت أنها 
تحاول أن تعاملنى كأصدقاء مرة أخرى, بعد أن فقدت أعصابهاء فضحكت» 
وقلت إنه ليس لقطة بالنسبة لىء فهوء رغم أنه طويل بالنسبة لسنه؛ لا يزال 
صبيّاء وشعره أحمر مثل الجزر كما أن وجهه ملىء بالنمش كقشرة 
البيضة. قالت: حسناء الدودة دائما ما تتحول إلى فراشة؛ وهو قول كان 
غامضنًا بالنسبة لى؛ لكنى لم أسألها ماذا تعنى» لكى لا تظننى جاهلة. 

كان علينا أن نشعل الموقد جيذا فى المطبخ الصيفى» لشى 
الدجاجة؛ ومن ثم قمنا بباقى العمل في المطبخ الشتوى. ومع الدجاجة 
أعددنا طبقا من البصل والجزر بالكريمة؛ وكان هناك فراولة للتحلية:؛ 
بالكريمة التى صنعناها بأنفسناء والجبن الذى صنعناه نحن أيضّا. كان 
مستر كينير يحفظ النبيذ فى القبو»ء بعضه فى برميل» وبعضه فى زجاجات؛ 
وأرسلتنى نانسى تحت لإحضار خمس زجاجات منه. لم تكن تحب النزول 
إلى القبو أبدًا؛ كانت تقول أنه ملىء بحشرات العنكبوت. 

وبيئما نحن كذلك فى عجلة من أمرناء دخل جيمس مكدرموت 
بخطوة وئيدة» وببرودة بالغة؛ وعندما سألته نانسى أين كان مختفيًّاء قال 
بنبرة دافئة أنه إذ أنهى أعمال الصباح المضجرة قبل أن يذهبء فلا شأن 


00654 


ملعون لها بأين كان؛ وإذا كانت مصرة أن تعرف»؛ فقد كان فى مهمة 
خاصة بمستر كينيرء كلفه بها قبل رحيله إلى تورنتو» وقالت نانسى أنها 
سوف تتأكد من الأمرء وأنه ليس من حقه أن يأتى ويذهب ويختفى من على 
وجه الأرض فى اللحظة التى يكون مطلوبًا فيها بشدة؛ وقال كيف له أن 
يعرفء فليس بمقدوره أن يتنبأ بالمستقبل؛ فقالت أنه إن استطاع ذلك» 
فسوف يعرف أنه لن يستمر فى هذا البيت طويلا. ولكنها كانت مشغولة فى 
هذه اللحظة» وسوف تتحدث إليه فيما بعدء وأما الآن فعليه أن ينصرف 
للعناية بجواد مستر كينير» الذى يحتاج إلى العناية بعد الرحلة الصويلة» 
إذا لم يكن يعتبر أن مثل هذا الأمر يتجاوز مكانة جلالته. وانصرف 
مكدرموت إلى الإسطبل بوجه متجهم. 


وصل كولونيل بريدجفورد وكابتن بويد فى موعدهماء وتصرفا 
بالطريقة التى توقعتها نانسى؛ وتصاعدت الأصوات المرتفعة والض حكات 
الكثيرة من غرفة الطعامء وجعلتنى نانسى أقوم بالخدمة على المائدة. 
فلم تكن تريد أن تفعل ذلك بنفسهاء ولكنها جلست فى المطبخ؛ وأخذت كوبا 
من النبيذ» وصبت لى واحذا مثله؛ وفكرت أنها كانت ممتعضة من هؤلاء 
السادة. قالت إنها لا تعتقد أن كابتن بويد هو كابتن بالفعل» فبعض الناس 
حصلوا على مثل هذه الألقاب لأنهم احتضنوا حصانا بين أرجلهم فى يوم 
التمرد؛ وسألت ماذا بالنسبة لمستر كينيرء حيث أن بعض الناس فى 
المنطقة كانوا يدعونه بالكابيتن أيضا؛ وقالت أنها لا تعرف شيئا عن ذلكء 
فهو نفسه لم يضع هذا اللقب أمام اسمه بهذه الطريقة؛ كما أن بطاقات 
الدعوة الخاصة به يكتب عليها فقط السيد:؛ ومع ذلك؛ فإذا كان حاصلا 
على لقب كابتن» فلابد أن ذلك منح له من جانب الحكومة. وكان يبدو أن 
هذا شىء آخر تمتعض منه. 


355 


صبت لنفسها كأسًا أخرى من النبيذ» وقالت أن مستر كينير 
يضايقها أحيانا بسبب اسمهاء وكان يسميها المتمردة الغضوب الصغيرة: 
لأن لقبهاء مونتجومرى» يشبه لقب جون مونتجومرىء الذى كان يملك حانة 
كان يلتقى فيها المتمردون» وأصبحت الآن حطاما؛ والذى كان يتباهى بأنه 
فى الوقت الذى يحترق فيه أعداؤه فى الناره فسوف يكون يدير حانة فى 
شارع يونج؛ وهذا ما حدث بالفعل فيما بعد. على الأقل بالنسبة للحانة 
يا سيدى؛ لكن فى هذا الوقت كان ما يزال فى الولايات المتحدة» إذ هرب 
بطريقة جريئة من إصلاحية كينجستون. وهكذا يبدو أن الهرب أمر ممكن. 

صبت نانسى لنقسها كأسا ثالثة من النبيذ» وقالت أنها أصبحت 
تزداد بدانة» مهما تفعل» ووضعت رأسها على ذراعيها؛ لكن كان الوقت قد 
حان لأحمل القهوة إلى غرفة الطعام» ولذا لم أستطع سؤالها لماذا أصبحت 
بهذا الاكتئاب فجأة. كان الرجال فى غرفة الطعام فى غاية المرح؛» فقد 
شربوا الزجاجات الخمس وطلبوا المزيد؛ وتساءل كابتن بويد أين وجدنى 
مستر كينيرء وهل هناك ثمار أخرى تنمو على الشجرة التى جئت منهاء 
وإذا كان الأمر كذلك؛ فهل وصلن إلى النضج أم ليس بعد؟ وقال كولونيل 
بريدجفورد ماذا فعل توم كينير بنانسى» هل أغلق عليها فى الدولاب حيث 
يخبئ "حريمه التركى"؛ وقال كابتن بويد أننى ينبغى أن أنتبه لعينى 
الزرقاوين الجميلتين» وإلا فقد تنتزعهما نانسى من محجريهماء إذا كان توم 
العجوز ينظر لى 'من تحت لتحت". كان كل ذلك نوعًا من المزاح المرح» 
ورغم ذلك فقد كنت أتمنى ألا يكون بمسمع من نانسى. 

فى صباح الأحدء طلبت نانسى أن أذهب معها إلى الكئيسة. قلت 
أننى ليس لدى ثوب مناسبء رغم أن هذا كان مجرد حجة ‏ فلم تكن لدى 
الرغبة فى الذهاب» بين الغرباء» وحيث أكون محط النظرات المحدقة. 
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لكنها قالت أنها سوف تعيرنى توبًا من ثيابهاء وقد فعلتء رغم أنها تعمدت 
ألا يكون من بين أفضل تيابهاء وليس فى جمال الثوب الذى لبسته ههى 
نفسها. وأعارتنى بونيه أيضناء وقالت أننى أبدو لائقة للغاية» وكذلك جعلتنى 
ألبس زوجا من قفازاتهاء غير أنهما لم يكونا مناسبين تماماء فقد كانت 
لنانسى يدان كبيرتان. كما ارتدت كل منا شالا من الحرير المطبوع. 

كان مستر كينير يعانى من صداع؛ وقال أنه لن يذهب 
ولم يكن شديد التدين على أية حال ولكنه قال إن مكدرموت يمكن أن 
يوصلنا بالعربة» ويعود لإحضارنا فيما بعدء فمن المفهوم أنه لن يحضر 
القداس» حيث أنه كان كاثوليكيًاء بينما كانت الكنيسة بروتستانتية 
مشيخية(). وكانت هى الكنيسة الوحيدة التى بنيت فى المنطقة حتى ذلك 
الوقت» وكثيرون لم يكونوا من أعضائهاء لكنهم كانوا يحضرون القداس 
باعتبار أن هذا أفضل من لا شىء؛ كما أنها كانت تحتوى المقبرة الوحيدة 
فى المدينة» ومن ثم فإنها كانت تحتكر الموتى كما كانت تحتكر الأحياء. 

جلسنا فى العربة فى حالة طيبة» وكان يومًا مشرقا وصانفيّاء 
والطيور تغنى؛ وشعرت بحالة من السلام مع العالم» كما هو الحال كثيرا 
معى» وهو أمر كان مناسيًا لذلك اليوم. وإذ دخلنا إلى الكنيسة؛» وضعت 
نانسى ذراعها فى ذراعىء كتعبير عن الصداقة على ما ظننت. استدارت 
بعض الرؤوسء لكنى فكرت أن ذلك لأننى جديدة عليهم. كان كل أنواع 
الناس: موجودين هناكء المزارعون الفقراء وزوجاتهم؛ والخدم» وتجار 
المدينة» وكذلك أولئك الذين بطريقتهم فى التأنق وأوضاعهم فى الصفوف 


(*) مذواأمعالاط2:65: صفة لكنيسة بروتستانتية يدير شئونها شيوخ منتخبون يتمتعون كلهم 
بمنزلة متساوية. 


الأمامية يعتقدون فى أنفسهم أنهم أبناء الطبقة العليا فى المجتمعء أو الأقرب 
إلى هذه الطبقة. جلسنا على الدكك فى الخلفية» وهو ما كان الأمر 
المناسب. 


كان راعى الكنيسة يبدو كمالك الحزين» بمنقار أنفه المقوس 
المدبب» وعنقه النحيل الطويل؛: وخصلة الشعر الناتئة من قمة رأسه. وكان 
القداس يدور حول موضوع الرحمة الإلهية» وكيف نستطيع أن ننال 
الخلاص بها وحدهاء وليس من خلال أى مجهودات نقوم بهاء أو أىئ أعمال 
طيبة يمكن أن نبذلها. ولكن هذا لا يعنى أننا يجب أن نتوقف عن القيام 
بالمجهودات أو التوقف عن الأعمال الطيبة. غير أن المجهودات والأعمال 
الطيبة لا يمكن الاعتماد عليهاء ولا يمكن أن نكون واثقين من أننا قد 
وصلنا إلى الخلاص بمجرد القيام يهاء لأن ذلك يجلب لنا الاحترام؛ 
فالرحمة الإلهية أمر غامض ملغزهء ومن يتلقونها لا يعرفهم إلا الله؛ ورغم 
أن النصوص المقدسة تقول أنكم "من ثمارهم تعرفونهم27. فإن الثمار 
المعنية هنا هى ثمار روحيةء لا يراها إلا الله وحده؛ ورغم اننا يجبء. 
وينبغى أن ندعو طلبًا لرحمة الله لا يجب أن يركبنا الغرور الزائف 
ونصدق أن صلواتنا قد يكون لها أى تأثيرء لأن الإنسان يطلب لكن الرب 
يُقدّرء وأنه ليس لأرواحنا الخاطئة الضعيفة الفانية أن تقرر مسار الأحداث. 
والأول يمكن أن يكون الأخير والأخير يمكن أن يكون الأول» وبعض من 
يتدفأون على لهب نيران الدنيا لسنوات كثيرة»؛ سوف يجدون أنفسهم تشويهم 
نيران أخرى أكثر حرارة بكثيرء أكثر مما يتصورون ويطيقونء وأن هناك 
الكثير من المنافقين يسيرون حولنا وفى وسطناء يبدو ظاهرهم البراءة 


(*) إنجيل متى .١1:17‏ 
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والطيبة» لكنهم يمتلئون بالعفن والفساد من الداخل؛ وينبغى أن نحذر المرأة 
الجالسة على باب دارهاء والتى يحذرنا منها الإصحاح التاسع فى سفر 
الأمثال» أو من أى من مثلها يمكن أن يحاول إغراءنا بالقول أن المياه 
المسروقة حلوة» وخبز الخفية لذيذ؛ لأنه كما جاء فى الكتاب المقدسء أن 
الموتى هناك 'وأن فى أعماق الهاوية ضيوفها"7)؛ وفوق كل شىء ينبغى 
الحذر من الإغراق فى الرضا عن الذاتء مثل العذارى الجاهلات» ويجب 
ألا نترك مصابيحنا تنطفئ» لأنه ما من إنسان عرف اليوم والساعة؛ وعلينا 
أن ننتظر فى خوف ورعشة. 

واستمر على هذا المنوال لبعض الوقت»؛ ووجدت نفسى أتأمل 
بونيهات السيدات الحاضراتء بقدر ما أستطيع أن أرى منها من الخلف؛ 
وكذلك الزهور على الشيلان التى يرتدينها؛ وقلت لنفسى أنك إذا لم 
تستطيعى الحصول على الرحمة الإلهية بالصلاة والدعاءء ولا بأية طريقة 
أخرىء أو إذا لم يمكنك أبدًا أن تعرفى إذا ما كنت حصلت عليها أم لاء 
فربما كان الأفضل أن تنسى الأمر كلهء وتستمرى فى شئون حياتكء لأن 
الوصول إلى اللعنة أو إلى الخلاص لم يعد أمرًا يتعلق بك. ولم يعد مسن 
المفيد البكاء على اللبن المسكوب» ما دمت لا تعرفين إذا كان اللبن قد 
سكب أم لا أصلاء فإذا كان لا يعرف ذلك إلا الله؛ فالله وحده يرتب الأمور 
كما يشاء. ولكن التفكير فى مثل هذه الأمور يجعلنى أشعر بالنعاسء» كما أن 
الراعى كان له صوت رتيب يبعث على النوم» وكنت على وشك أن تسقط 
رأسىء عندما قمنا كلنا واقفين لننشد "كن معى"؛ والتى لم يؤدها المصلون 
بشكل ممتازء ولكن على الأقل كانت فيها موسيقى؛ وهى دائمًا عزاء. 


(*) سفر الأمثال .١8:5‏ 
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لم نتلق أنا ونانسى أى نوع من التحية الحارة ونعن نخرج. 
بل على العكس كان هناك نوع من التجنب لنا؛ لكن بعض الناس الأكثر 
فقرًا هزوا رؤوسهم تحية» وكان هناك تهامس ونحن نمرء وهو أمر وجدته 
غريبّاء فرغم أنهم لا يعرفوننى» فإن نانسى لابد أن تكون مألوفة لهم.ء 
ورغم أن أبناء الطبقة العليا أو من يتخيلون أنفسهم هكذا ليسوا بحاجة إلى 
أن يهتموا بهاء إلا أنها لا تستحق مثل هذه المعاملة من الفلاحين 
وزوجاتهم؛ ومن الآخرين الذين كانوا يشتغلون فى أعمال الخدمة. احتفظت 
نانسى برأسها عاليّاء ولم تنظر إلى اليسار أو اليمين؛ وفكرت أنهم أناس 
باردون ومتكبرون وليسوا جيرة طيبة. إنهم منافقون» يحسبون أن الكنييسة 
زنزانة يحتفظ فيها بالرب» ومن ثم سيظل محبوسا داخلها ولن يخرج 
متجولاً على الأرض أثناء الأسبوع» ويدس أنفه فيما يخصهمء وينظر إلى 
أعماق قلوبهم وما يملؤها من ظلام ونفاق» وإلى ما يفتقدون إليه من الخير 
الحقيقى؛ ويعتقدون أنهم لا يحتاجون لأن يشغلوا أنفسهم به إلا فى أيام 
الآحادء عندما يلبسون أفضل ثيابهم» ووجوههم متجهمة» وأيديهم مغسولة 
ومغلفة بالقفازات» وكلامهم مرتب ومعد مسبقا. لكن الله فى كل مكان»: 
ولا يمكن أن يحبس مثلما يحبس الإنسان. 


شكرتنى نانسى للذهاب إلى الكنيسة معهاء وقالت أنها سعدت 
بصحبتى. لكنها أرادت أن أعيد الثوب والقلنسوة فى نفس اليومء لأنها 
تخشى أن يتسخا. 

فى أواخر ذلك الأسبوع؛ دخل مكدرموت المطبخ لتناول الغداء 
بوجه متجهم ومتورم. كانت نانسى قد أبلغته بإنهاء عمله» وكان عليه أن 
يترك المكان فى نهاية الشهر. قال أنه كان سعيدًا بذلك» فهو لا يحب أن 
يتلقى أوامر من امرأة» وأنه لم يحدث له ذلك أبدًا عندما كان فئ الجيش 
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أو على المراكب؛ ولكنه عندما اشتكى من ذلك؛ لم يقل مستر كينير إلا أن 
نانسى هى سيدة المنزل» وأنه يدفع لها لكى تقوم بكل الترتيبات اللازمة» 
وأن على مكدرموت أن يتلقى أوامره منهاء حيث أن مستر كينير 
لا يستطيع أن يشغل نفسه بالتفاصيل التافهة. وهكذا كان ذلك أمرًا سيئا؛ 
لكن الأسوأ أى نوع من النساء هى. وأنه لا يهتم بالبقاء أكثر مع مثل هذه 
البغى الفاجرة. 

صدمنى هذا الكلام؛ وفكرت أنها عادة مكدرموت وطريقته فى 
الكلام» والمبالغة» والكذب؛ وسألته ساخطة ماذا يعنى بذلك. وقال ألا أعلم 
أن نانسى ومستر كينير ينامان سويّاء بمنتهى الجرأة والوقاحة» ويعيشان فى 
السر كرجل وزوجته؛ رغم أنهما ليسا متزوجين؛ وأن هذا ليس سرّاء حيث 
يعرف كل الجيران ذلك. دهشت كثيراء» وعبرت عن دهشتىء فقال 
مكدرموت أننى بلهاءء ورغم حديثى عن مسز ياركينسون وما تعلمته 
هناك» وأفكارى المدنية» فإننى لم أكن بتلك الخبرة كما ظننت نفسىء 
البلهاء مثلى يستطيع أن يكتشف الأمر فى الحالء» فمن المعلومات العامة أن 
نانسى حملت فى طفل عندما كانت تعمل عند آل رايتء وكان الأب شانًا 
بذلك واستأجرها للعمل لديه» وهو أمر ما كان ليفعله أى رجل محترم؛ 
وكان واضحا من البداية ما كان يفكر فيه؛ لأنه متى ما خرجٍ الجواد من 
الإسطبلء ما عاد لإغلاق الباب عليه فائدة» والمرأة النى رقدت على 
ظهرها مثل السلحفاة» لن تتمكن من العودة إلى وض عها المعتدل مرة 
أخرىء بل تصبح لعبة بأيدى الجميع. 
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ورغم أننى كنت لا أزال أعترض على ما يقول» فقد خطر لى أنه 
يقول الحقيقة لأول مرة؛ ورأيت فى لمحة معنى الرؤوس المشيحة عنا فى 
الكنيسة» والتهامسات» وأشياء كثيرة صغيرة لم ألق بالا إليهاء وكذلك الثياب 
الجميلة والأقراط الذهبية؛ والتى يمكن أن تقول أنها كانت أجرة الخطيئة؛ 
وحتى التحذير الذى وجهته لى سالى» طباخة مسز واطسونء قبل أن أوافق 
على العمل. بعد ذلك فتحت عينى وأذنى» وأخذت أسير فى أنحاء المنزل 
متسمعة كالجواسيسء وتأكدت من أن نانسى لا تنام فى سريرها على 
الإطلاق أثناء وجود مستر كينير فى البيت. وخجلت من نفسى لأننى 
خدعت واستخدمت بهذه الطريقة» ولأننى كنت عمياء وغبية إلى هذه 
الدرجة. 
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يؤسفنى أن أقول أننى بعد ذلك فقدت الكثير من احترامى لنانسى» 
والذى كنت أكنه لها باعتبارها أكبر منى» وباعتبارها مدبرة المنزل؛ 
وتركت العنان لاحتقارى حتى يظهرء وكنت أرد لها الكلمات بطريقة 
جانبتها الحكمة؛ وحدثت بيننا مشادات وصلت إلى رفع الصوتء؛ ومن 
ناحيتها وصلت إلى أن تصفعنى مرة أو مرتين؛ فقد كانت سريعة الغضب 
ويدها منفلتة. ولكنى حتى ذلك الوقت كنت أتذكر أن مكانى لا يسمح لى 
برد الضرب عليها؛ وأننى إن أمسكت لسانىء فإن أذنى لن يرن فيهما 
إلا القليل من الإهانات. ومن ثم فقد كنت ألقى بعض اللوم على نفسى. 

ولم يبد أن مستر كينير يلاحظ ما يحدث من خلافات. بل إنه 
أصبح أكثر رقة معىء وقد يقف إلى جوارى وأنا أقوم بأعمالى المختلفة: 
ويسألنى كيف تسير الأحوال معىء ودائمًا كنت أقول له؛ طيبة للغاية 
يا سيدىء لأنه ليس هناك ما يرغب أحد السادة فى التخلص منه ببسرعة 
مثل الخادم الساخط ‏ فهم يدفعون لك لتبتسمء ومن المهم أن تتذكر هذا. 
وأخبانا يقول. .ل أنثى فتاة.طبيق وعائلة محتيةة وذات موة كنت أحمحل 
دلو ماء فوق السلالم لوضعه فى حمام مستر كينير؛ وكان قد طلب أن يتم 
ملؤه؛ قال متسائلا لماذا لا يفعل هذا مكدرموته فالدلو ثقيل بالندسبة لى. 
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يده فوق يدى التى تحمل الدلو. قلت: أوهء لا يا سيدىء لا يمكن أن أسمح 
بهذاء وضحكء وقال إن السماح أو عدم السماح هو من اختصاصه هوء 
متقاربين على السلالم» ويده على يدىء» دخلت نانسى إلى الردهمة أسفل 
السلم ورأتنا؛ وهو أمر لم يكن ليحسن من موقفها نحوى. 

لقد فكرت كثيرا أن كل شىء كان يمكن أن يكون أفضل إذا كانت 
توجد سلالم منفصلة للخدم فى خلفية المنزل» كما هو المعتاد؛ لكن لم تكن 
هناك سلالم خلفية. ومعنى هذا أننا مضطرون جميعًا للحياة متقاربين 
للغاية» وكل فى جيب الآخرء وهو أمر غير مريح؛ فمن النادر أن تكح 
أو تضحك فى ذلك البيت دون أن يسمعك الآخرون» خاصة من الردهة فى 
الطابق السفلى. 

أما بالنسبة لمكدرموتء فقد أصبح فى ذلك الوقت أكثر اكتثاٍا 
وحقذاء وأكثر رغبة فى الانتقام؛ وقال أن نانسى تخطط لطرده قبل نهاية 
الشهر: وأن تمنع عنه أجره؛ ولكنه لن يتحمل ذلك؛ وإذا عاملته بهذه 
الطريقة؛ فسرعان ما سوف تعاملنى بنفس الطريقة؛ وأننا يجب أن نتحد 
معًا ونطالب بحقوقنا. وعندما كان مستر كينير يسافرء ونادشسى تزور 
أصدقاءها آل رايت فقد كانوا من الجيران الذين ظلوا يتعاملون معها 
بود كان مكدرموت يغترف وبشكل متزايد من ويسكى السيد كينيرء 
والذى كان يُشترى بالبرميل ومن ثم كان بكميات كبيرة للغاية» ولن يلاحظ 
أحد إذا نقص منه شىء. وفى هذه الأوقات؛, كان يقول أنه يكرهكل 
الإنجليزء وأنه رغم أن كينير كان من وديان إسكتلنداء إلا أنه لا يختلف» 
فكلهم لصوص وعاهراتء وسارقون للأراضىء ويظلمون الفققراء أينما 


004 


يذهبون» وأن كلا من مستر كينير ونانسى يستحقان الضرب على الرأس 
والرمى فى القبوء وأنه الرجل المناسب لهذا الفعل. 

لكنى كنت أحسب أن هذا مجرد طريقة فى الكلام» حيث أنه كان 
عندما يسكرء كان كثير! ما يهدد بأنه سوف يعامل أمى بنفس هذه الطريقة» 
ولكنه فى الواقع لم يفعل ذلك أبدًا. وأفضل شىء فى مثل تلك الأوقات هو 
أن تهز رأسك وتوافقه» وأن لا تلقى بالا للأمر. 

يرفع د. جوردان رأسه عن الملاحظات التى يكتبهاء ويقول: فأنت 
إذن لم تصدقيه فى البداية؟ 

أقول: اطلاقا يآ سيذى» |13 كنت انفسك :تسمعه فلن تصددقه: كنت 
أظن ذلك كله مجرد تهديدات جوفاء. 

يقول د. جوردان: قبل أن يشنق مكدرموتء قال أنك أنت التى 
دفعته إلى فعل ذلك» وادعى أنك كنت تنوين قتل نانسى ومستر كينير 
بوضع السم لهما فى العصيدة» وأنك كنت تحثينه باستمرار على مساعدتك؛ 
وهو الأمر الذى رفضه بشدة. 

أقول: من قال لك مثل هذا الكلام الكاذب؟ 

وهو أمر كنت أعرفه جيذاء فقد قرأت الاعتراف بنفسى فى سجل 
القصاصات الخاص بزوجة المحافظ. 

أقول: إن مجرد أن تكون الأشياء مكتوبة» يا سيدىء لا يجعل 
منها كتابًا منزلا. 
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يضحك ضحكته المائلة القصيرة» هاه ويقول لى أننى على حق 
تمامًا فى ذلك. ويقول: وعلى أية حال يا جريسء بماذا تردين على ذلك؟ 


أقول: يا سيدىء أظن أن هذا من أسخف الأشياء التى سمعتها فى 
حياتى. 


يقول: لماذا يا جريس؟ 

أسمح لنفسى بابتسامة. وأقول: إذا أردت أن أضع السم فى طبق 
العصيدة» يا سيدى» هل كنت أحتاج أية مساعدة من شخص مثله؟ كان 
يمكننى أن أفعل ذلك بنفسى» وأضع بعض السم فى طبقه أيضًاء فوق 
البيعة. وهو أمر لن يكلفنى أية قوة تزيد عما أحتاجه لإضافة ملعقة سكر. 

يقول د. جوردان: إنك تتكلمين ببرود تام يا جريسء لماذا تظنين 
أنه قال ذلك عنك إذا كان كذبًا؟ 

أقول بتؤدة: أظن أنه أراد أن ينقل الاتهام إلىّ. فقد كان لا يحب 
أن يُقال له أنه أخطأ أبدا. وربما أراد أن أكون بصحبته فى رحلته الأخيرة. 
فالطريق إلى الموت طريق وحيد وسريع؛ وأطول مما يبدو.ء حتى عندما 
يكون عن طريق مشنقة يتدلى المرء منها مباشرة» معلقا بالحبل؛ وهو 
طريق معتمء لا قمر يسطع عليه أبذا لينير الطريق. 

يقولء بابتسامته المائلة الساخرة: يبدو أنك تعرفين الكثير عنه 
يا جريسء, أكثر مما يعرف شخص لم يذهب فى هذا الطريق من قبل. 

أقول: لم أذهب هناك أبذاء إلا فى أحلامى؛ ولكنى رأيته بطوله 
فى ليال كثيرة. فأنا أيضًا كان محكومًا على بالإعدام شنقاء وكنت أظن أننى 
سوفه أموت؛ وها كان يمكن أن أفلت لولا حسن الحظ > :ومهسازة النسية 
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ماكنزى الذى دافع عن شبابى الغض. وعندما تعتقد أنك سرعان ما سوف 
ترتاد بنفسك هذا الطريقء فلابد أن يترك أثره فيك. 
لكن لأننى لا أود أن ألوم مخلوقا من البشر لأنه شعر بالوحدة. 

كان الأربعاء التالى هو عيد ميلادئ. وإذ فقرت العلاقة بين 
نانسى وبينى» لم أكن أتوقع منها أن تتذكره» رغم أنها كانت تعرف التاريخ 
جيذاء فقد أخبرتها بتاريخ ميلادى وعمرى عندما تسلمت العمل» وأخبرتها 
متى سأبلغ السادسة عشرة؛ ولكن ما أدهشنى أنها جاءت إلى المطبخ فى 
الصباحء وكانت ودودة للغاية» وتمنت لى عيد ميلاد سعيداء ودارت المين 
مقدمة البيت وقطفت لى باقة من زهور التعريشة التى هناك» ووضعتها فى 
إناء زجاجى لآخذها إلى غرفتى. وقد شعرت بالامتنان لهذه الرقة» و النى 
كانت نادرة للغاية فى هذا الوقتء. الذى ازداد فيه شجارناء حتى أننى كدت 
أبكى. ظ 

ثم قالت أننى يمكن أن آخذ فترة راحة بعد الظهرء بمناسبة عيد 
ميلادى. وشكرتها كثيرًا جدًا. ولكنى قلت أننى لا أعرف ماذا أفعل وحدى. 
فلا أصدقاء لى فى المنطقة يمكن أن أزورهمء وليس هناك محلات حقيقية؛ 
ولا شىء يمكن أن يُرى؛ وربما كان الأفضل أن أبقى فى البيت وخلاص. 
وأقوم بالخياطة أو بتنظيف الأوانى الفضية»؛ كما كنت أنوى أن أفعل على 
أية حال. قالت أننى يمكن أن أقوم بجولة فى القرية إذا أحببت» أو أذدمب 
لأتمشى فى الحقول المجاورة؛ وأنه يمكننى أن أقترض قبعتها القش. 
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ولكنى عرفت فيما بعد أن مستر كينير كان ينوئ أن يكون فى 
البيت طوال بعد الظهرء وشعرت بالريبة فى أن نانسى أرادت أن تبعدنى 
عن الطريق لتستطيع قضاء وقت أطول معه وحدهماء دون أن تقلق من 
دخولى المفاجئ للغرفة أو طلوعى على السلم؛. أو من عودة مستر كينير 
إلى التجول ودخول المطبخ حيث أكونء ويبقى هناك» يسأل عن هذا وذاك؛ 
كما كان يميل لأن يفعل فى الفترة الأخيرة. 


ولكن بعد أن أخذت الغداء لمستر كينير ونانسىي؛ والذى كان من 
لحم البقر المشوى البارد وسلطة» إذ كان الجو حارّاء وبعد أن تناولت 
غدائى مع مكدرموت فى المطبخ الشتوىء وقمت بتنظيف الأطباق؛ 
وغسلت يدى ووجهىء خلعت مريلتى وعلقتهاء ووضعت قبعة نانسى الفش 
ومنديلى ال 'أبيض وأزرق" حول رقبتى احتراسًا من الشسمس؛ وسألنى 
مكدرموتء الذئ كان لا يزال جالسا على المنضدةء إلى أين أنا ذاهبة. 
فقلت أنه عيد ميلادىء ولذا فقد أعطتنى نانسى إجازة لأتمشى. قال أنه 
سوف يأتى معى» حيث أن هناك الكثير من الرجال غير المهذبين 
والمتشردين فى الطرقاتء وأننى بحاجة لمن يحمينى منهم. كان على 
طرف لسانى أن أقول أن الشخص الوحيد الذى أعرفه بهذا الوصف هو 
الجالس أمامى هناك فى المطبخء لكن لأنه كان يبذل مجهودا ليتعامل بشكل 
متحضرء فقد أمسكت لسانىء وشكرته لنواياه الطيبة» لكنى قلت أن هذا 
غير مطلوب. 

قال أنه سيأتى على أية حالء» فأنا صغيرة وطائشة ولا أعرف 
ما هو الصالح لى؛ فقلت أنه ليس عيد ميلاده هوء وأن لديه واجباته التسى 
يجب أن يؤديها؛ وقال اللعنة على عيد الميلاد» وأنه لا يهتم إطلاقا بأعياد 
الميلاد» وأنه لا يرى سببًا للاحتفال» فهو لا يشعر بأئ امتنان نحو والدته 
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التى ولدته؛ وحتى لو كان عيد ميلادهء فإن نانسى لن تعطيه أبدا أى أجازة. 
فقلت أنه لا يجب أن يحمل ضغينة ضدىء, لأننى لم أطلب ذلكء ولم أكن 
أرغب فى أية مجاملات خاصة. وتركت المطبخ بأسرع ما استطعت. 


لم يكن فى رأسى فكرة معينة عن أين أذهب. ولم أكن أرغب فى 
السير فى الشوارع الرئيسية للقريةء التى لم يكن فيها أحد أعرفه؛ وفجأة 
طرأ ببالى أننى كنت فى حالة وحدة شديدة؛ وأننى لم يكن لى أئ أص دقاء 
هنا إلا نانسى» إذا كان يمكن أن أعتبرها صديقة» وهى بهذه الحال من 
التفلب» صديفة فى يوم» وفى اليوم التالى تنقلب ضدى تماما؛ وربما جيمى 
وولشن: لكذة مجرد ضى صكير. هناك أيضنا تشار لى» لكنه كان حعسانا: 
ورغم أنه كان مستمعًا جيدا ويشعرنى بالراحة؛ إلا أنه لن يفيد إذا كنت 
بحاجة لنصيحة. 

لم أكن أعرف أين عائلتى» وهو ما يوازى أن أكون بلا عائلة؛ 
ولم أكن أتمنى أن أرى أبى مرة أخرىء ولكنى كنت سأشعر بالسعادة 
لو أسمع بعض أخبار إخوتى. هناك أيضنا الخالة بولين» وكان يمكن أن 
أكتب لها رسالة» لو كنت أستطيع أن أدفع ثمن طابع البريد؛ فقد كان ذلك 
قبل الإصلاحاتء وكان إرسال رسالة عبر البحر مكلفا للغاية. إذا دغفرت 
إلى الأشياء على ضوء برودة ذلك النهارء لرأيت أننى كنت فى الواقع 
وحيدة فى هذا العالم؛ ولا أمل أمامى إلا هذا الكدح الذئ أكدحه؛ ورغم 
أننى كان يمكن دائمًا أن أجد وظيفة أخرىء فسيظل العمل هو نفسه» من 
الفجر إلى الليل؛ ودائمًا مع سيدة تلقى على الأوامر. 

وأنا مستمرة فى تأملاتى» سرت عبر الطريقء وأنا أحافظ على 
خطوة سريعة خشية أن يكون مكدرموت يراقبنى؛ والحق أننى استدرت 
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مرة فوجدته هناكء ينحدر فى طرقة المطبخ.: فلو تلكأت؛ لظن ذلك دعوة 
منى له ليلحق بى. لكننى عندما بلغت البستان» ظننت نفسى ابتعدت عن 
ناظريه؛ وأبطأت فى مشيتى. كنت دائمًا أتحكم جيدًا فى مشاعرىء لكن 
هناك شىء يشعر الإنسان بالاكتئاب فى عيد الميلاد» خاصة عندما يكون 
وحيدا؛ ودرت حول البستان» وجلست وظهرى إلى إحدى بقايا جذوع 
الأشجار التى تبقت بعد إزالة الغابة. كانت الطيور تغنى حولى»؛ ولكن ذلك 
جعلنى أشعر بأن الطيور نفسها كانت غريبة بالنسبة لى» فأنا لا أعرف 
حتى أسماءها؛ وبدا لى ذلك أشد ما يدعو إلى الحزنء. وبدأت الدموع تنزل 
على خدى؛ ولم أجففهاء وإنما تركت نفسى للبكاء لعدة دقائق. 

حينئذ قلت لنفسى إن ما لا يمكن شقاوّه يجب احتماله؛ ونغفرت 
حولى إلى زهور الأقحوان البيضاء والجزر البرىء والكريات البنهسجية 
لزهور الحشائش اللبنية» والتى كانت رائحتها جميلة للغاية وتقف عليها 
فراشات برنقالية؛ ثم نظرت إلى أعلى إلى فروع شجرة التفاح فوقى» حيث 
كانت التفاحات الخضراء الصغيرة تتشكلء ونظرت إلى الرقع الظاهرة من 
السماء من بين أوراق الشجرة وفروعهاء وحاولت أن أبهج نفسىء بالتفكير 
فى أن مثل هذا الجمال لا يمكن أن يخلقه إلا إله طيب محب للخيرء يضع 
خير الإنسان فى قلبه» ومهما كانت المتاعب التى يضعها على ظهرى فلابد 
أنها امتحان منه» ليختبر قوة صبرى وإيمانى؛ كما فعمل مع المسيحيين 
الأوائل وأيوب والشهداء. ولكن كما قلتء كانت الأفكار حول الرب تجعلنى 
دائمًا أشعر بالرغبة فى النوم» ونمت بالفعل. 


من الأمور الغريبة أننى مهما كنت أغط فى نوم عميق» يمكننى 
أن أشعر دائمًا عندما يكون ثمة شخص قريب أو يراقبنى. وكأنما هناك 
جزء منى لا ينام أبذاء وإنما يحتفظ بإحدى عينى مفتوحة قليلا؛ وعندما 
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كنت أصغر من ذلك كنت أظن أن هذا هو ملاكى الحارس. ولكن ريبما 
جاءت هذه العادة من أيام طفولتي؛ عندما كنت إذا نمت زيادة على موعد 
الاستيقاظ وأداء أعمال البيت» يبدأ الصياح من جانب أبى» وإلقاء الكلمات 
الفظة القاسية» وربما ينتزعنى من النوم بشدى من ذراعىء أو شسعرى. 
وعلى أية حال» كنت أحلم بأن دبا خرج من الغابة» وأنه واقف ينظر لى. 
ثم استيقظت فجأة» تمامًا كما لو كان ثمة يد وضعت على؛ وهناك رجل 
يقف قريبًا منى» والشمس خلفه فلا أستطيع رؤية وجهه. خرجت منى 
صبحة صغيرة:. وبدأت أقوم متعثرة. ولكنى فى تلك اللحظة اكتشفت أنه 
لم يكن رجلاء وإنما الصبى» جيمى وولش؛ فبقيت مكانى. 
قلت: أوه يا جيمىء لقد أفزعتنى. 


قال: لم أكن أقصد. وجلس بجوارى تحت الشجرة. ثم قال: ماذا 
تفعلين هنا فى وسط اليوم؟ ألن تبحث عنك نانسى؟ فقد كان صبيًا فض وليًا 
للغاية» ودائمًا يكثر من الأسئلة. 


2 
. 
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شرحت له أنه عيد ميلادىء؛ وقلت أنه كان لطيفا من نائشمى أن 
تعطينى أجازة طوال فترة بعد الظهر. وتمنى لى عيد ميلاد سعيدًا. ثم قال: 
لقد رأيتك وأنت تبكين! 

قلت: أين كنت أنت» هل كنت تتجسس على؟ 

قال أنه اعتاد أن يأتى إلى البستان» عندما لا يكون مستر كينير 
يراقبه؛ ففى أواخر الموسم؛ كان مستر كينير أحيانا يقف فى الفراندة 
ويستخدم التليسكوب ليتأكد أن الأولاد فى الجيرة لا يسرقون بستانه؛ ولكن 
ثمار التفاح والخوخ كانت لا تزال خضراء وصغيرة لا يخشى عليها من 
السرقة. ثم قال: لماذا أنت حزينة يا جريس؟ 
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شعرت أننى سوف أبكى ثانية» ولكنى قلت بهدوء: ليس لى 
أصدقاء هنا. 

قال جيمى: أنا صديقك. ثم توقف قليلاء وقال: هل لك حبيب 
سنوات قليلة» عندما أكبر وأوفر نقودًا كافية» سوف نتزوج. 

لم أستطع أن أمنع نفسى من الابتسام. قلت؛: محولة الأمر إلى 
مزحة: ولكن ألست واقعًا فى غرام نانسى. فقال: لاء رغم أنها تعجبنى 
جدًا. ثم قال: ما رأيك؟ 

قلت: ولكن يا جيمىء أنا أكبر منك كثيرًا؛ كنت أقول هذا وكأننى 
أحاول مضايقته. لأننى لم أستطع أن أصدق أنه كان صادقا. 

قال مننة ويعطئ'السينة: قارق .بينة لا يعتير فازقا: 

قال: أنا أطول منك. وكان هذا صحيحا. غير أننى لا أعرف لماذا 
تعتبر الفتاة فى سن الخامسة عشرة أو السادسة عشرة امرأة» بينما الصبى 
من نفس العمر يعتبر صبيًا. ولكنى لم أقل هذاء حيث رأيت أنها ستكون 
قاسية عليه؛ ومن ثم شكرته بشدة على عرضه. وقلت له أننى سوف أضعه 
فى اعتبارى؛ حيث لم أرد أن أجرح مشاعره. 

وقال؟ تعالىة انه غيد موللاتكه.سوف» أعزرف'لك لحناء وتقياول 
الناىء وعزف ذهب الجندى الشاب الى ميادين القتال". وعزفها جيذا جذا 
'صدقينى لو أن كل مفاتن الشباب المحببة هذه". وتبينت أن هذين اللحنين 
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كانا قطعتين جديدتين يتدرب عليهماء وكان فخورا بهما؛ فقلت له أن هذا 
كان شبئا جميلاً جدًا. 


بعد ذلك قال أنه سوف يصنع لى تاجًا من زهور الأقحوان» تحية 
لهذا اليوم؛ وأخذنا كلانا نصنع سلاسل من الاقحوان؛ وانشغلنا بهما بشسدة: 
مثل أطفال صغار؛ ولا أظن أننى استمتعت بهذه الطريقة منذ أيام مارى 
هشويتنى. وعندما انتهينا من ذلك» قام بوقار ومهابة, ووضع سلسلة من 
الأقحوان حول قبعتى» وأخرى حول رقبتىء لتكون قلادة؛ وقال أننى كنت 
ملكة الربيع؛ فقلت إننى أفضل أن أكون ملكة الصيفء» حيث أن الصيف قد 
دخل» وضحكنا. وسألنى إذا كان يمكن أن يقبلنى على وجنتى؛ فقلت نعمء 
ولكن قبلة واحدة؛ وقبلنى قبلة واحدة. وقلت له أنه جعل من عيد ميلادى 
مئاسبة جميلة رغم كل شىءء لأنه استطاع أن يبعدنى عن التفكير فى كل 

لكن الوقت مر سريعاء وانتهت فترة مأ بعد الظهر. وعندما كنت 
عائدة عبر الممشىء» رأيت مستر كينير واقفا فى الفراندة» وينتظر نحوى 
بالتليسكوب؛ وعندما اقتربت من الباب الخلفى» سار حول البيتء. وقال: 
مساء الخير يا جريس. 
وماذا كنت :ده تفعلين معه؟ 

استطعت أن أميز فى صوته أى نوع من الارتياب كان يخايله؛ 
زهور الأقحوان لأنه كان عيد ميلادى. وقد صدق هذاء لكنه لم يبد عليه 
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السرور رغم ذلك. وعندما دخلت المطبخ لأبدأ إعدادات العشاءء قالت 
نانسى: ماذا تفعل هذه الزهرة الذابلة فى شعرك؟ إن شكلها سخيف للغاية. 

كانت هناك واحدة» علقت عندما كنت أخلع قلادة الأقحوان. 

ولكن هذين الأمرين أنهيا بعض ما شعرت به من سعادة بريئة فى 
ذلك اليوم. 

وهكذا بدأت فى إعداد العشاء؛ وعندما دخل مكدرموت فيما بعد 
يبحمل حملت ون الخفي الم قدي : قال باستهزاء: وهكذاء كنت تتقلبين على 
الحشائشء وتقبلين صبى المشاويرء كان يجب أن تكسر دماغه لهذاء وكان 
يمكن أن أكسر دماغه بالفعل بنفسى لو لم يكن مجرد طفل. من الواضح 
أنك تفضلين الصبيان على الرجالء فأنت لا تزيدين عن خاطفة الرضع فى 
مهادهم. فقلت: لم أكن أفعل شيئًا كهذا. لكنه لم يصدقنى. 

شعرت أن هذا المساء لم يكن ملكى على الإطلاق» ولم يكن شينا 
طيبًا وشخصيًا وخصوصياء وإنما تجسس على كل واحد منهم ‏ ومستر 
كيئير من ضمنهمء ولم أفكر أنه سوف ينزل إلى هذه الدرجة من الدناءة - 
تمامًا وكأنهم كانوا واقفين صفا على باب غرفتىء يأخذ كل منهم دوره فى 
النظر من ثقب المفتاح؛ وهو أمر أحزننى كثيراء وأشعرنى بالغضب أيضنا. 
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مرت بعد ذلك عدة أيام بدون أحداث تذكر. مضى على وجودى 
عند مستر كينير حوالى أسبوعينء لكنهما بدوا أطول كثيراء فقد كان الوقت 
يمن قبلا ويظتنناء كما :هو الحال فى الغالب يا سيدى عتذما تيكبو السبرء 
يشعر بالتعاسة. ذهب مستر كينير فى رحلة على جوادهء وأعتقد أنه ذهب 
إلى ثورن هيلء وذهبت نانسى لزيارة صديقتها مسز رايت. وكان جيمى 
وولش لا يأتى إلى البيت فى الفترة الأخيرة» حتى أننى تساءلت إذا ما كان 
مكدرموت قد هدده وأمره بالابتعاد. 


لا أغررف أبن كان مكدرهوت: وأظن أنه كان نائمًا بالغ طير ة: 
ولم أكن على علاقة طيبة معه؛ فقد بدأ فى ذلك الصباح بالحديث حول أن 
لى عينين جميلتين تليقان 'بالبصسبصة" إلى الفتيان الصغار الذين لا تزال 
الأسنان اللبنية فى أفواههم؛ فقلت له أن يحتفظ بحديثه لنفسه. حيث ليس 
بالغرفة من يستمتع بالاستماع إليه سواه وحده؛ فقال أن لى لسانا خبيثا 
كألسنة الأفاعى» فقلت إذا كان يريد شخصا لا يرد عليه فلماذا لا يذهب إلى 
الحظيرة و'يعاشر" البقرة» وهو نوع الرد الذى كانت مارى هويتنى يمكن 
أن تقوله» أو هكذا قلت لنفسى. 
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كنت فى حديقة المطبخ أجمع حبات البازلاء الجديدة» ولا تزال 
رأسى مشتعلة بالغيظ ‏ فقد كنت لا أزال أشعر بالغيظ مما تعرضت له من 
شكوك وتطفلات» بالإضافة إلى مضايقات مكدرموت المريرة ‏ عندما 
ميعدت متلير ١‏ متكماء :ور ايك رجحل وائن عير المدتى حجان صترة على 
ظهرهء ويضع على رأسه قبعة بالية» وفى يده عصا سير طويلة. 

كان هو جيرميا البائع المتجول» وشعرت بفرح شديد لرؤية وجه 
إنسان ممن عرفتهم فى أيام أفضل حتى أننى انتفضت واقفة ووقعت 
البازلاء من مريلتى على الأرضء ولوحت بذراعى» وجريت عبر الممشى 
لملاقاته. فقد كان صديقا قديماء أو هكذا فكرت حينئذء عندما يكون المرء 


فى بلد جديد» يصبح الأصدقاء أصدقاء قدامى بسرعة كبيرة. 

لجسا يا حورس: قلت لك لت ينال ١‏ 

قلت: "وأنا فرحانة جدًا لرؤيتك يا جيرميا". 

سرت معة إلى باب المنزكن الخلقىء وقلت: “ناذا معك. البو +" ققد 
على شراء معظم الأشياء. 

قال: "ألن تدعينى لأدخل المطبخ يا جريسء إلى برودة البييبت 
بعيدًا عن الشمس؟" وتذكرت أن هذه كانت العادة المتبعة فى بيت مسز 
ألدرمان ياركينسون» فأدخلته» و أخلستة إلى مائدة المطبخ؛ وقدمت إليه قدحا 
صغيرا من البيرة من دولاب الخزين» وكوبًا من الماء البارد؛ وقدمت إليه 
قطعة خبز وجبن. وشغلت نفسى به تماماء إذ شعرت أنه ييف هي 
نوع ماء وبذلك كنت أنا المضيفة؛ وهكذا يجب أن يكون كرم الضيافة. 
وأخذت أنا أيضا قدحًا من البيرة لأشعره بالصحبة. 
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قال: 'فلنشرب نخب صحتك يا جريس". شكرته» ورددت عليه 
ردًا طيبًا. وقال: "هل أنت سعيدة هنا؟" 


قلت: "البيت جميل جذّاء به لوحات وبيانو". فلم أكن أحب أن 
أتحدث بالسوء عن أى أحدء خاصة عن سيدى وسيدتى. 


'لكنك فى حالة هدوء وابتعاد". قال ذلك وهو يتأملنى بعينين 
لامعتين مضيئتين. كانت له عينان تشبهان التوت البرئ الأسودء وتوحيان 
بالقدرة على رؤية ما لا يستطيع الآخرون رؤيته» وأستطيع أن أقول أنه 
كان يحاول أن ينظر داخل عقلى, ولكن بطريقة ودودة». لأننى أعتقد أنه 
كان دائمًا يحمل للى الاحترام والود. 

قلت: "إنه مكان هادئء لكن مسنر كينير سيد ليبرالى." 

قال وهو ينظر لى نظرة حادة: 'وله دوق السادة أيضاء يقولون 
فى الجوار أنه يميل بشدة للخادمات» خاصة المقيمات فى المنزل. أرجو 
ألا ينتهى بك الحال إلى مثل ما حدث لمارى هويتني.' 

فوجئت بهذاء فقد كنت أظن أننى الوحيدة التى تعلم بحقيقة هذه 
العلاقة الغرامية» ومن هو السيدء ومدى قربه من البيتء ولم أخبر أحدا 
أبدًا. قلت: "كيف توصلت إلى ذلك؟" 

وضع إصبعه على فمد»ء فى موازاة أنفه علامة على طلب 
الصمت والتعقل» وقال: "المستقبل مخبأ فى الحاضرء لا يراه إلا من 
يستطيعون قراءته". وحيث أنه يعلم بالفعل كل هذاء خففت عما تنوء به 
نفسى معه» ورويت له كل ما رويته لك يا سيدى؛ حتى الجزء الخاص 
بسماعى لصوت مارى» والإغماءة» والجرى حول البيت دون أ أصل 
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إليه» إلا عن الطبيب» حيث شعرت أن مارى لن تحب أن يُعرف ذلك. 
لكننى أعتقد أن جيرميا خمّن الأمرء فقد كان بارعًا فى التقاط المعانى 
المستترة» حتى حين لا تقال علانية. 

عندما انتهيت من روايتى قال: "إنها لقصة محزنة. أما بالنسبة لك 
يا جريس فإن التقاط غرزة فى الوقت المناسب تمنع فقق الشوب. إنك 
تعرفين أن نانسى كانت خادمة البيت منذ عهد ليس ببعيدء وكانت تقوم بكل 
العمل الخشن والوضيع الذى تقومين أنت به الآن." 

كان هذا كلامًا مباشراء وأحنيت رأسى قائلة: "لم أكن أعلم هذا." 

قال: 'إذا اعتاد الرجل شيئاء من الضعب أن يغيز غادنته. مكل 
الكلب الذى يَعْوَجٌ حاله» فبمجرد أن تقتل شاة يذوقها الكلبء ولابد أنه 
سيقتل غير ها." 

قلت لأغير الموضوع: "هل كنت تسافر كثيرا؟", فلم أكن أحب 
هذا الكلام عن القتل. 

قال: "نعم» إننى دائمًا فى حالة ترحال. وفى الفترة الأخيرة ذهيت 
إلى الولايات» حيث يمكننى شراء الخردوات رخيصة: وأبيعها هنا بثمن 
أعلى؛ فهذه هى الطريقة التى نكسب بها قوتنا نحن البائعين. لابد أن 
نحصل على ثمن جلد أحذيتنا التى نبليها فى التجوال." 

قلت: '"وكيف الحال هناك؟ البعض يقولون أنه أفضل." 

قال: "الحال ممائل للحال هنا من نواح عديدة. يوجد محتالون 
يتشدقون كثيرا بالكلام عن الديمقراطية» مثلما يتبجحون هنا بالحديث عن 
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التنظيم الصحيح للمجتمع؛ والولاء للملكة؛ ومع ذلك فالفقير هو الفقير على 
كل شاطئ. عندما تعبرين الحدودء فإنك لن تعرفى أنك قد عبرت بالفملء 
كأنك تعبرين فى الهواء؛ فالأشجار على جانبى الطريق كما هى. وأنا 
أذهب عادة خلال الأشجارء وبالليل؛ فدفع الرسوم والجمارك على بضاعتى 
لا يلائمنى"؛ ثم ابتسم قائلا: "كما أن الثمن بالنسبة لزبائن ممتازين متلك 
سوف يكون مرتفعا للغاية!" 


قلت: "ولكن ألست بهذا تنتهك القانون؟ وماذا يحدث لك لو أمسكوا 
بلك؟" 


قال: 'لقد وضعت القوانين لكى نكسرهاء ثم إن هذه القوانين 
لم أضعها أنا ولا وؤضعت من أجلىء وإنما وضعتها سلطات مستفيدة. 
ولمصالحهم ومنافعهم هم. لكنى لا أوذى أحدا. والرجل ذو العزيمة يحب 
التحدى والتفوق على غيره بالدهاء والحيلة» أما بالنسبة لاحتمال القفبض 
على فأنا ثعلب عجوزء وقد خبرت ذلك لسنوات كثيرة؛ وأصبح من 
الصعب أن أقع. كما أننى رجل محظوظهء وهذا يمكن قراءته فى كفى'". 
وأرانى خطين متقاطعين كالصليب فى كفه اليمنى» وكذلك فى اليسرىء 
كلاهما على شكل حرف ©72؛ وقال أنه يحظى بالحماية فى النوم واليقظة»؛ 
فاليد اليسرى هى يد الأحلام. ونظرت إلى كفىء فلم أر فى أى منهما مثل 
هذا التقاطع. 

قلت: "يمكن للحظ أن ينفد. أرجو أن تكون حذرًا." 

قال مبتسما: 'لماذا يا جريس؟ هل تشعرين نحوى بمشاعر رقيقة؟" 
وخفضت نظرى نحو المنضدة. فقال بجدية أكثر: "الواقع أننى فكرت فى 
ترك هذا النوع من العملء فالمنافسة الآن أشد مما كان الحال فى السابق؛ 
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ومع تحسن الطرقاتء يذهب الكثيرون إلى المدن لشراء لوازمهم؛ بدلا من 
البقاء فى البيت والشراء منى." 

وشعرت بخيبة أمل عندما سمعت أنه يمكن أن يترك البيع 
الجوال» فهذا يعنى أنه لن يأتى بعد ذلك بصرته. قلت: "ولكن ماذا ستفعل 


عع م06 


قال: "يمكن أن أتجول فى الأسواق؛ وألعب لعبة "أكل النار". 
أو أصبح معالجًا باستخدام القدرة على الاستبصارء وأعمل بالتنويم 
المغناطيسى والسحر المغناطيسىء والذى يشد الكثيرين حوله ويجذب 
الأنظار. عندما كنت فى بداية شبابى كنت أشارك امرأة تعرف هذا العمل: 
فهو عمل يحتاج عادة لرجل وامرأة؛ كان دورى القيام بالحركات الخفيفة 
لليدين؛ كما كنت أجمع النقود» وأما هى فكانت تضع على نفسها وشاحًا من 
الموسلين» وتدخل فى حالة النوم؛ وتتحدث بصوت أجوف رنان؛ وتقول 
للناس مشاكلهم مقابل أجر بالطبع. عمل سهل؛ حتى الأبله يستطيع أن يفعل 
هذا. والناس لا ييستطيعون رؤية دواخلهم؛ فمن يمكنه أن يعرف أن 
ما تقوله صحيح أم لا؟ لكن المرأة أصابها الملل من العمل؛ وربما منسى؛ 
وارتحلت فى أحد القوارب المبحرة فى المسيسيبى". ثم أكمل قائلا: 
"أو يمكن أن أصبح واعظاء فعبر الحدود يوجد طلب كبير على هذا العمل 
أكثر من هناء خصوصا فى المواسم الصيفية عندما يقومون بالوعظ فسى 
الهواء الطلقء أو فى الخيام؛ الناس هناك مغرمون بالوقوع فى نوبات من 
التقوىء ينهمكون فى الثرثرة والقيل والقال» ثم يحصلون على الغفران مرة 
على الأقل فى الصيفء أو أكثر من ذلك إذا أتيح لهم؛ وهم على اس تعداد 
لإظهار عرفانهم بذلك برش النقود بحرية. هذا نوع واعد من العمل؛ 
ويمكن القيام به جيداء وأرباحه أفضل كثيرًا من عملى هذا." 
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قلت: 'لم أكن أعرف أنك متدين." 


قال: "أنا لست متدينا؛ ولكن التدين ليس مطلوبًا حسب علمىء 
كثير من الوعاظ هناك ليسوا أكثر تدينا من الحجارة.' 

قلت إنه شرير إذ يقول هذاء لكنه ضحك وقال: "ما دام الناس 
يحصلون على ما جاءوا من أجله؛ فماذا يهم؟ وسوف أعطى الأمسر حقه 
تماما؛ إن واعظا غير مؤمن لكنه يتمتع بسلوك حسن وصوت جيد يستطيع 
أن يجذب إلى الدين أكثر مما يستطيع غبى جهم أجوف الرأس» مهما كان 
ورعه وتقواه." ثم اكتسى فجأة بهيئة وقورة» وقال مرتلا: إن الذين لديهم 
إيمان فوى يعرفونء أنه بين يدى الرب» حتى الوعاء المشروخ يمكن 
استخدامه على أفضل وجه. 

قلت: "أرى أنك درست الأمر بالفعل»" فقد بدا مثل الواعظ تمامًا؛ 
وضحك مرة أخرى. لكنه عاد ليبدو أكثر جدية» وانحنى عبر المنتصدة» 
وقال: "أعتقد أنك يجب أن تأتى معى بعيدًا من هنا يأ جريس. الأمور هنا 
لا تشعرنى بالارتياح." 

قلت: "آأتى معك؟ ماذا تقصد؟" 

قال: "سوف تكونين فى أمان معى أكثر مما أنت هنا". 

وهنا شعرت بقشعريرة: فقد كان هذا قريبًا مما كنت أشعر به أنا 
نفسى» رغم أننى لم أعرف حتى هذه اللحظة. قلت: 'ولكن ماذا سوف 
أفعل؟" 

قال: "يمكن أن ترحلى معىء يمكنك أن تكونى وسيطة روحية: 
سأعلمك كيف تفعلين هذاء وأعطيك المعلومات التى تقولينها» وأضعك فى 
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حالات النوم المغناطيسى. إن رسم كفك يقول لى أنك موهوبة فى هذاء؛ 
وعندما تتركين شعرك مسدلا ستكتسبين مظهرا موحيًا ومناسبًا للغاية. 
وأعدك أنك ستكسبين فى يومين بهذه الطريقة أكثر مما تكسبين فى أشهر 
من حك الأرضيات هنا. ربما تحتاجين لاسم مختلفء بالطبع؛ اسم فرنسىء» 
أو اسم يبدو أجنبيّاء لأن الناس هناء على هذا الجانب من المحيط» يصعب 
أن يصدقوا أن امرأة لها هذا الاسم البسيط» جريسء يمكن أن تكون لها 
قوى غامضة. فهم يجدون أن المجهول أكثر روعة وبهاء من المعلوم: 
بل وأكثر إقناعًا.' 

قلت: "ألن يكون هذا نوعًا من الخديعة أو الغش”" فقال جيرميا: 
'ليس أكثر مما فى المسرح. ذلك أن الناس إذا كانوا يريدون أن يصدقوا 
أمرا ماء ويتوقون إليه» ويعتمدون على أن يتحققء ويشعرون بأنفسهم 
أفضل معه؛ وهل من الخديعة أن نساعدهم على ما يعتقدون بمثل هذا 
الشىء غير الأساسى مثل الاسم؟ ألا يعتبر هذا نوعًا من عمل الخير ومحبة 
البشر؟" وعندما وضع الأمر بهذه الطريقة» رأيته فى ضوء أفضل. 

قلت إن اتخاذ اسم جديد أمر لا يمثل مشكلة بالنسبة لى» فلست 
شديدة الارتباط باسمى» حيث أنه يمت إلى أبى أكثر منى. وابتسم قائلا: 
"هيا إذزن نتصافح على ذلك!" 

ولن أخفى عنك يا سيدى أن الفكرة كانت شديدة الإغراء؛ فقد كان 
جيرميا رجلا وسيمّاء بأسنانه البيضاء وعينيه السوداوين» وتذكرت أننى من 
المفترض أن أتزوج من رجل يبدأ اسمه بحرف "جيه"؛ كما أننى فكرت فى 
النقود التى يمكن أن أحصل عليهاء والثياب التى يمكن أن أشتريها بهاء 
وربما بعض الأقراط الذهبية أيضاء وسوف أرى أماكن ومدنا كثيرة: 
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ولا أظل دائمًا أقوم بنفس الأعمال الشاقة وأعيش مع القذارة. ولكنى 
تذكرت ما حدث مع مارى هويتنى» ورغم أن جيرميا بدا شخصنا طيبّاء فإن 
المظاهر يمكن أن تكون خادعة, كما اكتشفت هى حين خسرت كل شىء. 
ماذا يحدث لو سارت الأمور فى طريق خطأء ووجدت نفسى فى موقف 
حرج وحدىء فى مكان غريب؟ 

سألته: "هل سنتزوج إذن؟" 

قال: 'وما الحاجة إلى ذلك؟ الزواج لا نفع منه أبدَا فى رأيىء لأنه 
إذا كان شخصان عاقلان وعاشا سويّاء فسوف يظلان سوياء أما إذا لم يكن» 
فسوف يفر أحدهما هارياء وهذه هى الخلاصة." 

أثار ذلك حذرى. قلت: "أظن أنه من الأفضل لى أن أبقى هنا. 
وعلى أية حال فأنا صغيرة جذًا على الزواج." 

قال: '"فكرى فى الأمر يا جريس. فأنا أريد لك الخيرء وعلى 
استعداد لمساعدتك والاهتمام بك. وأقول لك الحق أنك محاطة بالأخطار 
هنا " 

فى هذه اللحظة دخل مكدرموت إلى المطبخ» وتساءلت فى نفسى 
وسأل جيرميا بحق الشيطان من هوء وأى شيطان يفعل فى المطبخ. 

قلت أن جيرميا بائع متجول؛ وأننى أعرفه جيدًا من قبل؛ وننظر 
مكدرموت إلى الصرة - التى كانت مفتوحة لأن جيرميا كان قد فتحها 
ونحن نتكلم» رغم أنه لم يخرج محتوياتها ‏ وقال أن هذا طيب جدّاء لكن 
مستر كينير قد يتضايق إذا عرف أننى كنت أبدد البيرة الجيدة والجبن 
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الثمين على بائع متشرد. وقد قال هذا ليس لأنه يهتم قدر قشة بما قد يعنقده 
مستر كينير وإنما فقط لإهانة جيرميا. 


ولكنى رددت بأن مستر كينير كان كبير العقل وكريصًاء ولن 
يرفض تقديم شراب بارد فى يوم صيفى لرجل شريف. وهنا ازداد 
مكدرموت عبوساء فقد كان يكره أن أثنى على مستر كينير. 

ثم قال جيرمياء محاولاً التدخل بيننا لتهدئة الموقفه أن لديه 
بعض القمصان التى رغم أنها مستعملة؛ ورخيصة؛ إلا أنها جيدة ومقاسها 
يناسب مكدرموت تماما؛ ومع أن مكدرموت دمدم متذمرزاء إلا أن حجيرميا 
أخرج القمصانء وراح يعرضها متحدثا عن جودتها ومزاياهاء وكنت 
أعرف أن مكدرموت بحاجة إلى قمصان جديدة: فقد تهرأ أحد قمصانه التى 
سبق إصلاحهاء وانتهى أمر قميص آخر عندما تركه قذرًا ورطبًا فتسلل 
إليه العفن. ورأيت أن جيرميا استطاع أن يجذب انتباهه؛ فأحضر لنفسه 
كسا من البيرة فى صمت. 

كانت على القمصان الحروف الأولى ه. سء وقال جيرميا إنها 
كانت تكضن أحه الحتود ول مهار ا شجاغاء وكن لين ميكاء لأن لض 
ثياب شخص ميت فأل سيئ» وحدد سعرا للقمصان الأربعة. وقال 
مكدرموت إنه بهذا السعر لا يستطيع أن يدفع إلا ثمن ثلاثة» وقال مسعرً! 
أقل. وظلا يتساومان حتى وافق جيرمياء وقال أنه يبيع بهذاء وسيعطيه 
الأربعة بثمن ثلاثة» ولكن لن ينقص بنممًا واحذاء رغم أن هذا نوع من قطع 
الطريق. وأنه سيفلس بسرعة إذا استمرت الأمور بهذه الطريقة. وفرح 
مكدرموت بنفسه كثيرا لظنه أنه استطاع أن يفوز بمساومة رابحة. لكنسى 
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استطعت أن أفهم من بريق عينى جيرميا أنه كان يتظاهر بأن مكدرموت 
غلبه» وأنه خرج من المساومة فى أحسن حال. 

والآن يا سيدى. كانت هذه هى القمصان نفسها التى تحدثوا عنها 
طويلاً فى المحاكنة» واضتطريت. الأقوال كتبيرا بشيانها: فقاولا قال 
مكدرموت فى البداية أنه حصل عليها من أحد الباعة» ثم غير أقواله وقال 
أنه حصل عليها من أحد الجنود. لكن كلتا المقولتين كانت صحيحة بمعنى 
من المعانى» وأعتقد أنه غير أقواله بهذه الطريقة لأنه لم يرد أن يقف 
جيرميا فى المحكمة ضده.؛ فهو يعرف أنه صديقى» وأنه قد يساعدنى 
ويشهد شهادة سيئة على شخصيته؛ أو لابد أنه فكر هكذا. وثانيًاء لآأن 
الصحف لم تستطع أن تصل إلى الرقم الصحيح للقمصان. لكنها كانت 
أربعة» وليس ثلاثة كما قالوا؛ ذلك أنه كان هناك اثنان فى خرج السفر 
الخاص بمكدرموتء وواحد وجد مغطى بالدم خلف باب المطبخ؛ وهو الذى 
كان يرتديه مكدرموت عندما كان يحاول التخلص من جثة مستر كينير. 
وكان الرابع على جثة مستر كينير نفسهاء لأن مكدرموت ألبسه إياه. وإذن؛ 
فهى أربعة قمصان لا ثلاثة. 


سرت مع جيرميا حتى منتصف الممشى» ومكدرموت ينظر من 
باب المطبخ بعبوس مشئوم؛ لكنى لم أهتم بما قد يظن» فهو لا يملكنى. 
وعندما كنا على وشك الافتراق» نظر لى جيرميا بجدية شديدة» وقال أنه 
سوف يأتى قريبًا جذًا ليعرف الردء وأنه يأمل لأجل خاطرى وخاطره نفسه 
بالمثل أن يكون الرد بنعم. وشكرته على تمنياته الطيبة» وقلت له أن مجرد 
معرفتى أننى أستطيع الابتعاد إذا أردت جعلنى أشعر بمزيد من الأمان 
ومزيد من السعادة أيضنا. 


015 


عندما عدت إلى البيت» قال مكدرموت أنه كان من الطيب 
التخلص منه» وأنه لم يشعر بمودة تجاه الرجل» حيث أن له مظهرا يميل 
لأن يكون أجنبيًا وضيعاء وأنه يظنه جاء يتشمم المنطقة حولى كما يفعل 
كلب يبحث عن كلبة أنثى تطلب المعاشرة. لم أرد على هذه الملاحظة:» 
لأننى وجدتها شديدة الدناءة» وأدهشنى عنف التعبير؛ وسألته أن يتكرم 
بإخلاء المطبخ من وجوده؛ حيث حان الوقت لأشغل نفسى بإعداد العشاء. 

وهنا فقط تذكرت البازلاء التى وقعت منى فى الحديقة» فخرجت 
لالتقاطها. 
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بعد بضعة أيام زارنا الطبيب. كان اسمه د. ريدء وهو رجل من 
علية القوم» متقدم فى السن» أو هكذا يبدو؛ لكن الأطباء مسن الصعب أن 
تعرف حقيقة أعمارهم؛ حيث تكتسى وجوههم بالأخاديد ويحملون أنواغا 
عديدة من الأمراض معهم؛ فى حقائبهم الجلدية حيث يحتفظون بالسكاكين» 
وهو ما يجعلهم يشيخون قبل الأوان؛ وكما هو الأمر مع الغربان» عندما 
ترى اثنين أو ثلاثة منها مجتمعين سويًا تعرف أن هناك مونا وشيكاء وأنهم 
يناقشونه. الغربان يقررون أية أجزاء سيمزقونها ويهربون بهاء ونفس 
الشىء مع الأطباء. 

لا أقصدك يا سيدىء فليس معك حقيبة جلدية» ولا سكاكين. 


عندما رأيت الطبيب يأتى عبر الممشى راكبًا عربته الخفيفة التى 
يجرها حصان واحدء شعرت بقلبى يخفق خفقات مؤلمة» وظننت أننسى 
سيُغمى علىء لكن هذا لم يحدث؛ فقد كنت وحدى أسفل السلم ويجب أن 
ألبى أية طلبات: فنانسى لن تفيد وهى راقدة فى الأعلى. 

فى اليوم السابق كنت أساعدها فى ضبط الثوب الجديد الذى كانت 
تصنعه» وقضيت حوالى الساعة على ركبتى وفمى ملىء بالدبابيس وهفى 
تلف وتنظر إلى نفسها فى المرأة. وقالت أنها لاحظت أن وزنها يزداد 
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وجسدها يسمنء فقلت أنه من المستحسن أن تمتلئ ببعض اللحم؛ فليس من 
المفيد أن تكون مجرد جلد على عظم. وأن السيدات الشابات فى أيامنا 
أصبحن يقمن بتجويع أنفسهن بسبب الموضة:؛ التى كانت تقتضى أن تكون 
الفتاة شاحبة ومتمارضة» وكن يربطن مشداتهن بشدة لتضييقها جدًا حتى 
يغمى عليهن من مجرد نظرة. وكانت مارى هويتنى تقول أن لا رجل يريد 
هيكلا عظميّاء بل يحبون أن يكون هناك ما يمسكون به» شىء فى مقدمة 
الجسم وشىء فى خلفيته» وكلما كانت العجيزة أكبر كلما كان ذلك أفضمل؛ 
لكنى لم أقل هذا لنانسى. كان التوب الذى تصنعه من لون كريمى فاتح من 
قماش أمريكى مطبوع عليه براعم وأغصان صغيرة؛ وله صدرية ذات 
ثنيات تنزل تحت الوسط بطرف مدببء؛ ولتنورته ثلاث طبقات من 
الحواشى المكشكشة؛ وقلت لها أنه جذاب جذا. 

عبست نانسى لنفسها فى المرأة» وقالت أن وسطها مع ذلك آخذ 
فى الازدياد بشدة» وإذا استمر الأمر فإنها سوف تحتاج لمشدين جديدين؛ 
وسرعان ما ستصبح امرأة شديدة البدانة. 

عضضت لسانى ولم أقل أنها لو منعت أصابعها من الغوص فى 
الزبد فقد تقلل من سرعة الزيادة فى وزنها. فقبل الإفطار ابتلعت نصف 
رغيف من الخبزء بعد أن وضعت عليه طبقة سميكة من الزبد ومربى 
الخوخ. وفى اليوم السابق» رأيتها تأكل شريحة من الدهن الصافى مقطوعة 
من فخذ الخنزير المحفوظ فى خزانة الأطعمة الباردة. 

وكانث قد طلبت مقى أن أشد لها النشد أضيق قليلاء ثم أحاول 
ضبط الوسط مرة أخرى؛ ولكن وأنا أفعل ذلك قالت إنها تشعر بوعكة. 
ولم يكن ذلك مثيرًا للدهشة وهى تأكل كل هذاء رغم أننى كنت أضبطه فى 
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نفس مستوى ضيق الرباط. ولكنها هذا الصباح تعرضت أيضا لدوخة؛ 
أو هذا ما قالته؛ وكان ذلك دون تناول أى إفطارء ودون أن يكون هناك 
أى تضييق للرباط. وبدأت أعجب فى نفسى ما الأمرء وظننت أنه تم 
استدعاء الطبيب من أجل نانسى. 

عندما رأيت الطبيب أتيّا كنت بالخارج فى الفناءء أملأ دلوا أخر 
من الماء للغسيل؛ فقد كان صباحًا جميلاء وكان الهواء قويًا والجو صافياء 
والشمس مضيئة حارة» فهو يوم مناسب للتجفيف. خرج مستر كينير 
للترحيب بالطبيبء الذئ ربط الجواد إلى السياج» ثم دخلا البيت من الباب 
الأمامى. استمررت فى أداء مهمتى وسرعان ما كان الغسيل معلقا على 
الحبل؛ وكان غسيلاً أبيضء مكونا من قمصان وملابس نومء وملاببس 
داخلية وما إلى ذلك» ولكن لم تكن هناك ملاءات؛ وكنت أتساءل طوال 
الوقت ترى ماذا يفعل الطبيب مع مستر كينير. 


دخلا كلاهما إلى مكتب مستر كينير الصغيرء وأغلقا الباب؛ وبعد 
أن فكرت لحظة» ذهبت بهدوء إلى المكتبة الملاصقة لإزالة الأتربة عسن 
الكتب؛ لكنى لم أكن قادرة على سماع أى شىء من داخل المكتبء اللهم 
الاعدن اليميبة. 


مر بخيالى كل شىء ممكنء كأن يكون مستر كينير يسعل دما 

وأنه يلهث بشدة» وكنت أحاول أن أشغل نفسى بالعمل وأنا فى حالة من 
3 

التوتر والقلق عليه. ولذلك عندما سمعت اكرة باب المكتب تدور ذهبت 

بسرعة من غرفة الطعام إلى الردهة الأمامية وأنا أحمل المنفضة وقماش 

كينير الطبيب إلى المدخل الأمامى؛ وقال الطبيب أنه متأكد أنهم سيحظون 
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بمتعة صحبة مستر كينير سنوات كثيرة قادمة» وأن مستر كينير كان يقرأ 
كثيرًا من المجلات الطبية» مما أوحى له بأفكار غير صحيحة؛ وجعله 
يتخيل أشياء» وأنه ليس ثمة شىء فى صحته لا يشفى بمجرد نظام غذائى 
وتنظيم ساعات اليوم؛ ولكنه يرجوه؛ من أجل سلامة كبده» أن يقلل من 
شرب الكحوليات. هذا الكلام أشعرنى بالارتياح» لكننى فكرت أنه كلام 
يمكن أن يقوله الطبيب لشخص يموتء لمجرد أن يريحه ويعفيه من القلق. 

نظرت بحذر من النافذة الجانبية إلى خارج الردهة. ذهب د. ريد 
إلى عربته وحصانهء وبعد ذلك مباشرة رأيت نانسى فجأة» وقد لفت نفسها 
بشال وشعرها نصف مسدلء تتحدث معه. ولابد أنها تسللت على السلم إلى 
أسفل دون أن أسمعهاء وهذا معناه أنها أرادت ألا يسمعها مستر كينير 
أيضًا. وفكرت أنها ربما كانت تحاول معرفة ما الذى يعانى منه مستر 
كينيرء إذا كان يعانى من أى شىء» لكن حينئذ خطر ببالى إنها قد تكقون 
هى نفسها تستشير الطبيب أيضا فى مرضها المفاجى. 

رحل د. ريد فى عربته» واستدارت نانسى نحو خلفية البيت. 
وسمعت مستر كينير يناديها من المكتبة؛ ولأنها كانت لا قزال بالخارج: 
وربما لم تكن تريد أن يعرف أحد ماذا تفعل» ذهبت إليه بنفسى. ولم يكن 
يبدو على مستر كينير أنه فى حالة أسوأ من المعتادء وكان يقرأ فى نسخة 
من المجلة الطبية "المبضع"؛ من الكومة الكبيرة المرصوصة منها على أحد 
الأرفف. كنت أنا نفسى أحيانا أحدق فى هذه المجلات أثناء تنظيف الغرفة: 
ولكنى لم أفهم أى شىء من الكثير الذى تمتلئ به إلا أن بعض ما فيها كان 
حول وظائف جسدية لا يجب وضعها فى مجلة أو طباعتهاء حتى مع كل 
هذه الأسماء العجيبة. 


قال مستر كينير: حسنا يا جريس» أين سيدتك؟ 


قلت أنها لم تكن فى حالة طيبة» وأنها راقدة فى الطابق العلوىء 
وإذا كان يرغب فى أن أحضر له شيئًا فسأفعل ذلك بنفسى. قال أنه يريد 
بعض القهوة. إذ لم يكن.فى ذلك مشقة كبيرة. قلت أنه لا توجد أية مشقة: 
ولكن الأمر قد يستغرق بعض الوقت لأننى قد أحتاج إلى إيقاد النار من 
جديد؛ فقال أن أحضرها له عندما أنتهى من إعدادهاء وشكرنى كما يفعل 
دائمًا. 

ذهبت إلى المطبخ الصيفى عبر الفناء. وكانت نانسى هناكء» 
جالسة إلى المنضدة وتبدو تعبة وحزينة وشديدة الشحوب. قلت أننى أرجو 
أن تكون أفضل الآنء فقالت إنها كذلك» وسألتنى ماذا أفعل» وكنت أحرك 
النار التى كادت تخبو تمامّاء فقلت إن مستر كينير يريدنى أن أصنع له 
بعض القهوة» وأن آتيه بها. 

قالت نانسى: لكننى أنا التى آخذ القهوة إليه دائمًاء فلماذا طلب 
ذلك منك؟ 

قلت أننى متأكدة أن ذلك كان بسبب أنها لم تكن موجودة. وأننى 
كنت فقط أحاول أن أعفيها من العمل» لمعرفتى بأنها مريضة. 

قالت: سآخذها إليه. وأريدك يا جريس فى هذا المساء أن تدعكى 
هذه الأرضية. إنها شديدة القذارة» وقد تعبت من الحياة فى زريبة خنازير. 

ولا أظن أن قذارة الأرض كان لها صلة بأى شىءء لكنها كانت 


تعاقبنى» لدخولى إلى مكتب مستر كينير بنفسى؛ وكان هذا ظلمَا كبيراء 
لأننى ما كنت إلا أحاول مساعدتها. 
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ل لم تكن ثمة نسمة تتحرك؛ وكان 
الهواء رطباء واختفت السماء خلف سحب رمادية مصفرة بطيئة الحركة. 
وأكنها عكينة ين تحب مل لمان المحني ركان ليا مطيسر عم 
مندر بالشر . وفى مثل هذا الجو غالبا ما يصبح مجرد التنفس صعبا ٠‏ ور غم 
ذلك ففى امبر لو سار كل شىء كالمعتاد؛ لكنت أجلس ريما بالخارج 
الراحة من الوقوف عليهما أغلب الوقت كل يوم. ولكننىء بدلا من ذلكء 
كنت على ركبتىء أدعك الأرض الحجرية فى المطبخ الصيفى. كانت 
الأرض بحاجة للتنظيف بالفعلء لكننى كنت أرجئها إلى يوم أكثر اعتدالاء 
فقد كان الحر كافيا لقلى البيض؛ وكان العرق يتصبب منى مثلما يتصبب 
الماء من البطةء ومعذرة يا سيدى إذ أستخدم هذا الوصف. كنت قلقة على 
اللحم فى خزانته فى غرفة الخزين» فقد كان هناك ذباب أكثر من المعتاد 
يطن حولها. ب و وا من اللحم 
الا و لكنى كنت أعرف أن 
لا فائدة من أية اقتراحات أقولها لهاء لأننى لن أخرج من ذلك إلا بوجع 
الدماغ. 


كانت الأرض فى قذارة الإسطبل» وساءلت نفسى متى تم تنظيفها 
بشكل جيد لآخر مرة. وقد كنستها أولا طبعاء والآن كنت أغسلها بالطريقة 
السليمةء وأنا أرجع بكل ركبة على قطعة قماش قديمة لحمايتها من صلابة 
الحجر وخشونته» وكنت قد خلعت حذائى وجوربىء لأنه إذا أردت أن 
تؤدى العمل جيذا يجب أن تنصرف كلك إليه. وقد طويت كمئى ردائى فوق 
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الكوعين» وشددت تنورتى وملابسى الداخلية بين ساقى وعلقتها بحزام 
مريلتى؛ وهو ما قد تفعله أنت نفسك يا سيدى لتنقذ جوربيك وثيابك كما 
يعلم أى شخص حاول أن يدعك أرضية. كان لدئ فرشاة خشنة جيدة 
للدعك وقطعة قماش قديمة للمسحء وبدأت العمل من الركن البعيد» متحركة 
إلى الخلف نحو البابء فلن تريد أن تحبس نفسك فى أحد الأركان؛ 
يا سيدى» عندما تقوم بأداء مثل هذه المهمة. 

وسمعت شخصا يدخل المطبخ من خلفى. فقد كنت تركت الباب 
مفتوحًا ليدخل أى هواء قد يكون هناك؛ وبذلك تجف الأرضية أسرع. 
وفكرت أنه لابد أن يكون مكدرموت. 

قلت له وأنا مستمرة فى الدعك: لا تدخل فوق أرضيتى النظيفة 
بحذائك الملوث بالروث. 

لم يردء لكنه أيضًا لم يذهب. بل ظل واقفا فى مدخل الباب. وطرأ 
بذهنى أنه واقف يراقب ساقئ وكوعئ العارية» بما هى فيه من القذارة. 
وإذا غفرت لى يا سيدىء يراقب مؤخرتى وهى تتجرك أمامًا وخلفا مع 
قيامى بدعك الأرضية» مثل كلب يهز ذيله. 

قلت له: أليس لديك ما تفعله أفضل من ذلك. إنك لا تأخذ أجرًا 
لتقف هناك متثائبًا. وأدرت رأسى لأنظر إليه من فوق كتفى. لم يكن 
مكدرموت على الإطلاقء وإنما مسثر كينير بنفسه» وعلى وجهه بسمة 
وكأنه يظن أنها نكتة جيدة. قفزت واقفة» وأنا أشد تنورتى لأنزلها بيد 
واحدة» والفرشاة بيدى الأخرىء والماء القذر يقطر منها على ثوبى. 

قلت: يا إلهى» إننى آأسفة يا سيدىء لكننى ساءلت نفسى لماذا 
لم يتصرف بشكل لائق ويقول من هو؟ 
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قال: لا عليك؛ 'فحتى القطة يمكن أن تنظر إلى الملكة"» وفى تلك 
اللحظة دخلت نانسى من الباأب» ووجهها شاحب كالطباشير. وقد ظهر لون 
قاتم حول أنفهاء لكن عينيها كانتا حادتين كالإبر. 

'ما الأمر؟ ماذا تفعلين هنا؟" قالت ذلك لىء لكنها كانت تقصده 
هو. 

قلت: "أدعك الأرضية يا سيدتىء كما أمرتنى أن أفعل". وفكرت: 
كيف يبدو الأمر لهاء هل ترانى أرقص؟ 

قالت نانسى: 'أنت تردين على؛ لفد سثئمت وقاحتك . ولكنى 
لم أكن وقحة» فلم أفعل إلا أن أجبت سؤالها. 

قال مستر كينير وكأنه يعتذر ‏ ولكن ماذا فعل ليعتذر عنه؟ ‏ 
قال: كل ما أردت هو كوب آخر من القهوة. 

قلت: أذهب إلى أين يا سيدتى؛ ولم أنجز إلا نصف الأرضية!. 

قالت نانسى: إلى أى مكان» اخرجى من هنا. كانت فى غاية 
الغضب منىء وأضافت: وبحق الله لمّى شعركء فشكلك مثل الكلبة السائمة. 

قال مستر كينير: سأكون فى المكتبة» وذهب. 

أخذت تنخس النار فى الموقد وكأنها تطعنها بسيف. وقالت لى: 
اغلقى فمك. وإلا امتلاً بالذباب. وعليك أن تصمتى تمامًا فى المس ققبل؛: 
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فكرت أن أرميها بفرشاة الأرضية» والدلو أيضاء لتنال عقابُا 
مناسباء والماء القذر وكل شىءء وتصورتها واقفة هناك وشعرها يتدلى 
مبللا بالماء القذر على وجههاء كشخص غارق. 

ولكن فجأة ظهر لى بوضوح ما هى مشكلتهاء لقد رأيت هذا 
مرات كافية من قبل. أكل أطعمة غريبة فى أوقات غير مناسبة» الدوخة 
والاخضرار حول الفم» الطريقة التى يزداد بها وزنهاء مثلما ينتفخ الزبيب 
فى الماء الساخن» وتوترها وسخطها. كانت فى حالة حرجة. كانت فى 
طريقها لإنجاب طفل؛ كانت في ورطة. 


وقفت هناك أحدق فيهاء وكأن شخصنا ركلنى فى بطنى. وفكرت. 
يا إلهى» لاء يا إلهى» لا. وشعرت بقلبى يدق بشدة كالمطرقة. لا يمكن هذا. 

فى تلك الليلة كان مستر كينير فى البيت» وتناول عشاءه مع 
نانسى فى غرفة الطعامء وحملته إليهما بنفسى. نظرت إلى وجهه أستطلعه. 
أحاول البحث عن أى وعى أو معرفة بحالة نانسى» لكنه لم يكن يعرف. 
وتساءلت ترى ماذا سيفعل إذا اكتشف؟ هل يركلها إلى أقفرب مصرف 
قاذورات؟ هل يتزوجها؟ لم تكن لدى أية فكرة» ولم أشعر بأى راحة لأى 
من الفكرتين عن مستقبل هذا المكان. كنت أتمنى ألا تصاب نانسى بأذى» 
ولم أكن أريد لها أن تلقى فى الطريق» شريدة فى الطرقات وفريسة للأنذال 
المتشردين؛ لكن فى نفس الوقت أيكون من العدل والإنصاف أن ينتهى بها 
الحال إلى أن تكون سيدة محترمة متزوجة ويوضع الخاتم فى إصبعهاء 
وفوق ذلك أن تصبح ثرية أيضًا! أيكون هذا صوابًا؟! لقد فعلت مارى 
هويتنى نفس ما فعلته» ولم يكن نصيبها إلا الموت. فلماذا تكافأ واحدة 
وتعاقب أخرى على ارتكاب نفس الإثم؟ 
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بعد أن خرجا إلى الردهة أخليت السفرة كالعادة. وفى ذلك 
الوقت» كان الجو قد أصبح فى مثل حرارة الفرنء؛ والسحب الرمادية 
تحجب الضوءء رغم أن الغروب لم يحن بعد وأصبح الهواء ثقيلا كهواء 
القبورء لا ريح فيه» ولكن البرق الساخن كان يضطرم فى الأفق ويعقبه 
صوت رعد ضعيف متردد. وعندما يكون الجو هكذا يمكنك ان تسمع دقات 
قلبك؛ كما لو كنت مختبئا وتنتظر شخصا أن يأتى ويجدك؛ ولا تعرف من 
يكون هذا الشخصص- أتنعلت قتديلاً لأرى اغلى صنونه عشائيء» والذئ 
تناولته مع مكدرموتء كان روست بقر باردء فلم أستطع أن أتحمل طبخ 
شىء ساخن لنا. وأكلناه فى المطبخ الشتوى؛ وشربنا بيرة معه؛ء وبعض 
الخبز الذى كان لا يزال طازجًا وجميلا جدّاء مع شريحة أو اثنتين من 
الجبن. ثم غسلت أوانى العشاء وجففتها ووضعتها فى أماكنها. 

كان مكدرموت ينظف الأحذية؛ وأثناء العشاء كان متجهمًا وقال 
لماذا لا نتناول عشاء مطبوخا لاثقاء مثل شرائح اللحم بالبسلة النى أكل 
منها الآخرونء قلت له أن البسلة الجديدة لا تزال قليلة على الشجيرات» 
وعليه أن يعرف من له الأولوية الأولى» فلم يكن الموجود يكفى إلا اثنين؛ 
وعلى أية حال فإننى كنت خادمة مستر كينير لا خادمته» فقال أننى لو كنت 
خادمته لما بقيت طويلا بالخدمة» حيث أننى ساحرة غبية عصبية؛ وعلاجى 
الوحيد هو اللسع بالحزام؛ فقلت إن الكلمات السيئة لا تفيد شيئا. 

وصلنى صوت نانسى من الردهةء وعرفت أنها لابد تفرأ بصوت 
مرتفع. كانت تحب أن تفعل ذلكء فقد كانت تعتقد أنه دلالة على الرقى؛ 
ولكنها كانت دائمًا تتظاهر بأن مستر كينير كان يطلب ذلك منها. كانا قد 
تركا نافذة الردهة مفتوحة» رغم أن الحشرات الطائرة قد تدخل بهذه 
الطريقة؛ ولذلك استطعت أن أسمعها. 
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أشعلت شمعة أخرى وقلت لمكدرموت أننى سأذهب للنوم» ولسم 
يرد بأكثر من غمغمة» وأخذ قنديله وخرج. وبعد أن ذهب» فتحت باب 
الممر ونظرت عبره. كان ضوء المصباح الكروى الكبير يسقط من باب 
الردهة نصف المفتوح» مشكلا رقعة من الضوء على أرضية الممرء وكان 
صوت نانسى يأتى إلى الصالة أيضنا. 

سرت بهدوء فى الممشىء» تاركة شمعتى على منضدة المطبخ.» 
ووقفت أستند إلى الجدار. كنت أريد أن أسمع القصة التى كانت تقرؤها. 
كانت تقرأ من قصة 'سيدة البحيرة". التى قرأتها أنا ومارى هويتنى سورًا 
ذات مرة؛ وأحزننى أن أستعيدها. كانت نانسى تقرأ بشكل معقول» رغم 
أنها بطيئة نوعاء وتتعثر أحيانا فى كلمة أو أخرى. 

كانت المرأة المجنونة المسكينة قد أصيبت خطأ بالطلق النارى 
لتوهاء وتموت»ء بينما تتلو عدة أسطر من الشعر؛ وفكرت أنه جزء فى غاية 
الكابة؛ لكن مستر كينير لم ير ذلكء لأنه قال أنه من المدهش أن يستطيع 
أى إنسان أن يتحرك بوصة واحدة فى مثل تلك الطبيعة الرومانتيكية فى 
اسكتلنده» دون أن يقابل امرأة مجنونة» فقد كانت النساء المجنونات يقفزن 
أمام السهام والطلقات التى لم تكن موجهة نحوهنء والتى لم يكن لها 
إلا فضل وضع نهاية لمشاجراتهن وتعاستهن؛ وإلا لألقين بأنشلسهن 
باستمرار فى المحيط» وربما كان من الممكن أن يحدث ذلك بمعدل يصل 
إلى إغلاق البحر لكثرة أجسادهن الغارقة التى ستصبح عائقا خطيرًا أمام 
السفن. وحينئذ قالت نانسى أنه لا يتمتع بمشاعر طيبة؛ وقال مستر كينير 
إن ذلك غير صحيح.ء ولكن من المعروف جيذا أن سير والتر سكوت قد 
وضع جثثا كثيرة فى كتبه من أجل خاطر السيدات؛ لأن السيدات مغرمات 
بالدم؛ ولا قىء بشعر هن بالمبعادة مثل يحكة تتياورى: 
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قالت نانسى له بمرح أن عليه أن يسكت ويحسن من سلوكه؛ وإلا 
فسوف تعاقبه وتتوقف عن القراءة» وتلعب على البيانو بدلا من ذلكء» 
وضحك مستر كينير وقال أنه مستعد لتحمل أى نوع من التعذيب إلا هذا. 
وسمعت صوت صفعة خافتة» وخشخشة ثياب» وقلت لابد أنها جالسة على 
ركبتيه. وساد الهدوء بعض الوقتء» حتى سأل مستر كينير نانسى هل بلعت 
القطة لسانها فلم تعد تستطيع الكلام؟ ولماذا استغرقت فى التفكير هكذا؟ 

انحنيت إلى الأمام؛ فقد ظننت أنها على وشك أن تخبره بحالتهاء 
وحينئذ سأعرف كيف تسير الأمور؛ لكنها لم تفعل. وبدلا من ذلك قالت له 
أنها تشعر بالقلق بسبب الخدم. 

أى من الخدم؟ كان مستر كينير يريد أن يعرفء فقالت ناشمسى: 
الاثئنان» وضحك مستر كينير وقال طبعًاء هناك ثلاثة من الخدم فى البيت» 
لا اثتنان» لأنها هى نفسها خادمة» وقالت نانسى إنه لطيف منه أن يذكرها 
بذلك» وأنها يجب أن تتركه الآن لأن لديها واجباتها فى المطبخ والتى يجب 
أن تقوم بها وسمعت صوت الخشخشة مرة أخرى» وصوت مقاومة أيضاء 
وكأنما كانت تحاول القيام. ضحك مستر كينير ثانية وقال أنه يجب عليها 
أن تبقى حيث هىء وأن هذا أمر سيدهاء قالت نانسى بمرارة إنها ستقوم 
بما يفترض أنه يدفع لها أجرها من أجلهء فأخذ يسترضيها ويهدئهاء وسألها 
ما الذى يقلقها من أمر الخدم» قال: هل العمل يُنجز؟ هذا هو الأمر 
الأساسىء وأنه لا يهتم من ينظف له حذاءه ما دام يجده نظيفاء وأنه يدفع 
أجور! طيبة ويتوقع أن يلقى تقديرا مقابل نقوده. 

قالت نانسى: نعم» العمل يُنجزء ولكن فى حالة مكدرموت لا ينجز 
العمل إلا لأنها تقف على رأسه بكرباجء وأنه عندما وبخته على كسله 
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تحدث معها بوقاحة» وقد أعطته مذكرة بإنهاء خدمته. فقال إنه بكل تأكيد 
وغد قبيح» وإنه لم يعجبه أبذاء ثم قال: وماذا عن جريس. وأرهفت أذنىء 
فالأفضل أن أسمع ما سوف تقول نانسى. 

قالت أننى دقيقة وسريعة فى عملى» ولكننى أصبحت كثيرة 
الشجار أخيراء وأنها تفكر فى إنهاء خدمتى» وعندما سمعت هذا شعرت 
بحرارة عنيفة تندفع إلى وجهى. ثم قالت أن هناك شيئا بالنسبة لى يجعلها 
تشعر بالقلق» وأنها تتساءل إذا ما كنت فى تمام العقل حيث إنها سمعتنى 
مرات عديدة أكلم نفسى بصوت مرتفع. 

ضحك مستر كينير» وقال أن هذا لا شىء»؛ وأنه هو نفسه كثيرا 
ما يتحدث إلى نفسه؛ فهو أفضل متحدث يعرفه. وأننى كنت بلا شك فتاأة 
جذابة» وأن لى سيماء طبيعية مهذبة» وبروفيل إغريقى نقى» وأنه 
إذا ألبسنى ثيابًا مناسبة وطلب منى أن أرفع رأسى وأن أغلق فمى؛ يمكن 
أن يظننى الناس سيدة من علية القوم. 

قالت نانسى أنها تتمنى بالتأكيد ألا يذكر أبدا أيّا من هذا الإطراء 
لى» فقد يدير رأسى بمثل هذا الكلام» ويوحى لى بأفكار فوق مكانتى» ولن 
يكون هذا فى صالحى. ثم قالت أنه لم ير أبدَا مثل هذه الأشياء اللطيفة 
فيها؛ وقال هو شيئًا لم أستطع سماعه؛ وساد مزيد من الصمت ومزيد من 
الخشخشة. ثم قال مستر كينير إن الوقت قد حان للذهاب إلى الفراش. 
فأسرعت عائدة إلى المطبخ» وجلست إلى المنضدة؛ فلم يكن خيرا أن تمسك 
بى نانسى أتنصت عليهما. 

لكننى عدت أتنصت بعد ذلك» بمجرد أن صعدا إلى أعلىء 
وسمعة مفيسبتر كدير وقول أعرق أنك: مفسيلةء الخرجيى الأن حبالا 
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أبتها الفتاة القذرة» افعلى ما أقول لكء وإلا سأضطر إلى امساكك» 
وإذا أمسكتك ... 
أكرهها حينئذ. عندما ذهبت إلى الفراشء؛ أغلقت المصاريع جيدًا حتى 
لا يستطيع أى رعد أن يصل إلىّ؛ وشددت الغطاء فوق رأسىء رغم الحر 
الشديد» وفكرت أننى لن أتمكن من النوم أبدًا. لكننى نمتء وأيقظنى هزيم 
رعد هائل فى الظلام الحالك» وكأن نهاية العالم قد حانت. كانت عاص فة 
عنيفة تصطخب بأصوات طبول وزئيرء وانتابنى رعب شديدء وانكمشت 
فى فراشى أدعو الله أن تمر العاصفة» وأنا أغلق عينىيّ حتى لا أرى 
ومضات البرق التى كانت تدخل من الشقوق الموجودة فى الشباك. كان 
المطر ينهمر كوابل» والبيت يهتز بفعل الريح مثل أسنان تصرّء وفى كل 
دقيقة كان يملؤنى الاعتقاد أنه سينقسم نصفين مثل سفينة فى البحر» 
ويغوص فى الأرض. وحينئذء بجوار أذنى مباشرة» سمعت صوتا يهمس: 
بالإغماء. فبعد ذلك فقدت الوعى نهائيًا. 

ثم رأيت حلمًا شديد الغرابة. حلمت بأن كل شىء ساده الهدوء 
ثانية» وأننى قمت من فراشى فى قميص النومء وفتحت رتاج غرفة نومى؛ 
وسرت على أرضية المطبخ الشتوى بقدمين حافيتين» وخرجت إلى الفناء. 
كانت السحب قد انقشعت»ء والقمر مشرقا وضاءً» وبدت أوراق الأشجار 
كريش فضى ناعم؛ وأصبح الهواء اكثّر برودة» وبه ملمس ناعم كملمس 
القطيفة» وانساب صرير الجنادب. كان يمكننى أن أشم رائحة الحديقة 
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المبللة» والرائحة النافذة لحظيرة الدجاج؛ كما كان يمكننى سماع صهيل 
تشارلى يأتى ناعمًا من الإسطبلء» وهو ما يعنى أنه كان يعرف بوجود أحد 
قريبًا منه. وقفت هناك فى الفناء بالقرب من الطلمبة» وضوء القمر يغمرنى 
كالماء؛ وبدا كما لو را لا 0 الحركة. 


كانا ذراعى رجل؛ وأحسست بملمس فم هذا ال الرجل على رقبتى وخدىء 
يقبلنى بحرارة» وجسده يضغط على ظهرى؛ وكأنما كنت ألعب "سلطح". 
التى يلعبها الأطفال» لم أكن أستطيع تخمين من ذلكء ولا. أستطيع أن ألتفت 
وأنظر. وشعرت برائحة غبار الطريق ورائحة جلدية؛ وفكرت أنه قد يكون 
جيرميا البائع المتجول؛ ثم تغيرت إلى رائحة روث الحصانء» ومن ثئم 
فكرت أنه مكدرموت. ولكننى لم أستطع أن أنتزع نفسى لأدفعه عنى. ثم 
تغيرت الرائحة مرة أخرىء» وشممت عبير التمباك؛ ورائحة صابون 
الحلاقة الجيد الخاص بمستر كينير» ولم يدهشنى ذلك,,مفقد كنت أتوقع منه 
شيا من هذا القديل: وطوال. هذا الوقت كان فم الرجل الذى لا أعرفه فوق 
رقبتى» وكنت أشعر بأنفاسه تحرك شعرى. ثم شعزت أنه لم يكن أي من 
هؤلاء الثلاثة» وإنما رجل آخرء شخص عرفته جيذاء وألفته طويلاء ربما 
حتى منذ طفولتيء لكننى نسيته زمئا طويلاً؛ كما أن هذه لم تكن هى المرة 
الأولى التى أجد فيها نفسى معه فى هذه الحالة. شعرت بدفء ونعاس 
واهن يتسلل ليغطينى» ويحثنى على الاستسلام» وأن أسلم نفسى؛ فهذا أسهل 
كثيرًا من المقاومة. 

ولكن فى هذه اللحظة سمعت صهيل جواد؛ وخطر لى أنه لم يكن 
صوت تشارلىء ولا صوت المهر الذى فى الحظيرة؛ ولكنه حصان مختلف 
تمامًا. وغشينى خوف عظيمء وشعرت ببرد شديد يسرى فى جسدىء؛ 
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ووقفت وكأنما شلنى الخوف؛ ققد عرفت أن هذا الجواد لم يكن جواذا 
أرضيًا؛ بل ذلك الحصان الشاحب الذى سوف يأتى فى يوم الحسابء 
والفارس الذى يمتطيه هو الموت؛ وكان الموت نفسه هو الواقفف خلفى 
وذراعاه يلتفان حولى بإحكام كرباطين من الحديدء وفمه الخالى من الشفاه 
يقبل عنقى وكأنما فى حالة حب. ولكن كما فى حالة الرعب؛ شعرت أيضنا 
بتوق غريب. 

فى هذه اللحظة» أشرقت الشمسء ليس بالتدريج كما يحدث ونحن 
فى اليقظة يا سيدى؛ ولكن فجأة» وبضوء عظيم باهر. لو كان لها صوت 
لكان انطلاق أصوات عدد هائل من آلات الترومبيت؛ وذاب الذراعان 
اللذان كانا يطوقاننى. وشعرت بدوخة من البريق؛ ولكن عندما نظرت إلى 
أعلىء رأيت على الأشجار بجوار البيت» وكذلك على أشجار الحديقة» عددًا 
من الطيور الجائمة» طيور ضخمة وبيضاء كالثلج. كان مشهذا منذرا 
بالسوء والشؤمء فقد بدت هذه الطيور جائمة ومستعدة للانقضاض والتدمير؛ 
وعلى هذه الهيئة كانت أشبه بتجمع من الغربان» لكنها غربان بيضاء. 
ولكن عندما انجلى بصرى وأصبح المشهد صافيّاء رأيت أنها لم تكن 
طيورا على الإطلاق؛ بل كان لها هيئة بشرية؛ وكانت هى الملائكة 
المتسربلة بثياب مغموسة بدم7)؛ كما جاء فى آخر الإنجيل؛ وكانت تجلس 
صامتة كما لو أنها فى محكمة معقودة للحكم على بيت مستر كينير؛ وعلى 
كل ما بداخله. ثم حينئذ رأيت أنها كانت بلا رءوس. 


(*) 'ثم رأيت السماء مفتوحة وإذا فرس أبيض الجالس عليه يدعى أمينا وصادقا وبالعدل 
يحكم ويحارب" [....] 'وهو متسربيل بثوب مغموس بدم"؛: رؤيا يوحنا اللاهوتى؛ 
1-١-8‏ 
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وفى داخل الحلمء فقدت الوعى بعد ذلك من شدة الرعب؛. وعندما 
نبت إلى رشدىء وجدت نفسى فى فراشى» فى غرفتى الصغيرة» والغطاء 
مسحوب حتى أذنى. ولكن عندما صحوت - وقد كان الفجر لا يزال - 
وجدت طرف قميص نومى مبللاء وعلى قدمى كانت آثار الأرض 
اشعرء كما حدث لى مرة من قبلء يوم ماتت مارى هويتنى؛ وغاص قلبى 
فى جو أنبى. 

وقمت أرتدى ثيابى كالمعتادء وأنا أقسم أن أحتفظ بحلمى لنفسى» 
فمن هناك يمكن أن أثق به فى هذا البيت؟ فإذا حكيته كنوع من التحذير 
مما يوحى به الحلم» لضحكوا علىَ. ولكن»؛ عندما خرجت لأملأ أول دلو 
من الماءء فوجئت بالثياب التى غسلتها فى اليوم السابق وقد دفعتها الرياح 
على الأشجار نتيجة العاصفة فى الليلة الماضية. كنت قد نسيت أن أدخلها؛ 
ولم يكن من عادتى إطلاقا أن أنسى شيئًا كهذاء خاصة غسيلا أبيض؛ 
وهو الذى عملت فيه كثيرًا لتنظيفه من البقع» وكان هذا سببًا أخر ينذر 
بالشؤم فى نظرى. كما أن ملابس النوم والقمصان التى التصقت بالأشجار 
كانت تبدو بالفعل كملائكة بلا رءوس؛ وكأنما كانت ثيابنا نفسها تجلس فى 
محكمة منعقدة فوق رءوسنا. 

لم أستطع أن أتخلص من الشعور بأن قدرًا مشتومًا يحوم حول 
البيت» وأن بعض من فيه قدّر عليهم الموت. ولو أعطيت لى فرصة حقيقية 
فى هذه اللحظة. لاخترت المخاطرةء وهربت مع جيرميا البائع المتجول؛ 
والواقع أننى أردت أن أجرى خلفه؛ ويا ليتنى فعلت؛ ولكنى لم أكن أعرف 
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يكتب د. جوردان بلهفة» وكأن يده تلاحق الكلمات بصعوبة 
شديدة» لم أره أبدًا يكتب بمثل هذه الحبوية والسرعة. والحق أن قلبى تغشاه 
راحة عندما أستطيع أن أدخل بعض البهجة إلى حياة إنسان؛ وأفكر فى 
نفسى ترى ماذا سيفعل بكل هذا. 


4/1144 


الفصل التاسع 


قلوب وأحشاء 


أثناء المساء دخل جيمى وولشء وجاء معه بالفلوت. قالت نائنسى: 
يمكن أن نستمتع ببعض اللهو. كان مستر كينير خارج البييت. 
قالت نانسى لمكدرموت: “كنت تتشدق دائمًا حول مهارتك فى 
الرقصء تعال ولنرقص قليلا”. لكنه كان شديد التجهم طوال المساء. 
وقال أنه لن يرقص. وفى حوالى الساعة العاشرة قمنا إلى النوم. 
ونمت فى تلك الليلة مع نانسى؛ قبل أن نقوم إلى النومء. قال 
لى مكدرموت إنه ينوى قتلها فى تلك الليلة» بالفأسء؛ وهى فى 
فراشها. توسلت إليه ألا يفعل ذلك الليلة» فقد يقتلنى بدلاً منها. 
قال 'عليها اللشة. إذن سآقتلها أول شىء فى الصباح". 
استيقظت مبكرًا صباح السبت؛ وعندما دخلت إلى المطبخ 
كان مكدرموت ينذظف الأحذية؛. وكانت النار موقدة 
سألنى أين نانسىء قلت أنءها ترتدى ثيابهاء وقلت: هل 
ستقتلها هذا الصباح؟ قال أنه سيفعل. قلت: مكدرموت؛. بحق الرب 
لا تقتلها فى الغرفة. فسوف تمتلئ الأرض كلها بالهدم. 
قال حسناء لن أقتلها هناك؛ ولكنى سأضربها بالفأس بمجرد 
أن تخرج . 
اعتراف جريس ماركس 
أمأ :77805 3800 5187: تورنتوء نوفمبر ١814"‏ 
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كان القبو يمثل مشهدا بسْعا .. لم تكن نانسى مونتجومرى قد ماتت كما 
ظننت, فالضربة أفقدتها وعيها فقط. وقد استعادت بعض حواسها. وكانت 
راكعة على ركبة واحدة ونحن ننزل السلم بالضوء. لا أعرف إذا كانت 
رأتناء فلابد أن الدم الذى كان يتدفق على وجهها قد أعمى عينيها؛ ولكن 
من المؤكد أنها سمعتناء ورفعت يديها المتشابكتين وكأنما تطلب الرحمة. 
التفت إلى جريس. كان التعبير على وجهها المزرق أسوأ حتى من ذلك 
البادى على وجه المرأة التعسة. ولم تنطق بصرخة واحدة. لكنها وضعت 
يدها على رأسها وقالت: 

'لقد لعننى الرب بسبب هذا." 

قلت لها: "إذن ليس لديك شىء آخر تخشين منه. اعطنى هذا المنديل من 
على رقبتك". أعطته لى دون كلمة. ألقيت نفسى على جسد مدبرة البيت. 
وارتكزت بركيتى على صدرهاء وربطت المنديل حول رقبتها بعقدة 
واحدةء وأعطيت جريس أحد طرفى العقدة لتمسكه. بينما أخذت أشد 
الطرف الآخر بقوة,لأنهى هذا العمل البشع. خرجت عيناها مسن رأسها 
بالفعل» وخرجت منها آهة واحدة. وانتهى كل شىء. ثم قطعت الجسد إلى 
أربعة أجزاءء. وألقيت دلو ماء عليها. 


جيمس مكدرموت» 
إلى كينيث ماكنزيء كما روته سوزانا مودي. 
35م © هما مزع]1 !ا ١867‏ 
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21 إذن» موت امرأة جميلة. فى بلا شكء, أكثر 
الموضوعات شاعرية فى العالم 55ظظ2 
إدجار الان بو 
5/]1101١, 6‏ 0017100 ]0 بزدا م6050 116 
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حل الصيف بحرارته دون إنذار. وكان يومًا لا يزال ربيعيًا 
بارداء بأمطار غزيرة عاصفة وسحب باردة بيضاء بعيدة فوق الصفحة 
الزرقاء اللامعة للبحيرة؛ ثم فجأة ذبلت أزهار النرجس الصفراءء وانفجرت 
أزهار التيوليب متفتحة» وقد أخرجت داخلها إلى الخارج وكأنها تتثاءعب. 
ثم سقطت بتلاتها وارتفعت أبخرة البالوعات من الأفنية الخلفية والميازيب» 
وتكثف ضباب من الناموس حول رأس كل سائر. وفى الظهيرة كان الهواء 
يومض كما يحدث فى المسافة التى تعلو صفيحة ملتهبة» والبحيرة تسطع 
وتبعث أطرافها بروائح عفنة خفيفة متصاعدة من السمك الميت وبيض 
الضفادع. وفى الليل؛ يُحاصّر مصباح سايمون بالفراشات الليلية التى ترف 
حوله؛ بأجنحة ناعمة الملمس مثل لمسات شفاه حريرية. 

أصابه الدوار بسبب هذا التغيير. فحياته فى فصول السنة 
الأوروبية التى تتغير بشكل أكثر تدريجية أنساه هذه التغيرات الحادة. 
ملابسه ثقيلة كالفراء» وبشرته تبدو دائمًا رطبة. ويشعر بانطباع أن رائحته 
تبدو كرائحة دهن الخنزير واللبن الحامض؛ أو ربما غرفة نومه هى التى 
تنبعث منها هذه الرائحة. فهى لم تنظف تنظيفا جيدًا منذ فترة طويلة جذّاء 
ولا تم تغيير الملاءات: فرغم أن مسز همفرى تسهب فى سرد تفاصيل 
جهودها له بعبارات فى طول هذه السطور كل صباح. إلا أنه لم يتم العثور 
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على خادمة تقوم بكل المهام. ووفقا لما تقول» فإن الخادمة التى تركتهاء 
دوراء كانت تنشر قصصا فى كل مكان من المدينة ‏ على الأقل بين كل 
الخادمات اللاتى يحتمل استخدام إحداهن ‏ تتعلق بأن مسز همفرى لم تدفع 
لها أجرهاء وكادت أن تخرج من الأمر برمته على حكاية أنه لا توجد 
نقود؛ وبأن الميجور هربء وهو أمر أكثر مدعاة للخزى. وهكذاء فإنها 
تقول لسايمون أنه من البديهى أن الخادمات لا يرغبن فى تجربة فرصة 
العمل فى مثل هذا البيت. وتبتسم ابتسامة تدعو إلى الرثاء. 

وهى تطبخ الإفطار بنفسهاء والذى لا يزالان يتناولانه سويًا على 
مائدتها . وكان هذا اقتراحها الذى وافق عليه سايمون» فسوف يكون مسن 
المهين لها أن تحمل الصينية إلى الطابق الأعلى. واليوم؛ يستمع سايمون 
إليها شاردًا مكفهر الوجهء وهو يعبث بشريحته من الخبز الرطبء والبيضة 
التى يأخذها الآن مقلية» فالبيضة المقلية» على الأقل» صريحة ولا تحمل 
مفاجات. 

الإفطار هو كل ما تقدر على عمله؛ فهى معرضة لنوبات من 
الانهيار العصبى والصداعء نتيجة رد فعل الصدمة ‏ أو هكذا يفققرضء 
وقد أخبرها به وفى فترة بعد الظهر تكون دائمًا ممددة فى فراشهاء وقد 
وضعت على جبهتها قطعة قماش مبللة تفوح منها رائحة قوية لزيت 
الكافور. وليس بمقدوره أن يتركها تموت جوعاء ولذا فرغم أنه فى معظم 
الأحيان يتناول غداءه فى ذلك الفندق الحقيرء إلا أنه يحاول إطعامها من 
وقت لآخر. 

بالأمس اشترى دجاجة من عجوز شمطاء فى السوقء يبدو عليها 
الحقدء ولكنه لم يكتشف إلا بعد أن جاء بها إلى البيت أنها رغم اقتلاع 
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ريشها لم يتم تنظيفها من الداخل. ولم يستطع مواجهة المهمة ‏ فلم يحدث 
أن قام بتنظيف دجاجة قبل ذلك فى حياته ‏ وفكر فى التخلص من جئة 
الطائر. تمشية على شاطئ البحيرة؛ وأرجحة جيدة من الذراع ... ولكنه 
تذكر حينئذ أن المسألة لا تزيد كثيرًا على مهمة التشريح على أية حال؛ 
وأنه قام بتشريح ما هو أسوأ من الدجاج» وبمجرد أن يمسك مشرطه فسى 
يده - فهو يحتفظ بأدوات مهنته السابقة معه؛ فى حقيبتها الجلدية ‏ سوف 
يكون على ما يرام مرة أخرىء ويقوم بجراحة دقيقة. وبعد ذلك ساءت 
الأمورء لكنه استطاع أن ينجزها على الوجه الصحيح بحبس أنفاسه. وقطع 
الدجاجة إلى أجزاء وطبخها مقلية. جاءت مسز همفرى إلى المائدة وهى 
تقول أنها تشعر بتحسنء وأكلت كمية منها تعتبر كبيرة بالنسبة لشخص بهذا 
الضعف؛ ولكن عندما حان الوقت لغسيل الأوانى» ألمّت بها انتكاسة» 
واضطر سايمون لأداء هذه المهمة أيضنا بنفسه. 

المطبخ أكثر قذارة وامتلاءً بالدهون حتى من يوم دخله لأول 
مرة. تجمعت حلقات الأتربة تحت الموقدء والعناكب فى الأركان» وفتات 
الخبز بجوار الحوضء وانتقلت عائلة من الخنافس لتسكن فى دولاب 
الخزين. والأمر المثير للمخاوف هو أنه ما أسرع ما ينحدر المرء إلى حالة 
القذارة. لابد من فعل شىء سريعء الحصول على عبد ما أو خادم. 
فبالإضافة إلى القذارة» هناك مسألة المظاهر. فلا يمكن أن يستمر فى الحياة 
وحده فى هذا المنزل مع صاحبتهء خاصة إن كانت مثل تلك المرأة 
المرتجفة» والتى هجرها زوجها. فإذا انتشر خبر بذلك وبدأ الناس يتكلمون 
بصرف النظر عما وراء مثل هذا الكلام من حقائق ‏ فإن سمعته 
وموقفه المهنى قد يتأثران. وقد أوضح له فضيلة المبجل فرينجر أن أعداء 
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الإصلاحيين سوف يستخدمون أية وسائل» مهما كانت وضيعة: لهز الققفة 
فى خصومهم.ء وفى. حألة وجود فضيحة فإنه سوف يتم الاستغناء عنه فورا. 

يمكنه على الأقل أن يفعل شيئا بالنسبة لحالة البيت إذا استطاع أن 
يستجمع إرادته. بضربة واحدة يمكنه كنس الأرضيات والسلمء وأن ينفض 
الغبار عن الأثاث فى شقته» ولكن سيظل من غير الممكن إخفاء روائح 
قنبلة موقوتة من التحلل البطىء الكئيب» والذى تتسلل روائحه إلى أنفاسه 
من الستائر البالية» ويتراكم فى الفرش والأثاث. وكان مقدم حرارة الصيف 
سببًا فى ازدياد الأحوال سوءًا. ويتذكر فى نوع من الحنين قعقعة المنفضة 
فى يد دورا؛ لقد أصبح يكن احترامًا شديذا لكل 'دورا" فى هذا العالم» ولكن 
رغم توقه إلى أن تجد كل مشاكل هذا البيت حلاء لم تكن لديه أية فكرة عن 
كيفية تحقيق ذلك. وقد فكر مرة أو مرتين أن يسأل جريس النصيحةء 
ما هى الطريقة الصحيحة لاستئجار خادمة» كيف يمكن تنظيف الدجاج جيدا 
لكنه غيّر رأيه» فلابد أن يظل محتفظا فى نظرها بموقف الموثوق بأنه 
العارف يكل شى م 


مرة أخرىء تتحدث إليه مسز همفرىء كما هى عادتهاء وهو يأكل 
الخبزء والموضوع هو عرفانها بفضله. تنتظر حتى يكون فمه ملينا 
بالطعامء ثم تشن الهجوم. تتجول نظراته عليها فى حيرة ‏ وجهها 
البيضاوئ الشاحب؛ شعرها المشدود الخالى من الحيوية» وسطها المطفطق 
الملفوف بالحزام الحريرى الأسودء أضراف ثوبها من الدانتيلا ذات 
الكسرات الحادة» لابد أن هناك ثديين من نوع ما تحت ثوبها المتيبس. 
وليس مجرد مشد منشىء ثديان من اللحم الناعم» بحلمتين؛ ويجد نفسه 
يحاول بكسل أن يخمن لون هاتين الحلمتين» فى ضوء الشمس أو فى ضوء 
المصباح» وحجمهما. حلمتان ورديتان وصغيرتان كحلمات الحيوانات». 
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ربما حلمات أثداء الأرانب أو الفئران؛ أو ربما اللون الأقرب إلى الأحمر 
كلون العنب الناضج؛ أو اللون البنى القرمزى كلون قشرة جوزة البلوط. 
ويلاحظ أن تخيلاته تتواصل متصاعدة حتى تصل إلى تفصيلات الخشب 
فى الغابة البرية» والنتوءات الصلبة أو النافرة. والواقع أن هذه المرأة 
لا تتمتع بأية جاذبية بالنسبة له: لكن هذه الصور ترد إلى ذهنه دون 
استدعاء. يشعر بعينيه تعتصران ‏ ليس الصداع بعد وإنما ضغط بطىء. 
ويسائل نفسه إن كان مقدما على حمى خفيفة؛ فى هذا الصباح فحص لسانه 
أمام المرآة بحثا عن بياض أو بقع ذات دلالة. فاللسان المريض يبدو مشل 
لحم العجل المسلوق: أبيض مائلا للرمادى» ومغطى بالزبد. 


الحياة التى يعيشها ليست صحية. إن والدته على حق» فلابد أن 
يتزوج. "لأن التزوج أصلح من التحرق7)» كما يقول بولس الرسول؛ 
أو ابحث عن العلاجات المعتادة. هناك بيوت سيئة السمعة فى كينجستون» 
كما فى كل مكانء لكنه لا يستطيع أن يستفيد من هذه البيوت كما يمكن أن 
يحدث فى لندن أو باريس. فالمدينة صغيرة جدّاء وهو لافت للنظر جذاء 
ووضعه حرج جداء وزوجة المحافظ تقية جدّاء وأعداء الإصلاح منتشرون 
فى كل مكان ‏ جدًا. المسألة لا تستحق المخاطرة» خاصة وأن هذه البيوت 
لابد أن تكون مثيرة للكآبة: حالة من الزيف المحزن؛ مع أفكار ريفية عن 
الإغراء تبدو آثارها فى طرز الأثاث والفرش المثير للكابة. إفراط فى 
القماش المقصب والشراريب. ولكنها أيضا تتعامل بطريقة نفعية بالغة ‏ 
إنها تجرى على مبدأ المدن الصناعية الأمريكية فى الإنتاج السريعء 
والتكريس لمبدأ أعظم سعادة لأكبر عدد ممكن من الناس؛ بصرف النظر 


(*)رسالة بولس الرسول الأولى إلى أهل كورنثوس؛ 4:1. 
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عن كون هذه السعادة طفيفة للغاية» ومثيرة للاشمئزاز أيضا. ملابس داخلية 
قذرة» ولحم العاهرات الذى لا يرى الشمس شاحب كرغيف لم يدخل الفرن 
بعدء وملطخ بأصابع البحارة الغليظة الملوثة بالقطران» وبأصابع أخرى 
أكثر أناقة» أصابع موظفى الهيئة التشريعية الحكومية الذين يمرون فى 
أسفارهم بالمدينة من حين لآخرء ويأتون ببلاهة وجبن مستخفين تحت 
أسماء مستعارة. 

ولابد له أن يتجنب هذه الأماكن أيضنًاء لأن مثل هذه التجارب 
تستنزف الطاقات العقلية. 

تسأل مسز همفرى: "هل أنت مريض يا د. جوردان؟" وهى 
تناوله كوبًا آخر من الشاى صبته دون أن يطلب. عيناها ساكنتان 


بلا حركة» خضراوان» زرقاوان» حدقتاهما صغيرتان وسوداوان. يستيقظ 
فجأة» فهل كان نائما؟ 

تقول: 'لقد كنت تضغط بيدك على جبهتك؛ هل تشعر بألم فيها؟' 

لديها عادة الظهور الفجائى على بابه» وهو يحاول أن يركز فى 
عمله لتسأله إن كان ثمة ما يحتاج إليه. فهى شديدة الجزع والتدقيق من 
ناحيته» ربما تكون حساسة تقريبًاء لكن ثمة شيئا ما فيها يُعر بالتذلل 
والانكماشء وكأنما تنتظر صفعة؛ أو ركلة؛, أو كفا ثقيلة تطيح بهاء وكأنها 
تعرف أن هذا قدر محتوم سيأتى إن عاجلا أو آجلا. ولكن ليس منه؛ ليس 
منه» يعترض فى صمت. إنه رجل معتدل الطباع؛ لم يكن ميالا أبدا إلسى 
انفجارات الغضبء أو الاهتياج العنيف. لا توجد أية أخبار عن الميجور. 
يفكر فى قدميها الحافيتين النحيفتين كمحارتين» إنهما معرضتان للخدوش 
والجروح بلا حماية» مربوطتان معًا ب ... - من أين أتته هذه الفكرة؟ - 
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قطعة عادية من القماش المجدول. كما لو كانتا طرذا أو علية. إذا كان 
حتمًا أن يتورط وعيه الباطنى فى مثل هذه الوقفات الغريبة» فعلى هذا 
الوعى أن يكون قادر! على توفير سلسلة فضية على الأقل ... 

يشرب الشاىء. طعمه كطعم مياه المستنقع؛ طعم جذور الأعشاب 
المائنة المتشابكة والقائمة: كان يكتعو يعسن المشاكل. المفوية مسؤكراء 
وجعل يعطى نفسه جرعات من اللودانوء!)؛ من حسن الحظ أن معه 
ما يكفى. ويشعر بالارتياب فى المياه فى هذا البيت؛ ربما يكون حفره 
الأرض فى الفناء من حين لآخر قد عكر المياه فى البئر. انتهت خطته 
لحديقة مطبخ إلى لا شىءء رغم أنه قلب كمية لا بأس بها من الطمى. فبعد 
أن أصبح يقضى أيامه فى صراع مع الخيالات» يجد راحة غريبة فى 
وضع يديه فى شىء ملموسء مثل التربة. لكن الجو أصبح شديد الحرارة 
على ذلك. 

يقول: "لابد أن أذهب": ويقفء وهو يدفع مقعده إلى الخلفء 
ويمسح فمه بفظاظة؛ متظاهر! بالاستعجال» رغم أنه فى الواقع ليس لديه 
موعد حتى بعد الظهر. إلا أن يبقى فى غرفته» أن يحاول العمل؛ لكنه لن 
يفعل إلا أن ينعس أمام مكتبه؛ مع إبقاء أذنيه مرهفتين» كقطة متكاسلة فسى 
انتظار صوت خطوات أقدام على السلم. 


يخرجء ويتجول بشكل عشوائى. يشعر بجسده واهيا ككيس ملىء 
بالهواءء خاليا من الإرادة. تجره قدماه إلى شاطئ البحيرة: يحدق بعينين 


فرادى وهم يلقون بشباكهم إلى الأمواج المتراخية الكسلى. 
(*) علاج مستخلص من الأفيون. 
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ما أن يكون مع جريس حتى تصبح الأشياء أفضل قليلاء لا يزال 
بإمكانه أن يخدع نفسه بإنعاش إحساسه الخاص بالهدف. فجريس على 
الأقل تمثل بالنسبة له هدفا أو إنجازا. لكن الاستماع إلى صوتها الخافست 
الذى يحمل نبرة مفعمة بالصدق والبراءة - مثل صوت إحدى مربيات 
طفولته تروى قصة محببة يجعله اليوم يكاد يقع نائما» ولا ينبهه سوى 
صوت قلمه يقع على الأرض. كان قد ظن للحظة أنه أصيب بالصمم. 
أو يعانى من ضربة حمى خفيفة» يمكنه أن يرى شفتيها تتحركان» لكنه 
لا يستطيع فهم أى من كلماتها. لكن هذه مجرد خدعة من العقل الواعىء 
لأنه يمكنه أن يتذكر ‏ بمجرد أن يركز عقله على ذلك كل شىء كانت 
تقوله. 

على المنضدة بينهما توجد ثمرة لفت» وقد تجاهلها كلاهما 
حتى الآن. 

لابد أن يركز قواه الفكرية؛ فهو لا يملك أن يتراخى أو يفتر الآن: 
ويستسلم للبلادة» ويفقد الخيط الذى ظل يتتبعه طوال الأسابيع الماضية: 
فأخيرا ها هما يقتربان الآن معًا نحو مركز قصة جريسء يقتربان من اللغز 
القابع فى المنطقة الخالية» الموضع الممحوء يدخلان فى غابة الذاكرة 
المفقودة» حيث فقدت الأشياء أسماءها. وبعبارة أخرىء إنهما يستعيدان 
(يومًا بيوم وساعة بساعة) الأحداث التى سبقت جريمتى القتل مباشرة. أى 
شىء تقوله الآن قد يكون مفتاحاء أى إيماءة» أىئ رعشة. إنها تعرف. هى 
تعرف. ربما لا تعرف أنها تعرفء لكن المعرفة موجودة:» مدفونة فى 
أعماقها. 
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المشكلة أنها كلما تذكرت أكثرء كلما روت تفاصيل أكثرء وكلما 
وجد نفسه يعانى من صعوبات أكثر. ويبدو أنه لم يعد قادرًا على ملاحقة 
التفاصيل المتناثرة. وكأنها تسحب منه طاقته ‏ مستخدمة نفس قواه العقلية 
لتجسيد الشخصيات فى قصتهاء كما قيل عن طريقة استخدام الوسطاء أثناء 
تنويمهم مغناطيسيًا. هذا كلام فارغ» بالطبع. لابد أن يرفض إطلاق العنان 
لخيالات العقول المريضة هذه. ولكن مع ذلك؛ كان هناك شىء ما عن 
رجلء فى الليل» هل فاته هذا؟ أحد هذين الرجلين: مكدرموت أو كينير» فى 
دفتره وضع خطا تحت كلمة 'يهمس"» وضع تحتها خطا ثلاث مرات» فأى 
شىء أراد أن يذكر نفسه به؟ 

ابنى الغالى» يقلقنى أننى لم أتلق منك رسالة منذ فترة طويلة. 
هل أنت على غير ما يرام؟ فى المناطق التى يكثر بها الض باب والغيام 
يشتد احتمال الإصابات المرضية؛ وأنا أعرف أن حالة كينجستون 
متواضعة للغاية» وأن المستنقعات تنتشر بالقرب منها. ولا يستطيع الإنسان 
أن يكون حذرا! بما يكفى فى مدن الحاميات العسكرية؛. ذلك أن الجنود 
والبحارة لهم عادات مشوشة ومختلطة. أتمنى أن تأخذ الحذر الواجب 
بالبقاء داخل البيت بقدر ما تستطيع أثناء هذه الحرارة الشديدة» وألا تخرج 
فى الشمس. 

اشترت مسز هنرى كارترايت واحدة من ماكينات الخياطة 
المنزلية الجديدة» لتستخدمها خادماتهاء وقد أسرت بها الآئسة فيث 
كارترايت» حتى أنها جربتها بنفسهاء واستطاعت أن تخيط حاشية تنورة 
داخلية بها فى وقت قليل جدًا؛ وقد كانت من الذوق حتى أنها أحضرتها 
معها بالأمس لكى أرى غرز الخياطة:؛ فهى تعرف أننى مغرمة 
بالمخترعات الجديدة. الماكينة تعمل بشكل جيد نوعاء رغم ذلك هناك 
فرصة لتحسين عملها - فثمة تعقدات فى الخيط تحدث بش كل أكثر 
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مما يجبء. ولابد من قصها أو تفكيكها ‏ لكن مثل هذه الآلات لا تصل إلى 
الكمال أبذا فى البداية؛ وتقول مسز كارترايت أن زوجها مع الرأئ الذى 
يقول أن أسهم الشركة التى تصنع هذه الآلات سوف يثبت أنها أقوى 
استثمار معروف بمرور الوقت. وهو أب شديد المحبة والاعتبارء وقد اهتم 
كثيرًا بتخطيط مستقبل رفاهية ابنته» التى لم يبق له سواها على قيد الحياة. 


لكنى لن أثير ضجرك بالحديث عن النقودء لأنى أعرف أنك تجده 
مما .ووغم ذلك يا بتى الدزين» فين التى اتحقط غرفة الخرين ممتلتة: 
وهى وسيلة الحصول على مثل هذه الأدوات المريحةء والتى تصنع الفرق 
بين حباة الكفاف والحياة البسيطة المتواضعة:؛ كما اعتاد والدك العزيز أن 
يقول: إنها الغذاء الذى لا ينمو على الشجر ... 

الوقت لا يجرى بسرعته المنتظمة المعهودة: بل أصبح يترنح 
بشكل غريب... وهو الآن فى حالة سرعة زائدة» ودخل المساء. يجلس 
سايمون على مكتبه؛ دفتره مفتوح أمامه» ويحدق بغباء عبر مربع النافذة 
الآخذ فى الإظلام. تلاشى ضوء الغروب الحار تاركا مسحة قرمزية؛ وفى 
الخارجء يبعث طنين الناموس وزقزقة البرمائيات بذبذبة يهتز لها الهواء 
متوترًا. يشعر بجسده كله متورماء مثل لوح خشب فى المطر. وتأتى من 
المرجة رائحة سوسنات ذاوية ‏ رائحة شياطء. كرائحة بشرة أحرقتها 
الشمس. غدًا هو الثلاثاء» اليوم الذى يجب أن يقصد فيه الصالون الصغير 
الذى تقيمه زوجة المحافظ» كما وعد. ماذا يمكنه أن يقول؟ يجب أن يسجل 
بضع ملاحظاتء ينظم من خلالها نوعًا من العرض المتماسك. ولكن 
لا فائدة» لا يستطيع إحراز أئ شىء له أهمية» ليس الليلة. فهو لا يستطيع 
التفكير. 
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تتخبط الفراشات الليلية فى المصباح. وينحى جانيًا مسألة لقاء 
الثلاثاء» ويلتفت إلى الرسالة التى لم ينهها: أمى العزيزةء صحتى لا تزال 
فى خير حال. أشكرك لإرسال غطاء الساعة المطرز الذى صنعته لك 
الانسة كارت رايت» ويدهشنى أنك وجدت الإرادة للافتراق عنه: حتى رغم 
أنك تقولين أنه كبير جذًا على ساعتك؟؛ وهو بكل تأكيد رائع وشديد الإتقان» 
وأنا أتوقع انتهاء عملى هنا قرييًا جذًا . 
أكاذيب ومراوغات من جانبه» ومؤامرات وإغراءات من جانبها. 
ماذا يهمه من شأن الآنسة فيث كارترايت وأعمال إيرتها اللعينة التى 
لا تنتهى؟ كل رسالة ترسلها أمه له تحتوى مزيذا من أخبار التطريز 
والخياظة والكروشيه الفائق الدقة. لايد أن :بيت آل كارترانت قد: خطى الآ 
بأكمله ‏ كل منضدة ومقعد ومصباح وبيانو ‏ بأمتار من الشراريب 
والهداديب» وفى كل زاوية منه لابد أنه توجد زهرة من شغل الصوف 
متفككة وقوه حل تعتقد أفه حقا أنيا يمك أن تسحره بمثل هذا المشهد الذى 
تصوره له عن نفسه: متزوجًا من فيث كارترايت ومسجونا فى مقعد 
بذراعين إلى جوار المدفأة» متجمدا فى نوع من الذدهول الخدر الأقرب إلى 
الشال ».وز وحكة النزوز ة تلقه بحو له قينا نشينا بكوو طلا عويرية ملوة: 
كالشرنقة» أو كذبابة وقعت فى شبكة عنكبوت؟ 


يكور الورقة ويكرمشها بين أصابعه» ويلقيها على الأرض. سوف 
يكتب رسالة أخرى. عزيزى الواردء أتمنى أن تكون فى صحة طيية, 
أما أنا فلا أزال فى كنجستون» حيث أستمر فى .. فى .. أى شىء؟ ماذا 
يفعل هنا بالتحديد؟ إنه لا يستطيع أن يستمر فى نغمته المرحة المعتادة. 
ماذا يستطيع أن يكتب لإدوارد؟ ما هو الإكليل أو الجائزة التى بمكن أن 
يريها له؟ ما المعلومات التى لديه» على أقل تقدير؟ إن يديه خاويتان» 
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لم يكتشف شيئا. كان يتنقل معصوب العينين» ولا يستطيع أن يقول إلى أى 
اتجاه يتقدم؛ دون أن يعرف أى شىء فيما عدا أنه لم يعرف أىئ شىء بعد 
إلا إذا استطاع أن يحسب مدى جهله هو نفسه؛ مثل أولئك الذين ظلوا 
يبحثون عبثا عن منابع النيل. ومثلهم» يجب أن يأخذ فى حسابه احتمال 
الهزيمة. رسائل تلغرافية حفرت حروفها على قطع من لحاء الأشجارء: 
مرسلة من مراكز حرجة:؛ لا يمكن الرجوع منها أو التقدم بعدها داخل 
الغابة الهائلة التى ابتلعتهم. أعانى من الملاريا "» 'عضتنى حية"» أرسلوا 
مزيدًا من الأدوية '". الخرائط غلط". ليس لديه أى شىء مؤكد أو حقيقى 
يستطيع أن يرويه. 

فى الصباح سيكون فى حال أفضل. سوف يستجمع نفسه. عندما 
يكون الجو أكثر برودة. أما فى اللحظة الراهنة» فهو يذهب إلى الفراش. 
فى أذنيه طنين حشرات. تستقر الحرارة الرطبة على وجهه كيد ثقيلة: 
ويتوهج وعيه فجأة للحظة ‏ ما الشىء الذئ يوشك أن يتذكره؟ ‏ ثم 
ينطفئ الوهج. 

فجأة يجفل مستيقظا. هناك ضوء فى الغرفة» شمعة» تتهادى عبر 
الباب. خلفها شخص غامض الملامح؛ إنها صاحبة البيت» فى نوب نوم 
أبيضء» وتلتف بشال باهت. ويبدو شعرها فى ضوء الشمعة مرسلاً رمادى 
اللون. 

يشد الملاءة عليه؛ فهو لا يرتدى ثوبًا للنوم. يقول: "ما الأمر؟". 
لابد أن صوته يبدو غاضبّاء لكنه فى الواقع خائف. ليس منهاء بكل تأكيد. 
ولكن ماذا بحق الشيطان تفعل فى غرفة نومه؟ بعد ذلك لابد أن يغلق 
الرتاج. 
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تقول: 'د. جوردانء إننى أسفة لإزعاجى لكء؛ ولكنى سمعت 
ضوضاءء وكأنما هناك من يحاول الدخول عنوة من إحدى النوافذ. وقد 
أثار ذلك قلفى." 

ليس فى صوتها أى رجفة أو ارتعاشة. أعصابها باردة للغاية. 
يقول لها إنه سوف ينزل معها فى غض ون دقيقة ليراجع المصاريع 
والأقفال؛ ويطلب منها الانتظار فى الغرفة الأمامية. يقوم ويتلمس ثوب 
نومه» وما أن يلبسه حتى يلتصق تمامًا ببشرته الرطبة» ويتعثر فى الظلام 
فى طريقه إلى الباب. 

يقول لنفسه: يجب أن يتوقف هذاء لا يمكن أن يستمر ذلك. لكن 
لم يكن هناك شىء "مستمر". ولذا فلم يكن ثمة ما يمكن "إيقافه". 
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إنه منتصف الليل» لكن الوقت يستمر بلا توقف؛ كما أنه يدور 
ويلف مثل الشمس والقمر فى تلك الساعة الكبيرة فى الردهة. سرعان 
ما سينبلج الفجر. سرعان ما سيطلع النهار. لا أستطيع إيقاف اقتخامه بنفس 
الطريقة دائمّاء ثم من رقدته هناك واهنا؛ نفس اليوم دائمّاء يعود دائرًا مثل 
دوران الساعة. يبدأ باليوم قبل اليوم قبل الماضى؛ ثم اليوم قبل قبل 
الماضىء ثم هو اليوم نفسه. يوم سبت. اليوم الذى ينبلج مقتحمًا. يوم يأتى 
الجزار. 

ماذا أقول لدكتور جوردان عن هذا اليوم؟ إننا الآن وصلنا إليه 
تقريبًا. أستطيع أن أتذكر ما قلته عندما قبضوا علىَ» وماذا قال مستر 
ماكنزى المحامى أننى يجب أن أقول؛ وما لم أقله حتى له؛ وما قلته فى 
المحاكمة؛ وما قلته بعد ذلك؛ والذى كان مختلفا أيضمًا. وما قال مكدرموت 
أننى قلته؛ وما قال الآخرون أننى لابد قلته؛ فدائمًا كان هناك من يمدونك 
بأحاديث من اختلاقهم» ويحسنون وضعها على شفتيك نيابة عنك أيضًا؛ 
وهذا النوع مثل السحرة»ء أولتك الذين يستطيعون التحدث من بطونهم فى 
الأسواق الموسمية وفى عروض الفرجة» وأنت لست إلا دميتهم الخشبية. 
وهذا شديد الشبه بما كان فئ المحاكمة. كنت هناك فى قفص الاتهام» ولكن 
ربما كنت بالمثل مصنوعة من القماش ومحشوة بالقش؛: ولى رأس من 
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الصينى؛ وكنت محبوسة داخل تلك الدمية التى هى نفسى» ولم يستطع 

قلت أننى أتذكر بعض الأشياء التى فعلتها. لكان هناك أشياء 
أخرى قالوا أننى فعلتهاء والتى قلت أننى لا أستطيع أن أتذكرها إطلاقا. 

هل قال: 'رأيتك ليلا بالخارج» فى ثياب نومك؛ فى ضوء القمر'؟ 
وهل قال: "عمن كنت تبحثين؟ هل كان هناك رجل'؟ وهل قال: 'إننى أدفع 
أجور! جيدة ولكنى أريد مقابلها خدمة جيدة"؟ هل قال: "لا تقلقى» لن أخبر 
سيدتك؛» سوف يكون هذا سرًا بيننا"؟ وهل قال: "أنت فتاة طيبة!"؟ 

ربما قال ذلكء» أو ربما كنت نائمة. 

هل قالت: "لا تظنى أننى لا أعرف ماذا كنت تنوين أن تفعلى؟ 
هل قالت: 'سوف أدفع لك أجرك يوم السبت وبعدها يمكنك الذهاب من هناء 
وستكون هذه نهاية الأمرء وإلى حيث ألقت"؟ 

نعم» هى قالت ذلك فعلا. 

وهل جلستء بعد ذلك؛ خلف باب المطبخ أبكى؟ وهل أخذنى بين 
يا ليتها تموت؟ 

أوه» لا. من المؤكد أننى لم أقل ذلك. أو ليس بصوتكت مسموخ. 
6 ءًِ 
فأنا لم أكن أتمنى لها الموت حقاء وإنما تمنيت أن تكون فى مكان آخرء 
وهو نفس الشىء الذى .كانت تتمناه لى. 
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هل دفعته بعيدًا عنى؟ هل قال سوف أجعلك تنظرين لى بشكل 
أفضل قريبًا جدًا؟ هل قال سأخبرك بسر لو وعدت بكتمانه؟ وإذا لم تفعلى: 
فإن حياتك لن تساوى قشة. 

ربما يكون هذا قد حدث. 

أحاول أن أتذكر كيف كان شكل مستر كينير لكى أستطيع أن 
أحدث د. جوردان عنه. كان دائتمًا طيبًا معى» أو هذا ما سوف أقوله. لكننى 
لا أستطيع أن أتذكر بالضبط. والحقيقة أنه رغم كل ما كنت أظنه عن 
شخصه. فإن صورته قد بهتتء» ظلت تبهت عامًا بعد عام» مثل ثوب يُغسل 
مرة بعد مرة والآن ماذا بقى منه؟ مجرد خطوط باهتة, زرار أو اثشين. 
اخنادا صبوت: لذن ل سين لا فم. فق كان ينو حنان عنمن كان من 
لحم ودم؟ لم يكتب عن هذا أحدء ولا حتى فى الصحفء حكوا كل شىء 
عن مكدرموتء وكذلك عنىء؛ وكيف نبدوء وماذا نلبسء ولكن لا شىء عن 
مستر كينير» لأن الأكثر أهمية أن تكون قاتلا لا مقتولاء فحينئذ تنظر إليك 
العيون أكثر؛ والآن» وقد ذهبء أفكر فيه وهو نائم ويحلم فى فراشه» فى 
الصباح عندما اتيه بالشاى» ووجهه مختبئ فى الملاءة المكومة فى فوضى. 
فى الظلام هنا أستطيع رؤية أشياء أخرىء لكننى لا أستطيع رؤيته على 
الإطلاق. 

أذكر أشياءه. وأنا أعدها: صندوق السعوط الذهبى» التليسسكوب» 
بوصلة الجيبء المطواة» الساعة الذهبية» الملاعق الفضية التنى قمت 
بتلميعهاء الشمعدانان وعليهما شعار العائلة أعيثس بالأمل". الصديرى 
الد.وفى. لا أعرف أين ذهبت هذه الأشياء. 
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أرقد على السرير الضيق المتحجرء على حشية مصنوعة من 
قماش خشنء وهو ما يسمونه "برش" الحشية محشوة بقش يابس يتكسر 
مثل الحطب فى النار عندما أتقلب» وعندما أرفعها تهمس لى: هشء. هش. 
الظلام شديد وتقيل كحجر فى هذه الغرفة» والحرارة كحرارة قلب محترق؛ 
إذا حدقت فى العتمة بعينيك مفتوحتين من المؤكد أن ترى شيئًا بعد قليل. 
وأتمنى ألا يكون هذا الشىء زهورا. لكنها تحب أن تنمو فى هذا الوقت» 
الزهور الحمراءء زهور الفاوانيا الحمراء اللامعة» التى تشبه الساتان» التى 
تشبه لطخات ألوان متناثرة. والتربة التى تنمو فيها هى الفراغ؛ الفضاء 
الفارغ والصمت. أهمس: تحدثى معى؛ لأننى أفضل أن أجد كلاما على 
الاستمرار فى ملاحظة تلك الأشكال الحدائقية المتنامية البطيئة التى تحدث 
فى الصمتء؛ مع تساقط البتلات الساتانية الحمراء على الجدار. 

أظن أننى أنام. 

أنا فى الممر الخلفى» أتحسس طريقى على طول الجدار. لا أكاد 
أرئ ورق الحائط؛ كان لونه فى الأصل أخضر. ها هى السلالم تصعد 
لأعلى؛ ها هو الدرابزين. غرفة النوم نصف مفتوحة»ء وأستطيع أن أسمع. 
قدماى حافيتان على السجادة ذات الزهور الحمراء. أعرف أنك تختبئين 
نتى > تغالى اخرجن خالا والاساحتك: و امكف وعندها أنسك مك» مسن 
يعرف ماذا سأفعل. 

أنا جالسة بلا حراك خلف البابء أكاد أسمع دقات قلبى. أوه؛ 
لا. أوهء ل. أوه لا. 

ها أنا قادمء أنا قادم الآن» أنت لا تسمعين الكلام أبذاء أنت 
لا تنفذين ما أقول لكء أيتها البنت القذرة. والآن» لابد أن تنالى عقابك. 
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ليس هذا خطئى. ماذا أفعل الآن؟ أين أهرب؟ 


عي" ع 


لابد أن تفتحى رتاج الباب» لابد أن تفتحى النافذة» لابد أن تدعينى 
أدخل. 

أوه» انظرىء انظرى إلى كل هذه البتلات المتناثرة على الأرض» 
ماذا فعلت؟ 

أظن أننى أنام. 

أنا بالخارجء فى الليل. ها هى الأشجار»ء ها هو الممشى» وسور 
الأفاعى» ونصف قمر مضيء» وقدمائ حافيتان على الحصى. ولكن عندما 
أدور إلى مقدمة البيت» أجد الشمس بسبيلها إلى الغروب» وأعمدة البييت 
البيضاء أصبحت وردية» وزهور الفاوانيا البيضاء تلمع حمراء فى الضوء 
المتلاشى؛ يداى مخدرتانء لا أستطيع أن أشعر بأطراف أصابعى. ثمسة 
رائحة لحم طازج تأنى من الأرض حولى فى كل مكانء» رغم أننى قلست 
للجزار أننا لا نريد شيئا. 

على كف يدى رّسمت خطوط كارثة. لابد أننى ولدت أحملها 
معى أينما أذهبء وعندما لمسنىء انتقل الحظ السيئ إليه. 

أظن أننى أنام. 

أستيقظ على صياح الديكة» وأعرف أين أنا. أنا فى الردهة. أنا 
فى حجرة غسيل الأطباق. أنا فى القبو. أنا فى زنزانتتىء؛ تحت بطانية 
السجن الخشنة» التى من المحتمل أننى قمت بتنى أطرافها بنفسى. إننا هنا 
نصنع كل ما نلبسه أو نستعمله» فى صحونا أو فى نومنا؛ وهكذا اصنعت 
هذا الفراش بنفسىء وها أنا أرقد فيه. 
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إنه الصباح؛ حان الوقث للنهوض؛ واليوم لابد أن أستمر فى 
الحكاية. أو لابد أن تستمر الحكاية معى» تحملنى إلى داخلهاء لابد أن 
تنطلق على الطريق المحددء أن تسير مباشرة إلى النهاية» باكية بلا توقف 
كالقطار. صماء لا تسمع» عوراء وحيدة العين» ومغلقة بإحكام تام؛ رغم 
أننى أرمى بنفسى على جدرانها وأصرخ وأبكى» وأتضرع إلى الله أن يجد 
لى مخرجا. 

عندما تكون فى وسط الحكاية فهى ليست حكاية أبذاء وإنما هى 
فوضى وارتباك» وهدير منتظم؛ عمى»؛ حطام» زجاج مكسور ومتنائر 
وخشب متشظى؛ مثل بيت فى إعصار عاصفء أو مركب اصطدمت 
بالجبال الجليدية أو تقاذفتها التيارات المتدفقة؛ وكل من عليها خارت قواهم: 
ولا يقدرون على إيقافها. ولا تصبح القصة شيئًا أشبه بالقصة إلا فيما بعد. 
عندما تجلس لترويهاء لنفسك؛ أو لشخص آخر. 
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يتقبل سايمون كوبًا من الشاى تقدمه له زوجة المحافظ. وهو 
لا يميل كثيرًا إلى الشاىء لكنه يعتبر شربه واجبًا اجتماعيًا فى هذا البلد؛ 
ومن هذه الواجبات أيضًا تحية كل النكات حول "حفلة شاى بوسطن7) ل 
وكان منها الكثير جدًا ‏ بابتسامة متحفظة» ولكن متسامحة. 


يبدو أن التوعك الذى كان يشعر به قد زال. واليوم يشعر بأنه 
أفضل. رغم حاجته إلى النوم. وقد استطاع أن ينجز حديثه الموجز إلى 
مجموعة الثلاثاء» ويشعر أنه أبلى بلاء حسنا إلى حدّ كبير. بدأ كلمته 
بدعوى لإصلاح المصحات العقلية» التى ما زال الكثير جذدًا منها أوكارًا 
للقذارة والفساد والظلمء كما كان حالها فى القرن الماضى. وقد استقبل هذا 


(*) فى عام 177ء وافق البرلمان الإنجليزى على 'قانون الشاى' لإنقاذ شركة الهند 
الشرقية (انبريطانية) من الإفلاس. لكن هذا القانون كان يؤثر بشدة على مهربى الشاى 
الأمريكيين» وبالتالى على الاقتصاد الأمريكى فى ذلك الوقتء وقام معارضوا هذا 
١5‏ ديسمبر "الا/ا١,‏ متنكرين فى زرى الهنود الحمر وقد طلوا وجوههم بالسناج» 
وأغرقوا حمولة ثلاث سفن من الشاى فى مياه البحر.. هذا الحدث أطلق عليه "حفلة 
شاى بوسطن”؛ ويعتبر هو الشرارة الأولى التى فجرت الثورة الأمريكية من أجسل 
الاستقلال عن إنجلترا. 
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استقبالا حسنا. ثم اشر ,عرض بعضن الملاحظات حول الحيقان الفكرم 
الهائل فى هذا الحقل من الدراسة» وحول المدارس الفكرية المتنافسة بين 
الأطباء العقليين. 

فى البداية» تناول المدرسة المادية. والتى يعتقد أطباؤها أن 
الاضطراب العقلى هو اضطراب وظيفى فى الأصل ‏ يرجعء على سبيل 
المثال» إلى آفة أو خلل يصيب الأعصاب والمخ»؛ أو حالات وراثية من 
نوع يمكن تحديده» مثل الصرع؛ أو نتيجة الإصابة بأمراضء ومن ضمنها 
أمراض تنتقل جنسيًا ‏ وقد أوجز هناء اعتبارًا لوجود سيدات» ولكن كل 
الحاضرين عرفوا ما يعنيه. بعد ذلك وصف ما قدمته المدرسة العقلية» التى 
تعتقد فى أسباب أكثر صعوبة فى عزلها وتحديدها. على سبيل المثال» كيف 
يمكن قياس آثار الصدمة العصبية؟ كيف يمكن تشخيص فقدان الذاكرة الذى 
لا تظهر له أية تجليات عضوية يمكن تمييزهاء أو تغيرات جذرية محددة 
ومتعذرة التفسير فى شخصية المريض؟ ما هو الدور ‏ كان يوجه السؤال 
إليهم ‏ الذى تلعبه الإرادة» وما هو الدور الذى تلعبه الروح؟ هنا انحنت 
مسز كوينل إلى الأمامء لكنها عادت إلى وضعها عندما قال أنه لا يعرف. 

ثم تقدم إلى المكتشفات الحديثة الكثيرة التى كان يتم إنجازها ‏ 
علاج د. لايكوك البروميدى لنوبات الصرع., على سبيل المثالء والذى 
يجب أن يعتبر إجابة عن عدد هائل من المعتقدات والخرافات الخاطئة؛ 
فحص بنية المخ: استخدام العقاقير فى التأثير على مختلف أنواع الهلاوس. 
وتسكينهاء والتخفيف منها. ويمضى عمل الرواد قدما باستمرار؛ وهنا 
أضاف أنه يود أن يذكر الطبيب الشجاع د. تشاركوء من باريسء. الذى 
كرس نفسه فى الفترة الأخيرة لدراسة أنواع الهستيرياء وفحص الأحلام 
كمفتاح للتشخيصء وعلاقتها بفقدان الذاكرة» وهو الامر الذئ يامل هو 
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نفسه أن يقدم فيه مساهمة متواضعة فى الوقت المناسب. وكل هذه 
النظريات لا تزال فى المراحل الأولى من تطورهاء لكن يمكن توقع الكثير 
منها فى القريب العاجل. وكما قال الفيلسوف والعالم الفرنسى البارز مين 
دى بيران» هناك "عالم جديد" داخل النفس بحاجة للاستكشافء؛ وهو العالم 
الذى يجب من أجله أن 'يغخوص المرء ؤ فى الكهوف الخفية للروح”". 


وختم بأن القرن التاسع عشر قد يصبح - بالنسبة لدراسة العقفل 
ما كانه القرن الثامن عشر بالنسبة لدراسة المادة ‏ عصرا من التنوير. 
وبأنه فخور أن يكون جزءًا من مثل هذا التقدم الكبير فى المعرفة؛ حتى 
ولو بطريقة صغيرة ومتواضعة للغاية. 


كان يتمنى لو لم يكن الجو بهذه الدرجة اللعينة من الحرارة 
والرطوبة. فعندما وصل إلى الخاتئمة كان مبللا تماماء وكان لا يزال يشعر 
برائحة مستنقعية تأتى من يديه. لابد أن يكون ذلك بسبب حفر الأرضء فقد 
قضى فيه فترة أخرى هذا الصباح» قبل تصاعد حرارة اليوم. 
صفق أعضاء جماعة الثلاثاء بأدب» وشكره المبجل ثرينجر. 
وقال أنه يجب تهنئة د. جوردان على الملاحظات التتقيفية التى شرفهم بها 
اليوم. فقد قدم لهم أشياء كثيرة تستحق التفكير بشأنها. وإن العالم حقا هو 
مكان مليء بالألغاز والغموضء لكن الله كرّم الإنسان بالعقل» ليحاول أن 
يفهم أية غو امضص تكون حقا فى متناول فهمه. كان كلامه يدل ضمنا على 
وجود أشياء أخرىء ولم يكن الأمر كذلك. ولكن بدا أن هذا قد سر الجميع. 


بعد ذلك؛ تلقى سايمون الشكر على انفراد. قالت له مسز كوينل 
أنه تكلم بواقعية محسوسة من القلب» وهو ما أشعره ببعض الذنبء لأن 
هدفه الأساسى كان أن ينتهى من المناسبة بأسرع ما يمكن. أما ليدياء التى 
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كانت فاتنة فى رداء صيفى كذير الكشكشة والخشخشة:ء فقد كانت لا تكاد 
تلتقط أنفاسها فى مديحها وإطرائهاء وأبدت إعجابًا شديدًا كأحسن ما يتمنى 
أى رجل؛ لكنه لم يستطع أن يطرد فكرة أنها فى الواقع لم تفهم حرفا واحدًا 
مما قال. 


'يا له من حديث آسر". يقول جيروم دو يونت» وهو عند كوع 
سايمون. 'لكنى لاحظت أنك لم تذكر شيئا عن الدعارة» التى هى بالتأكيد. 
بالإضافة إلى إدمان الخمرء واحدة من أهم الأمراض الاجتماعية التى 
أضابت عصرنا". 

يقول سايمون: 'لم أرد أن أذكرهاء اعتبارًا لنوع الجمهور". 

'طبيعى جذّاء كان يهمنى أن أسمع رأيك فى النظرة السائدة بين 
بعض زملاثنا الأوروبيين» بأن الميل إلى الدعارة نوع من الجنون. 
ويربطونه بالهستيريا والإنهاك العصبى". 

قال سايمون مبتسمًا: "أعرف هذا الرأى". فى أيام دراسته» كان 
عادة يحتج بأن المرأة إذا لم تجد مسارًا مفتوحًا أمامها إلا المسوت جوعاء 
أو الدعارة» أو إلقاء نفسها من فوق الكوبرىء فإن من المؤكد أن العاهرة 
التى تظهر أعلى درجة من التشبث بالبقاء» لابد من اعتبارها أكثر قوة 
وعقلا من زميلاتها الأضعف اللاتى فقدن حياتهن. وكان يلفت النظر إلى 
أن الإنسان لا يمكنه أن يحصل على الأمرين معّا: إذا كانت النساء 
يتعرضن للغواية ثم الهجر فإن المفترض أن يصبن بالجنون» ولكن إذا 
استطعن البقاء ومارسن الغواية بدورهنء يقال أنهن مصابات بالجنون 


أضبلا . وكان يقول أن هذه الفكرة لاله سه تابي كر 
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الساخرة والتى ترى بأن سلوك الإنسان تهيمن عليه المصالح الذاتية؛ أو أنه 
منافق يميل إلى المذهب البيوريتانى» وكان هذا الرأى أو ذاك يتوقف على 
نوع الجمهور. 


يقول د. دو يونت: "أنا نفسى أميل إلى وضع الدعارة فى نفس 
مكانة جنون القتل والهوس الدينى؛ ربما يمكن اعتبار كل ذلك نوعا مسن 
الاندفاع إلى لعب دورء اندفاعًا خرج عن التحكم والسيطرة. مثل هذه 
الأشياء لوحظت فى المسرح., بين الممثلين الذين يدعون أنهم يتقمصون 
الشخصية أثناء التمثيل. مغنيات الأوبرا بشكل خاص عرضة لذلك. ومن 
الأشياء المسجلة أن ممثلة كانت تقوم بدور 'لوتشيا7") قتلت حبيبها بالفعل". 

يقول سايمون: "هذا احتمال مثير للاهتمام والتشويق"'. 

"أنت لا تورط نفسك أبدا", يقول د. دو يونت وهو يحدق فى 
سايمون بعينيه الداكنتين اللامعتين» ثم يضيف: 'ولكنك سوف تصل إلى 
درجة أن تعترف بأن النساء بشكل عام لهن نظام عصبى هشء ونتيجة 
لذلك يسهل تأثرهن بالإيحاء؟" 


'ربما". يقول سايمون ذلك؛ ويكمل: 'من المؤكد أن هذا هو 
الاعتقاد الشائع". 


'وهذاء على سبيل المثال» يجعل التنويم المغناطيسى أسهل كثيرا 


4). عرضت فى نابولى ه“ام ل تدور قصتها فى اسكو تلندا حوالى دء/ا١.‏ 
وفيها تقع لوتشيا فى حب إدجارء ولكن أخاهاء الذى يريد تزويجها من شخص أآخرء 
بدبر مؤامرة تنتهى بإفساد العلاقة بين المحبين: وتفقد لوتشيا عفلها بعد زواجهساء 
وتقتل زوجهاء وتموت؛ وعندما يسمع إدجار بذلك يقتل نفسه. 
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أهء يفكر سايمون» كل يغنى على ليلاه .. ها هو الآن يكاد يصل 
إلى مراده. 

يقول د. دو بونت: "كيف حال مريضتك الجميلة؛ إذا كان لى أن 
أقول ذلك عنهاء هل هناك أى تقدم؟" 

يقول سايمون: "لا شىء محدد بعد. هناك عدة خطوط من 
التساؤلات أتمنى أن أستطيع متابعتها". 

'سوف يشرفنى لو سمحت لى أن أجرب طريقتى؛ فقط كنوع من 
التجربة» كنوع من العرض لهاء إذا أحببت". 

يقول سايمون: "إننى الآن عند نقطة حرجة". فهو لا يريد أن يبدو 
ولابد أن يصد من يريد انتهاكها. 'ربما يسبب ذلك لها اضطرابًا ويفسد 
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أسابيع من الإعداد الدقيق". 

يقول د. دو يونت: "كيفما يلائمك. إننى أتوقع أن أبقى هنا شهرا 
آخر على الأقل. وسوف يسعدنى لو استطعت المساعدة". 

يقول سايمون: "أنت تقيم عند مسز كوينل على ما أعتقد". 

"'سيدة مضيافة فى غاية الكرم. ولكنها مفتونة بالروحانيين» فهم 
كثيرون هده الأيام. وأؤكد لك أنه نظام ١|‏ أساين له على الإطلاق» ولكن 
ما أسهل استغلال الإنسان الذى حرم من أعزائه". 

ويحجم سايمون عن أن يقول أنه لا يحتاج إلى توكيد ذلك. "تقد 


لحصدر_ أرواح؟" 
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'حضرت وأحدة 5 اننتين. أنا مجرد ضيف على أية حال؛ وأنواع 
الخدع المستخدمة مثيرة لقدر كبير من الاهتمام والتشويق بالنسبة للباحث 
المحلل. لكنها أبعد ما تكون عن إغلاق عقلها أمام العلم» بل إنها مستعدة 
لتمويل بحث قانونى". 

"أه": يقول سايمون. 

'وتريدنى أن أحاول القيام بجلسة من التنويم العصبى» مع مس 
ماركس". يقول دكتور دو يونت ذلك برقة وبساطة. 'بالنيابة عن اللجنة. 
أرجو ألا يكون لديك مانع"" 


يفكر سايمون» اللعنة عليهم جميعا: لابد أنهم بدأوا يفقدون صبرهم 
مغى ا يظنوق. الى أخذت وفنا أطول من اللازم. ولكن إذا تدخلوا تدخلا 
زائدذا فسوف يفسدون عربة التفاح كلهاء ويدمرون كل شىء. لماذا 
لا يتركوننى وأدواتى؟ 


اليوم لقاء الثلاثاء. ولأن د. جوردان سوف يتحدث فيه؛ لم أره فى 
فترة بعد الظهرء حيث أنه بحاجة للاستعداد. سألت زوجة المحافظ إذا كان 
يمكن تركى فترة إضافية: لأنهم بحاجة لمساعدة أكثرء وكانت تود منى أن 
أساعد فى إعداد المرطباتء كما أفعل فى الغالب. بالطبع كان هذا مجرد 
طلب شكلىء حيث أن السجانة ليس أمامها إلا الموافقة» وقد فعلت؛ وسسئمح 
لى أن أتناول عشائى فى المطبخ بعد ذلك؛ مثل خادمة حقيقية؛ حيث أن 
العشاء فى الإصلاحية سيكون قد انتهى عند عودتى. وكنت أتطلع إلى هذاء 
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فسوف يكون متل الأيام الخوالى» عندما كنت حرة فى الذهاب والإياب» 
وكانت الاختيارات أكثر تنوعًا فى تلك الأيام» وكذلك مثل هذه الاحتفالات 
التى يتطلع إليها المرء. 

مع ذلك؛ كنت أعرف أننى سأضطر للتعامل مع بعض الأشياء 
التافهة» والنظرات القاسية» والملاحظات الحقودة على شخصى. ليس من 
كلارىء التى كانت دائمًا صديقة لى رغم أنها صديقة صامتة» وليس من 
الطباخة» التى اعتادت على الآن. ولكن واحدة من خادمات الطابق الأعلى 
مغتاظة منىء لأننى أقدم منها فى خدمة هذا البيت» وأعرف طرق التعامل 
فيه» وأتمتع بثقة الآنستين ليديا وماريان» وهى أشياء لا تتمتع هى بها؛ من 
الممكن أن تلقى بعض التلميحات إلى جرائم القتل» أو الخنقء أو شىء 
كريه من هذا النوع. كذلك دوراء التى تاتى للمساعدة فى الغسيلء لكنها 
ليست دائمة» ويُدفع أجرها بالساعة. وهى امرأة ضخمة ذات ذراعين 
قويتين» ومفيدة فى حمل السلال الثقيلة من الملاءات المبللة؛ لكنها غير 
جديرة بالثقة» فهى دائما تروى روايات عن سيدتها وسيدها السابقين» اللذين 
كما تقول لم يدفعا لها مستحقاتهاء بل إن سلوكياتهما أصبحت مزرية أيضناء 
فهو انحرف فى الشراب بشدة حتى أصبح لا يزيد عن المعتوهين فى 
شىءء وضرب زوجته فاسودت عينها أكثر من مرة» وهى تمسرض من 
مجرد وقوع قبعة» ولن تدهش دورا إذا وجدت أن سبب كآبتها وصداعها 
الدائم هو أنها تشرب أيضنًا. 

ولكن» رغم أن دورا تقول كل هذه الأشياء؛» فقد قبللت العودة 
للعمل هناك» وأن تصبح خادمة تقوم بكل المهام مرة أخرىء والواقع أنها 
بدأت بالقعل» وعندما سألتها الطباخة لماذا تفعل هذاء إذا كانوا بهذه السمعة 
السيئة» غمزت بعينها وقالت إن النقود لها كلمتهاء وكلمتها العالية 
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المسموعة أيضاء وأن الطبيب الشاب الذى يؤجر جناحا فى البيت قد دفع 
لها أجرها المتأخره وتوسل إليهاء بل كاد يركع لأن تعود. حيث لم يجدوا 
أحدًا آخر. وهو رجل يميل إلى الهدوء والسلام» ويحب الأشياء نظيفة 
ومرتبة» وهو مستعد أن يدفع أجر ذلكء لكن سيدة البيت لا تستطيع؛» فقد 
هرب زوجها فلم تعد الآن أكثر من أرملة تعيش على الكفاف؛: بل وعالة 
أيضنًا. وقالت دورا أنها لن تقبل أن تتلقى أوامر منها بعد ذلك» فهى سيدة 
شكاءة ونكدة دائمًاء ولكن من د. جوردانء» فمن يدفع للزمار له أن يطلب 
اللحن. 

وتقول أنه هو أيضًا ليس متوقعًا منه أى خيرء فهو يحمل الهواء 
المسموم حوله» كما هو الحال دائمًا مع الأطبساءء بقنانيهم وأدهنتهم 
وأقراصهم؛ وهى تشكر الله الرحيم كل يوم أنها ليست عجوزا ثرية تعمت 
عنايته» وإلا فلن يُكتب لها البقاء طويلا فى هذا العالم؛ كما أن لديه عادة 
غريبة بالحفر فى الحديقة» رغم أن الوقت الآن تأخر كثيرًا على زراعة أى 
شىءء لكنه رغم ذلك بستمر فى الحفر مثل الحيوانات الحفارة» وهكذا قلب 
أرض الفناء كلها تقريبّاء ثم عليها أن تكنس الطين الذى يدخل مع خطواته: 
وتدعك الوحل من قمصانه فى الغسيل» وتسخن المياه من أجل حمامه. 

وقد أدهشنى أن اكتشفت أن هذا الدكتور جوردان الذئ تتحدث 
عنه هو نفس د. جوردان الذى يأتى لى؛ لكنى كنت أشعر أيضًا بالفضول. 
فلم أكن أعرف كل هذه الأشياء عن صاحبة البيت الذى يقيم فيه» بل إنى 
فى الواقع لم أكن أعرف أى شىء عنها. ومن ثم سألت دورا أى نوع من 
النساء هىء فقالت دورا إنها نحيفة مثل البوصة؛ وشاحبة كما لو كانت 
جئة» ولها شعر طويل أصفر فاتح جدًا حتى يكاد يكون أبيضء ورغم هذاء 
ورغم سلوكياتها المهذبة الراقية» ليس أفضل مما يجب» رغم أن دورا ليس 
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لديها دليل بعد؛ لكن هذه السيدة تدور عيناها بشكل غريبء ولها انتفاضة 
غريبة.» وهدين الأمرين معنا يعنيان سخونة خفية خلف الأبواب المغلقة» وأن 
مستر جوردان يجب أن يأخذ حذره, لأنها لو كانت رأت فى حياتها امرأة 
تنوى أن تخلع عن رجل سرواله» فقد رأت ذلك فى عينى مسز همفرى؛ 
وأنهما الآن يتناولان الإفطار سويًا كل صباح الآن» وهو أمر ترى أنه غير 
طبيعى. وقد رأيت أن هذا كلام فاحش» على الأقل الجزء الخاص 
دالسدر والك. 

وأفكر فى نفسىء إذا كان هذا هو ما تقوله عن الناس الذين تعمل 
لهم من خلف ظهورهم,ء فماذا ستقول عنك يا جريس؟ أحيانا أضبطها 
تحدجنى كلى بعينيها الصغيرتين الورديتين» وتدبّر أية قصة مثيرة سوف 
تحكى لأصدقائهاء إن كان لها أصدقاء+ عن شرت الشاى مع قائلة شهيرة 
كان يجب قانونا أن تكون مشنوقة منذ زمن طويلء وتقطع إلى شرائح على 
أيدى الأطباء» كما يفعل الجزارون بالذبيحة» وما يبقى منى بعد أن ينهوا 
عملهم يلف فى صرة:» تماما مثل الشحم الذى يلف فى صرة واحدة» ويترك 
ليتعفن ويذوى فى قبر مهين لا تنمو عليه إلا الأشواك. 

ولكنتى أتبالك تفبيى للدفاظل على .حالة العلاو + فلة أقول ابسبينا: 
فلو دخلت فى شجار معهاء فإننى أعرف جيذا على من سيّلقى اللوم. 

كانت لدينا أوامر بأن تبقى آذاننا مفتوحة حتى نهاية اللقاء» والذى 
التثقيفية, وهو ما يقولونه لكل من يتكلم فى هذه المناسبات؛ وستئكون هده 
هى الإشارة لنا لندخل بالمرطبات؛ ومن ثم طلب من إحدى الخادمات أن 
تنتظر عند باب القاعة لتسمع؛ وجاءت بعد بُرهة وقالت أنهم يشكرونه 
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الآنء ومن ثم عددنا حتى العشرين؛ ثم أرسلنا أول دور شاىء وأولى 
صوانى الكعك. وقد ظللت أنا بالأسفل؛ أقطع الكعكة الكبيرة الدسمة. 
وأرصها فى طبق كبير مستديرء والذى أعطت زوجة المحافظ تعليماتها 
بأن توضع وردة أو اثنتان فى منتصفه؛ وكان شكلها جميلا جدًا. ثم جاءت 
كلمة من فوق بأن على أنا أن أحضر هذا الطبق بالذات بنفسىء وهو أمر 
وجدته غريبًا؛ فرتبت شعرى وحملت الكعكة الكبيرة صعودا على السلمء 
ثم دخلت بها من باب القاعة وأنا لا أتوقع شرًا. 

هناك» بين الحاضرينء» جلست مسز كوينل وقد صففت شعرها 
على هيئة لفات صغيرة كثيرة» ترتدى ثوبًا من الموسلين الوردىء والذى 
كان يبدو أليق بشابة أصغر كثيرا منهاء وارتدت زوجة المحافظ ثوبًا 
رماديًا؛ و المبجل فرينجر ينظر تحت أنفه كالعادة؛ ود. جوردان شاحب 
ومنهك؛ وكأن حديثه قد استهلكه تمامًا؛ ومس ليديا فى الثوب الذى ساعدتها 
فى عمله. وكانت جميلة كما الصورة. 

ولكن من أرى؟ ينظر إلى مباشرة بابتسامة خفيفة» مسن سوى 
جيرميا البائع المتجول! يقف أنيقا للغاية» فى شعره وذقنه.» كرجل من علية 
القوم» يرتدى بدلة أنيقة فى لون الرمال» وسلسلة ساعته الذهيية ظاهرة 
على الصديرى؛ يحمل كوبًا من الشاى بأفضل طريقة يستطيعها أحد السادة: 
بالضبط كما كان يفعل عندما يقلد هذا المشهد فى مطبخ مسز ألدرمان 
باركينسونء لكننى كان من الممكن أن أميزه فى أى مكان. 

أذهلتنى المفاجأة بشدة حتى صدرت عنى صرخة خافتة» ثم وقفت 
مصعوقة فى مكانى وفمى مفغور مثل سمكة الحدوق» وكدت أوقع الطبق؛ 
والحق أن عدة قطع من الكعكة الدسمة انزلقت من الطبق ووقعت على 
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الأرضء والوردتان أيضنًا. ولكن ليس قبل أن يضع جيرميا كوبه؛ ويضع 
اصبعه على فمه بموازاة أنفه؛ وكأنه يحكه. وهى حركة أعتقد أن أحذا 
لم يلاحظهاء حيث كانوا جميعًا ينظرون نحوىء وكانت إيماءة فهمت منها 
أننى يجب أن أغلق فمىء وألا أقول شيئاء أو أشى به. 

ولم أفعل؛ لكننى اعتذرت لسقوط الكعكة منى» ووضعت الطبسق 
على المنضدة الجانبية» وركعت لألم القطع التى وقعت فى مريلتى. لكن 
زوجة المحافظ قالت: لا تهتمى بذلك الآن يا جريس» فأنا أريد تقديمك إلى 
أحد الأشخاص. وأخذتنى من ذراعىء وقادتنى إلى الأمام. وقالت: هذا 
د. جيروم دو يونت» وهو ممارس طبى مشهورء وأومأ جيرميا لى برأسه. 
وقال: كيف حالك يا مس ماركس؟ كنت ما أزال فى حيرة؛ لكننى تمكنت 
من الحفاظ على رباطة جأشى؛ وزوجة المحافظ تقول له: إنها دائمًا توؤخذ 
برؤية الغرباء؛ وتقول لى: د. دو يونت صديقء ولن يؤذيك. 

وهنا كدت أضبحك مصيوت غال» ولكنى بدلا من ذلك قلت: نعمء 
يا سيدتى» ونظرت إلى الأرض. لابد أنها خشيت تكرار ما حدث من قبل 
فى تلك المرة»ء عندما جاء هنا ذلك الطبيب الذى يقيس الرءوس» وصرخت 
كثيرًا. ولكن ما كانت بحاجة لأن تخشى شيئا. 


قال جيرميا: لابد أن أنظر إلى عينيهاء لأعرف هل سيكون الأمر 
مؤئرًا أم ا" ورفع ذفنى» وحدق كلانا ف الآخر. وقال: كسنا حدذاء كل 
شىء رصين وجليل» وكأنه تمامًا نفس الشخصية التى يتظاهر بها؛ 
وشعرت بالإعجاب به. ثم قال: جريسء؛ هل سبق أن تعرضت للتنويم 
المغناطيسى؟ وظل ممسكا بذقنى برهة» ليجعلنى أشعر بالثبات» وليعطينى 
وقتا لأتحكم فى نفسى. 
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قلت: من المؤكد أن هذا لم يحدث يا سيدىء قلت هذا ببعض 
السخطء» ثم أضفت: إننى حتى لا أعرف ما هو بالضبط. 


قال: إنه إجراء علمى تمامًا. هل تحبين أن تجربى؟ إذا كان ذلك 
يمكن أن بساعد أصدقاءك» واللجنة؟ وإذا هم قرروا أنك يجب أن تفعلى؟ 
وضغط على ذقنى ضغطة خفيفة» وحرك عينيه أعلى وأسفل بسرعة 
جني لرسليني إندار ةنا على أن اقول تعب 

قلت: سأفعل كل ما أقدر عليه يا سيدىء إذا كان ذلك هو 
المطلوب. 

قال: حسناء حسنا ‏ بغرور وخبلاء كما لو كان طبيبًا حقبقيً ‏ 
على ذلك يا جريس؟ 

كان المبجل فرينجرء والآنسة ليدياء ومسز كوينلء وزوجة 
المحافظ» كلهم يبتسمون لى بابتهاج وتشجيع. قلت: سوف أحاولء يا سيدى. 

وهنا خطا د. جوردان نحوىء وقال أنه يظن أننى تعرضت 
لما يكفى من الانفعال اليوم» ولابد من الاهتمام بأعصابىء لأنها رقيقة 
أنه كان طيبًا معى؛ فقد رأيته يبدو كسمكة مسكينة إلى جوار جيرمياء مثل 

أما أناء فكان يمكن أن أضحك بمرح مجلجلء فقد قام جيرميا 
بحيلة استحضار سحريةء؛ كما لو كان بالفعل قد شد قطعة من العملة من 
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أذنى: أو جعلهم يعتقدون أنه بلع شوكة طعام؛ وتمامًا مثلما كان يؤدى مثل 
هذه الحيل على مرأى من الجميع» وكل شخص ينظر إليه غير قادر على 
كشف الحيلة» فقد فعل نفس الشىء هناء وعقد معى معاهدة تحت عيونهم» 
ولم يكونوا أكثر حكمة من غيرهم. 

لكننى حينئذ تذكرت أنه كان فى الماضى يرتحل من مكان لآخر 
مثل هذه الفنون بالفعل» وربما ينومنى مغناطيسيًا حقا. وجعلنى هذا أتوقف 
فجأة» وأعيد التفكير فى الأمر. 
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'قضية أنك مذنبة أم بريئة ليست هى ما يهمنى"؛ يقول سايمون: 
"أنا طبيب» ولست قاضيا. ولا أريد إلا أن أعرف ما الذى يمكذ كى أن 


تتذكريه فعلاً بنفسك". 

لقد وصلا أخير! إلى الجريمتين. وقد راجع كل الوثائق المتاحة له 
القصص الخاصة بالمحاكمة» أراء الصحفء الاعترافات» حتى تفسيرات 
مسز مودى المبالغ فيها للغاية. وهو مستعد تماماء ومتوتر أيضًا: فالطريقة 
التى يتصرف بها اليوم سوف تقرر ما إذا كانت جريس أخيرا! سنفتح 
دواخلها المغلقة» وتكشف كنوزها المكنونة» أو أنها بدلا من ذلك سوف 
تنكمش خوفا وتختبئ وتغلق على نفسها مثل الصدفة. 

لم يكن ما أحضره معه اليوم نوعًا من الخضرء بل أحضر 
شمعدانا فضيّاء قدمه إليه المبجل فرينجرء وهو شبيه - كما يتمنى - بذلك 
الشمعدان الذى كان موجوذا فى بيت مستر كينيرء وسرقه جيمس 
مكدرموت. لم يضعه أمامها بعدء فهو فى سلة مجدولة ‏ سلة مشتريات» 
اقترضها فى الواقع من دورا ‏ ووضعها بإهمال إلى جوار مقعده. فهو 
ليس واثقا مما سوف يفعل به. 
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تستمر جريس فى تطريزهاء لا ترفع بصرها. وتقول: 'لم يهتم 
أحد بذلك من قبل يا سيدىء قالوا لى أننى لابد أكذب» واستمروا يريدون أن 
يعرفوا أكثر. إلا مستر كينيث ماكنزىء المحامى. لكنى واثقة أنه حتى هو 
لم يصدقنى" . 

يقول سايمون: "أنا سوف أصدقك". ويكتشف أنها مسئولية كبيرة 
بالفعل. 

تزم جريس فمها قليلاء ولا تقول شيئا. يقتحم الصمت. "مستر 
كينير غادر إلى المدينة يوم الخميسء أليس كذلك؟" 


تفول جريس: 'نعم» يا سيدى". 
"فى الثالثة ظهرا؟ على الحصان؟' 


'كان هذا هو الوقت بالضبط يا سيدىء وكان المفروض أن يعود 
يوم السيت. كنت بالخارج أرش المناديل القطنية المنشورة فى الشئمس 
لتبييضها. لف مكدرموت بالحصان ليحضره إليه. كان مستر كينير راكبا 
تشارلى» حيث كانت العربة قد أرسلت إلى القرية لتأخذ طبقة جديدة من 
الدهان". 

"هل قال لك شيئًا فى ذلك الوقت؟" 

"قال لى: 'ها هو عزيزك الأثير لديك يا جريسء تعالى وودعيه 
بقبلة* ." 


يقول سايمون: 'يعنى جيمس مكدرموت؟ لكن مكدرموت لم يكن 
ذاهيًا إلى أى مكان!" 
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تنظر جريس شاردةء بنظرة تكاد - عن الازدراء. "كان بفصد 
الحصان يا سيدى. فقد كان يعلم أننى مغرمة جدًا بتشارلى". 


"وماذا فعلت؟" 

'دهبت إليه وربت على تشارلىء على أنفه يا سيدى. لكن نانسى 
كانت تراقب من باب المطبخ الشتوى» وقد سمعت ما قاله» ولم يعجبها 
ذلك. ولا مكدرموت أعجبه ذلك أيضا. لكن لم يكن فى ذلك أى ضير. 
مستر كينير كان يحب المزاح فقط'. 

اكد سانعون ننينا عميقا “قل حقث أن مسر كيتير تمسوف 
معك أى تصرف غير لائق يا جريس؟' 

تنظر إليه مرة أخرى؛ بابتسامة خفيفة هذه المرة. "لا أعرف ماذا 
تقصد بغير لائق يا سيدى. إنه لم يستخدم أبدًا لغة بذيئة معى". 

"هل حاول أن يلمسك أبدًا؟ هل حاول أن يتحرر معك؟" 

'فقط فيما هو معتاد» يا سيدى". 

"معتاد؟" يقول سايمون. لقد شعر بالحيرة. فهو لا يعمرف كيف 
يقول ما يعنيه دون أن يكون مباشرا جدًا: وتنتتاب جريس موجة من 
الاحتشام المتكلف. 

وتقول باحتشام: "كان سيدا طيبَا بما يكفى مع خادمة يأ سيدىء 
ومتحررا عندما يريد.” 
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وتمكن نفاذ الصبر من سايمونء ماذا تعنى جريس؟ هل تقول أنها 
كانت تتلقى أجر! على تساهلها معه؟ يقول: "هل حدث أن وضع يده داخل 
ملابسك؟ هل كنت ترقدين له؟" 

تقوم جريس واقفةء وتقول: 'لقد سمعت ما يكفى من هذا النوع من 
الكلام» أنا لست مضطرة للبقاء هنا. إنك لا تختلف عنهم فى المصحة»: 
ولا عن كهنة السجنء ولا عن د. بانرلينج وأفكاره القذرة!" 

ووجد سايمون نفسه يعتذر إليهاء وأنه لم يتصرف بحكمة علاوة 
على ذلك. وعندما يهدأ غضبهاء يقول: "اجلسى من فض لكء فلنعد إلى 
سلسلة الأحداث. ركب مستر كينير ورحل فى الساعة الثالثة يوم الثلاثاء. 
ثم ماذا حدث؟" 

'قالت نانسى أن علينا نحن الاثنين أن نرحل فى اليوم بعد التالى؛ 
وأن معها رواتبنا التى ستدفعها لنا. وقالت أن مستر كينير قد اتفق معها". 

"هل صدقت هذا؟" 

'صدقت ذلك بالنسبة لمكدرموت, لكنى بالنسبة لى لم أصدق". 

يقول سايمون: 'ليس بالنسبة لك" 

'لقد خشيت أن مستر كينير سوف يعجب بى أكثر منها. كما سبق 
أن قلت» يا سيدىء كانت فى طريقها لإنجاب طفلء وغالبًا فإن هذا 


ما يحدث مع الرجال؛ فهم يريدون تغيير المرأة التى فى هذه الحالة إلى 
امرأة ليست كذلك. وهو نفس الشىء مع البقر والجيادء وإذا حدث هذاء 


فسوف يكون مصيرها إلى الطريق» هى وابنها غير الشرعى. كان واضحا 
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أنها أرادت أن تتخلص من وجودى فى طريقهاء وأن أذهب قبل أن يعود 
مستر كينير إلى البيت. ولا أظن أنه كان يعلم شيئا عن ذلك.' 


"اذا فعلت: يحيئئذ يا خرين؟' 


'بكيت يا سيدى. فى المطبخ. لم أكن أريد الذهاب؛ ولم يكن لدى 
وظيفة أخرى أذهب إليها. كل شىء كان مفاجئاء ولم يكن لدى وقت للبحث 
عن وظيفة. وكنت أخشى ألا تدفع لى أجرى على أية حال» وألا تكتب لى 
توصية» وماذا افعل حينئذ؟ وكان مكدرموت يخشى نفس الشىء." 

وعندما تتوقف عن المواصلة»ء يقول سايمون: 'ثم..؟" 

'كان هذا هو الوقتء يا سيدىء الذى قال فيه مكدرموت أن لديه 
سراء ووعدته ألا أخبر أحدًا؛ وأنت تعرف يا سيدى أن بذل مثل هذا الوعدء 
يعنى أننى ملتزمة به. وهنا قال إنه سوف يقتل نانسى بالفأسء وأنه 
سيخنقها أيضناء ويقتل مستر كينير بطلقة من البندقية عندما يعودء ويأخذ 
الأشياء الثمينة؛ وأن علئ أن أساعده» وأن أذهب معه إذا كنت أعرف 
مصلحتىء لأننى إذا لم أفعل فسوف تلصق بى تهمة فعل كل هذا. وإذا 
لم أكن فى متل هذه الحالة من الكدر لربما كنت ضحكت منه؛ لكننى لم 
أفعل؛ وأقول لك الحقء تناولنا أنا وهو كأسا أو اثنتين من ويسكى مستر 
كينير؛ حيث رأينا أنه لا شىء يمنعنا من أن نبر أنفسنا به» حيث أننا على 
وشك الطرد على أية حال. كانت نانسى قد ذهبت لزيارة آل رايت» ومن ثم 
كانت لنا حرية فى التصرف". 


"هل صدقت أن مكدرموت سوف يفعل ما قال؟" 
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'ليس تمامّاء يا سيدى. فمن ناحية» ظننت أنه يتشدق بالكلام: 
ويحاول أن يظهر كم هو رجل ممتاز والأشياء التى يقدر على فعلها. وهو 
أمر كان غرضة لأن يفعله عندما يكون ثملا؛ وكذلك كان أبى بنفس 
الطريقة. ولكن فى نفس الوقتء بدا لى أنه يتحدث بجدية» وشعرت بالخوف 
منه؛ وكان فى نفسى شعور قوى كما لو كان ذلك قدرًا مقدراء وأنه 

'لماذا لم تحذرى الجميع؟ لماذا لم تحذرى نانسى نفسها عندما 
رجعت من زيارتها؟" 

تقول جريس: 'ولماذا كان يمكن أن تصدقنى يا سيدى؟ كان ذلك 
سيبدو غباء شديداء إذا أعلنته على الملً. ربما كانت تظن أننى أحاول 
الانتقام منها لأنها طلبت منى ترك المكان؛ أو أن الأمر لا يزيد على خناقة 
بين الخدم» وأننى كنت أحاول الانتقام من مكدرموت. لم يكن هناك ما يُثبت 
أى شىء سوى كلامىء» وهو ما يمكن أن ينكره ببساطة» ويقول أننى مجرد 
بنت سخيفة فى حالة هستيريا. وفى نفس الوقتء إذا كان مكدرموت يعنى 
ما يقول فعلاء فربما يقتلنا نحن الاثنتين فى نفس المكان واللحظة؛ ولم أكن 
أريد أن أقتل. وأفضل شىء كان يمكننى أن أفعله هو أن أحاول تأخيره عن 
تنفيذ ما يقول حتى يعود مستر كينير. وفى البداية قال أنه سوف ينفذ الأمر 
فى تلك الليلة» وأقنعته ألا يفعل." 

يقول سايمون: "كيف استطعت ذلك؟"” 

أقلث له أنه لذ! فتلت تاننى يوم الخميسش» فإن ذلك يعني يوا 
كاملا ونصف يوم يجب أن نعمل خلالهما حساب الرد على أين تكون لأى 
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شخص قد يسأل. بينما إذا ترك الأمر لينفذه فيما بعدء فسوف تكون 
احتمالات إثارة الريبة أقل." 

يقول سايمون: "في قفهمت: معقول جدًا." 
شديد التكدير والأسى بالنسبة لى» وأكثر تكدير! إذا وضعت فى اعتبارك 
أننى مطلوب منى أن أتذكر ." 

يقول سايمون أنه لم يقصد ذلك. ويبدو أنه يقتضى الكثيسر من 
الوقت فى الاعتذار إليها. ويسألها مهار ل أن يبدو عطوفاء وليس شديد 
اللهفة: 'وماذا حدث بعد ذلك" 

" عادت نانسى من زيارتهاء وكانت فى حالة سرور تام. كانت 
تلك عادتها دائمّاء بعد أن تكون فى حالة غضبء أن تتظاهر كما لو لم 
يحدث شىء» وأننا كلنا أصدقاء كأحسن ما يكون؛ على الأقل عندما يكون 
مستر كينير غائبًا. كانت تتصرف كما لو لم تكن قد طلبت منا الرحيل: 
أو وجهت إلينا أية كلمات قاسية» وسار كل شىء كما هو معتاد. تناولنا 
م ل وبطاطس صنعتها على 


متجهمًا وصامتاء ولكن تلك كانت عادته؛ وذهبت لسن إلى النوم سوياء 
كما هو معتاد عندما يكون مستر كينير بعيدًا عن البيت» وتفسير ذلك بأنها 
تخشى اللصوص؛ ولم تشك فى شىء. ولكنى توثقت من إغلاق باب غرفة 
النوم بالمزلاج جيدا." 

'لماذا؟" 


'كما قلت من قبلء إننى دائمًا أغلق المزلاج عندما أنام. لكن 
أيضاء كان لمكدرموت فكرة غبية أن يتسلل إلى البيت ليلا بالفأس. كان 
يريد قتل نانسى وهى نائمة. وقلت أنه لا يجب أن يفعل ذلك» فقد يقتلنى 
خطأ؛ ولكن كان من الصعب إقناعه. قال أنه لا يريد أن تنظر إليه وهو 
يفعل ذلك." 

يقول سايمون بطريقة جافة: 'يمكن أن أفهم هذا". ثم يضيف: 
"وماذا حدث بعد ذلك؟" 

بدأ يوم الجمعة وكل شىء يبدو صحيحًا ومضبوطا لمن يرى من 
الظاهرء كانت نانسى فى غاية المرح والسرورء ولم توجه أية انتقادات 
أو شتائم» أو ليس بالكثرة المعتادة» وحتى مكدرموت كان أقل تجهمًا فى 
الصباحء فقد قلت له أنه إذا ظل بهذا الوجه المروع فمن المؤكد أن نائنسى 
سوف ترتاب فى أنه كان ينوى شرًا. 

وفى منتصف ما بعد الظهر جاء الفتى جيمى وولش يحمل 
الفلوت» كما طلبت منه نانسىء وقالت حيث أن مستر كينير ليس موجوداء 
فإنه يمكننا أن نحتفل كلنا معًا. ولا أعرف أى شىء نحتفل به» ولكن نانسى 
كانت شديدة الحيوية والمرح عندما ترتفع معنوياتهاء وتحب الغناء 
والرقص. تعشينا عشاء جيذاء وتناولنا معه دجاجًا مشويًا بارذاء وشربنا 
بيرة لنبلع بها؛ ثم طلبت نانسى من جيمى أن يعزف لناء فسألنى إذا كنت 
أحب أن أسمع لحنا معينا بشكل خاصء وكان شديد الرقة والمجاملة معى» 
وهو الأمر الذى كان يكرهه مكدرموتء وقال له أن يتوقف عن توجيه تلك 
النظرات الوالهة لى» لأنها تقلب البطن؛ واشتعل وجه جيمى المسكين 
بحمرة الخجل. ثم قالت نانسى لمكدرموت أن يتوقف عن مضايقة الصبى» 
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وسألته ألا يتذكر عندما كان هو نفسه صبيًا؛ وقالت لجيمى أنه سوف يكون 
وسيمًا عندما يكبر - كانت دائمًا قادرة على قول هذه الأشياء - وأنه 
سوف يكون أكثر وسامة بكثير من مكدرموت بعبوسه وتبويزه» وعلى أية 
حال فإن الوسامة هى وسامة الطبع؛ ورماها مكدرموت بنظرة كراهية 
شديدة» وتظاهرت هى بأنها لا تراها. ثم أرسلتنى إلى القبو لإحضار مزيد 
من الويسكىء فقد أنهينا الموجود منه بمرور الوقت. 


ثم رحنا نض نضحاك ونغعنى» أو راحت نانسى تدض تضحك وتغلنىء ثم 
تابعت معهاء غنينا أغنية "زهرة ترالى"» وتذكرت مارى هويتنى» وتمنيت 
حالة مزاج عكر؛ كما رفض الرقص عندما حثته نانسىء وقالت أنها 
فرصته ليثبت صحة ما يتشدق به من أنه راقص ماهر. كانت تريد أن 
نفترق أصدقاءء لكنه لم يفهم شيئا من ذلك. 

بعد بعض الوقتء, بدأت الحفلة تخبو ونفقد الحياة. قال جيمى أنه 
تعب من العزفء وقالت نانسى أن وقت النوم قد حانء» وقال مكدرموت أنه 
سيوصل جيمى إلى بيته عبر الحقول» وأظن أنه فعل ذلك ليتأكد من ذهابه 
بالفعل. ولكن» عندما عاد مكدرموت كنت أنا ونانسى فى الطابق الأعلى 
بالفعل» فى غرفة مستر كينير» وقد أغلقنا الباب بالمزلاج. 


بقول سأيمون: "غرفة م كيند و" 


تقول جريس: "كانت هذه فكرة نانسىء قالت أن سريره أكبر 
وأكثر برودة فى الجو الحارء كذلك كانت لى عادة الرفس بقدمى وأنا نائمة: 
وعلى أية حال فإن مستر كينير لن يكتشف شيئاء حيث أننا نعن اللثنان 
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نرتب الأسرة؛ وليس هو؛ وحتى لو اكتشفء فإنه لن يهتم» وإنمسا سوف 
تعجبه بلا شك فكرة أن تنام فتاتان من الخدم فى فراشه مرة واحدة. كانت 
قد شربت عدة كنوس من الويسكىء وتتكلم بطيش وتهور. 

'وعلى أية حال فقد حذرت نانسى بالفعل يا سيدى؛ فعندما كانت 
تمشط شعرها قلت لها إن مكدرموت يريد أن يقتلك. فضحكت وقالت: هذا 
ما أتوقعه. وأنا أيضنا لن يضايقنى لو أقئله» فليس بيننا مودة متبادلة. قلت 
لها: إنه جاد. قالت بخفة: إنه ليس جادًا أبدا فى أى شىء»ء فهو دائمًا يقول 
ويتشدق» وكل هذا مجرد هواء. 

'وهكذا عرفت فى تلك اللحظة أننى لا أستطيع أن أفعل شيا 
لإنقاذها. 


وما أن رقدت نانسى فى السرير حتى غرقت فى النوم لتوها. 
جلست أمشط شعرىء فى ضوء شمعة وحيدة» والمرأة العارية فى الصورة 
تنظر لىء تلك التى كانت تأخذ حمامًا فى الخارجء والأخرى التنى تضع 
ريش الطاووسء وكانت المرأتان كلتاهما تبتسمان بطريقة لم تعجبنى.' 


'فى تلك الليلة رأيت مارى هويتنى فى الحلم. ولم تكن تلك هسى 
المرة الأولىء فقد رأيتها فى الحلم من قبلء؛ ولكنها لم تتكلم أبدًا؛ فقد كنت 
أراها تنشر الغسيل وتضحكء أو تقشر تفاحة» أو تختبئ خلف الغسيل 
المنشور على الحبل فى العلوية» وكلها أشياء اعتادت أن تعملها قبل بداية 
متاعبهاء وعندما كنت أحلم بها بهذه الطريقة كنت أستيقظ مرتاحة؛ كما 
لو كانت لا تزال حية وتعيش سعيدة. 


ن هذه كانت مشاهد من الماضى. أما هذه المرة فقد كانت فى 
الغرفة معىء نفس الغرفة التى كنت فيهاء غرفة نوم مستر كينير. كانت 
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تقف بجوار السرير فى ردائها الليلى» وشعرها منسدل كما كانت عند 
دفنها؛ وعلى الجانب الأيسر من جسدها كان يمكننى رؤية قلبهاء أحمر 
متم عن قاض ونيا ال رضء رلك كن راك نلك يك ززذا ني 
الإطلاق» وإنما هو كيس الإبر الأحمر الذى صنعته لها فى ذلك 
الكريسماسء والذى وضعته معها فى الكقفن تحت الزهور والبتلات 
المنثورة» وأسعدنى أنها لا تزال تحتفظ به معها ولم تنسنى. 

"كانت تمسك فى يدها كأسًا زجاجية» وداخلها فراشة النارء 
محبوسة وتلمع بنار باردة ومخضرة. كان وجهها شديد الشحوبء ولكنها 
نظرت لى وابتسمت؛ ثم رفعت يدها من فوق الكوب». فطارت الفراشة 
وحومت فى الغرفة؛ وعرفت أن هذه هى روحهاء وأنها كانت تحاول أن 
تجد طريقها إلى الخارجء لكن النافذة كانت مغلقة؛ ثم لم أستطع أن أعرف 
أين ذهبت. ثم استيقظت, ودموع الحزن تجرئ على وجهىء لأن مارى 
فقدت منى مرة أخرى. 

"رقدت فى الظلام» مع صوت تنفس نانسئ؛ وكنت أسمع فى أذنى 
صوت قلبى يدق بعنفء كما لو كنت أسير فى طريق طويل ومجهد مُقدّر 
على السير فيه سواء أردت أم لم أردء ومن يستطيع أن يعرف متى أصل 
إلى نهايته. كنت أخشى أن أنام ثانيةء خوفا من أن أحلم ثانية مثل هذا 
الحلم» ولم يكن خوفى بلا أساسء لأن هذا هو ما حدث فى الواقع. 

'وفى هذا الحلم الجديد» حلمت أننى أسير فى مكان لم أكن فيه من 
قبل» له جدران عالية من الحجر تحيط به من كل ناحية» جدران رمادية 
وجرداء مثل حجارة القرية التى ولدت فيهاء هناك فى الجانب الآأخر من 
المحيط. وكانت الأرض مفروشة بحصوات رمادية مقلقلة» ومن بين 
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الحصى كانت زهور الفاوانيا تنمو. كانت تخرج من الأرض وعليها 
البراعم؛ صغيرة وصلبة كالتفاحات غير الناضجة» ثم تفتحتء وإذا بها 
زهور هائلة الحجم من لون أحمر قاتم» وبتلات مزججة»؛ مثل الساتان؛ 
ثم انفجرت فى الريح ووقعت على الأرض: 

'وفيما عدا لونها الأحمرء كانت تلك الزهور تشبه زهور الفاوانيا 
فى الحديقة الأمامية فى أول يوم جئت فيه إلى بيت مستر كينيرء عندما 
كانت نانسى تقطف آخر هذه الزهور؛ ورأيتها فى الحلم؛ بمثل ما رأيتها فى 
ذلك اليوم؛ فى ردائها الفاتح اللون» ذى البراعم الحمراء والتنورة ذات 
الحاشية الثلاثية::والقيعة القئن :الت كانت تقطى وحيها: كانت تحمل له 
مسطحة لتضع الزهور فيها؛ ثم استدارت ووضعت يدها على رقبتها وكأنما 
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'ثم وجدت نفسى مرة أخرى فى الفناء الملىء بالحصىء أسير 
وأطراف حذائى تظهر و5 تختفى تحت أطراف تنورتىء والتى كانت مخططة 
بالأبيض والأزرق. وأعرف أننى لم يكن عندى أبدًا تنورة كهذه من قبل» 
وعند رؤيتها شعرت بثقل عظيمء وأسى هائل. ولكن أزهر الفاوانيا 
استمرت فى الظهور من بين الحجارة؛ وعرفت أنها فى مكان لا يجب أن 
تكون فيه. ومددت يدى لألمس واحدة منهاء وشعرت بها جافة. وعرفت 
أنها من القماش. 

"ثم أمامى رأيت نانسىء» على ركبتيهاء وشعرها ينسدلء والدم 
يجرى نازلا على عينيها. وحول رقبتها كان يوجد منديل قطنى أبيض به 
وردات زرقاء من نوع "الحب 8 الضياب". وكان منديلى. كانت ترفع 
يديها إلى مسترحمة؛ وفى أذنيها الحلق الذهبى الذى كنت أحسدها عليه. 
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وأردت أن أجرى إليها وأساعدهاء لكنى لم أستطع؛ وظلت قدماى تسيران 
فى نفس الخطوات بسرعة ثابتة» وكأنما لم تكونا قدماى على الإطلاق. 
وعندما كدت أصل إلى نانسىء إلى حيث كانت تركع.ء ابتسمت. لكن 
الابتسامة كانت على فمها وحدهء أما عيناها فقد اختفتا خلف الشعر والدمء 
ثم انفجرت إلى لطخات من الألوان» وتناثرت فى تيار من البتلات القماش 
البيضاء والحمراء تجرى عبر الحجارة. 

'ثم عاد الظلام فجأة» وكان رجل يقف هناك ممسكا قنديلاء سد 
مدخل السلالم الصاعدة؛ وجدران القبو حولى من كل ناحيةء» وعرفت أننى 
لن أخرج أيدًا." 

يقول سايمون وهو يكتب بسرعة هائلة: "هل كان هذا الحلم قبل 
الحدث؟" 

تقول جريس: "نعم يا سيدى» ومرات عديدة بعد ذلك". تدنى 
صوتها حدى صار همسا. '"ولهذا وضعت هناك ." 

يقاطعها سايمون: "هناك؟" 

'فى المصحة يا سيدى. بسبب الأحلام السيئة." كانت قد وضعت 
القماش الذى تخيطه جانباء وتنظر إلى يديها. 

يسألها سايمون برقة: "الأحلام فقمل؟" 


'قالوا أنها لم تكن أحلامًا على الإطلاق يا سيدى. قالوا أننى كنت 
مستيقظة. ولكنى لا أريد أن أتكلم أكثر عن ذلك." 


055 


ا كك 


"فى صباح السبتء استيقظت فى الفجر. كان الديك يصيح فى 
الخارج فى حظيرة الدجاج؛ كان صياحه أجش وله صلصلة: وكأنما هناك 
يد تمسك برقبته وتحاول خنقه بالفعل» وقلت فى نفسى: إنك تعلسم أن 
مصيرك إلى حلة المرق قريبًا. سرعان ما سوف تصبح جثة. ورغم أننى 
كنت أفكر فى الديكء إلا أننى لا أنكر أننى كنت أفكر فى نانسى أيضًا. 
ويبدو ذلك نوعًا من البرودء وربما كان الأمر كذلك. شعرت برأسى خفيفة: 
وأننى منفصلة عن ذاتىء» وكأننى لست موجودة بنفسىء وإنما بجسدى 
وحده. 

"أعرف أن هذه أفكار غريبة» والاعتراف بها أغرب يا سيدى. 
لكننى لن أكذب ولن أخفى شيئا منهاء رغم أن ذلك سهلء لأننى لم أخبر بها 
أحدا من قبل. إننى أريد أن أروى كل شىء بالضبط كما حدث لى؛ وتلك 
هى الأفكار التى وردت على خاطرى. 

'كانت نائسى لا تزال نائمة» وحرصت على ألا أقلقها. شعرت 
أنها من الأفضل أن تستنفد كل النوم الذى تحتاجه» وكلما طال بقاؤها فى 
الفراش كلما تأخر حدوث أى شىءء سواء لها أو لى. وبينما أتسلل بحرص 
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من سرير مستر كينيرء زامت نانسىء وتقلبت» وتساءلت فى نفسى ما إذا 
كانت تمر بحلم مزعج. 

"كنت فى الليلة الماضية قد ارتديت ثوب النوم فى غرفتى الواقعة 
عبر المطبخ الشتوى قبل الصعود إلى الطابق الأعلى بشمعتى» ومن ثم 
عدت إلى هناك وارتديت ثيابى كالعادة. كل شىء كان كالمعتادء إلا أنه 
لم يكن كالمعتاد؛ وعندما ذهبت لأغسل وجهى وأمشط شعرى؛ بدا لى 
وجهى فى مرأة حوض المطبخ لا يشبه وجهى على الإطلاق. كان يبدو 
أكثر استدارة وبياضناء وبدت عيناى كبيرتين محدقتين مروعتين» وأحسست 
بأننى لا أريد النظر إلى هذا الوجه. 

'دخلت إلى المطبخ» وفتحت مصاريع النافذة. كانت الكئوس 
والأطباق.هن الليقة. الناضنية الأ قزال .على المتضيدة» وسكت لى باتسة 
وشديدة التوحدء وكأنما حدثت كارثة عظيمة فجأة قضت على كل من أكلوا 
وشربوا منهاء وها أنا أمر عليها بالمصادفة» بعد سنوات كثيرة؛ وشعرت 
بحزن شديد. جمعتها وحملتها إلى الغسيل. 

"وعندما عدت» كان ثمة ضوء غريب فى المطبخ؛ كأنما هناك 
طبقة رقيقة من الفضة تغطى كل شىء, أشبه بالصقيع ولكنها أكثر نعومة 
ورقة» مثل الماء الذى يجرى بطبقة رقيقة فوق حجارة منبسطة مس طحة؛ 
الفتحف غيناى وعرفث أن هذا لأن الزب جاد إلى البيث وأن هذه هبى 
الطبقة الفضية التى تغطى السماء. جاء الرب إلى البيت لأن الرب فى كل 
مكان» لا يمكنك أن تمنعه من الدخولء فالرب جزء من كل شىء موجودء 
فكيف يمكنك أن تبنى جدارًا أو أربعة جدران أو بابًا أو نافذة مغلقة 
لا يدخل الرب منها ويعبرها مثل الهواء. 
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"قلت ماذا تبغى هناء لكنه لم يجب» وإنما ظل ضوءًا فضي 
فذهبت لأحلب البقرة؛ لأن الشىء الوحيد الذى يمكنك أن تفعله فى هذه 
الحالة هو أن تستمر فى عملك أيّا كان الأمر» حيث أنك لن تستطيع أن 
تمنعه عن شىء أو تعرف منه أسباب أئ شىء. فليس هناك إلا "كن" 
فيكون» لكن ليس هناك أية أسباب يمكنك أن تعرفها. 

"عندما عدت بدلوى اللبن» رأيت مكدرموت فى المطبخ. كان 
ينظف الأحذية. قال: أين نانسى؟ 

'قلت: إنها ترتدى ثيابهاء هل تنوى قتلها هذا الصباح؟ 

'قال: نعمء عليها اللعنة» سوف آخذ الفأس وأذهب لأضربها على 
رأسها. 

'"وضعت يدى على ذراعه» ونظرت فى وجهه. قلنت: لن تفعل 
بكل تأكيدء لا يمكنك أن تنزل بنفسك إلى ارتكاب مثل هذا الأمر الشرير. 
لكنه لم يفهمنىء وظن أننى أسخر منهء ظن أننى كنت أصفه بالجُبن. 

قال غاضبًا: دقيقة واحدة وسوف ترين ما يمكننى أن أفعله. 

قلت: أرجوكء. بالل عليك لا تقتلها فى الغرفة:. وإلا امتلأت 
الأرض بالدماء. كان قولا أحمق سخيفا لكن هذا ما خطر ببالى» وكما تعلم 
يا سيدى؛ كان تنظيف أرضيات ذلك البيت هو عملىء وكانت هناك سجادة 
فى غرفة نانسى. ولم يحدث أبدًا أن حاولت تنظيف سجادة من الدم؛ ولكنى 
غسلت دماء من أشياء أخرىء وليس ذلك عملية يستهان بها. 
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'نظر لى مكدرموت نظرة احتقارء وكأننى كنت حمقاء أو بلهاءء 
ولابد أننى كنت أبدو كذلك بالفعل. ثم دخل إلى البيت» وتناول الفأس الذى 
كان بجوار الكتلة الخشبية التى يقطع الأخشاب عليها. 

'لم أستطع أن أفكر ماذا أفعل. ذهبت إلى الحديقة» لأجمع بنعض 
الثوم» لأن نانسى كانت قد طلبت أومليت على الإفطار. كانت الحلزونات 
تقوم بعملها فى تخريم أوراق الخس الملتفة. انحنيت وأخذت أراقبهاء 
بعيونها البارزة فوق سيقان قصيرة؛ ومددت يدى لأجمع الثوم» وبدت لى 
يدى وكأنها لم تكن يدى على الإطلاق» وإنما قشرة يدى أو جلدها وبداخلها 
تنمو يد أخرى. 


'حاولت أن أصلى لكن الكلمات لم تخرج من فمىء وأعتقد أن هذا 
لأننى تمنيت الشر لنانسىء لقد تمنيت لها الموت بالفعل؛ لكنى لم أكن أتمنى 
ذلك فى تلك اللحظة. ولكن لماذا أنا بحاجة للصلاة إذا كان الرب بنفسه 
هناك يحوم فوقنا مثلما كان ملاك الموت يحوم فوق المصريين» كنت فى 
داخل قلبى أشعر بأنفاسه الباردة» وأسمع رفرفة جناحيه السوداوين. فكرت 
أن الرب فى كل مكانء فالرب فى المطبخ» والرب فى نائسى؛ والرب فى 
مكدرموتء وفى يدى مكدرموتء وفى الفأس أيضنًا. ثم سمعت صوتا 
غريبًا فى داخلى؛ مثل باب ثقيل يصفق مغلقاء وبعد ذلك لا أذكر أى شىء 
لفترة من الوقت." 


يقول سايمون: "لا تذكرين القبو؟ ولا رؤية مكدرموت يجر نانسى 
من شعرها نحو باب الأرضية المؤدى إلى القبو؟ وإلقائها من فوق السلم؟ 
كان ذلك فى اعترافك.' 
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تمسك جريس بجانبى رأسها بيديها. "ذلك ما أرادونى أن أقوله. 
قال لى مستر ماكنزى أننى يجب أن أقول ذلك لأنقذ حياتى". وفجأة 
ترتعش. 'قال أنها ليست كذبة» فلابد أن ذلك هو ما حدثء» سواء يمكننى أن 
أتذكره أم لا." 

'هل أخذت المنديل من حول رقبتك وأعطيته لمكدرموت؟" ييدو 
سايمون رغما عنه أشبه بمحام فى المحكمة» لكنه يستمر. 

'المنديل الذى استخدم فى خنق نانسى المسكينة؟ كان منديلى» 
أعرف هذا. لكنى لا أتذكر أننى أعطيته له." 

يقول سايمون: "ولا وجودك فى القبو؟ ولا مساعدته فى قتلنها؟ 
ولافى رغبتك فى سرقة القرط من الجثة؛ كما يقول أنك كنت تريدين أن 
تفعلى ؟ 

تغطى جريس عينيها بإحدى يديها للحظاتء ثم تقول: "كل هذا 
الوقت مظلم بالنسبة لى يا سيدى؛ وعلى أية حال؛ لم تؤخذ أية أقراط 
ذهبية. أنا لا أقول أننى لم أفكر فى الأمر فيما بعد» عندما كنا نجهز متاعنا 
للرحيل؛ لكن التفكير فى أمر ليس مثل فعله. ولو كنا نحاكم على أفكارناء 
فلربما نشنق جميعا.” 

ٍ يجد سايمون أنه يجب أن يعترف بأن هذا صحيح وعادل. يحاول 
خطا آخر. 'شهد جيفرسون الجزار بأنه تكلم معك فى ذلك الصباح". 


"أعرف أنه فعل يا سيدى, لكنى لا أستطيع أن أتذكر ذلك ." 
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'يقول أنه دهش» حيث أنه لم يكن من المعتاد أنك أنت التى 
تصدرين الأوامرء وإنما نانسى» ولكن زادت دهشته عندما قلت له أنكم 
لا تريدون لحمًا طازجًا ذلك الأسبوع. فقد وجد أن هذا غريب للغاية". 

'يا سيدى؛ إذا كنت أناء وفى تمام عقلىء وإذا كانت لدى 
شجاعتىء لأمرت باللحم كالمعتاد. فهذا سيكون أقل إثارة للشكوك". 


ويجد سايمون نفسه يوافق على هذا. يقول: "حسناء ما هو الشىء 
الذى تتذكرينه بعد ذلك؟" 


'وجدت نفسى أقف عند مقدمة البيت يا سيدى» فى المكان الذى 
توجد فيه الزهور. كنت فى حالة دوار شديدء وأشعر بصداع. كنت أفكقر 
أنه لابد أن أفتح الشباك؛ لكن هذا كان تفكيرً! أحمقء لأننى كنت فى الخارج 
بالفعل. ولابد أن الساعة كانت حوالى الثالثة..كان مستر كينير قادمًا على 
الممشىء بعربته الخفيفة وقد أعيد طلاؤها باللونين الأصفر والأخضر. جاء 
مكدرموت من الخلف؛ وساعدنا فى حمل الحقائب» ونظر لى مكندرموت 
نظرة تهديد؛ ثم دخل مستر كينير إلى البيت» وعرفت أنه يبحث عن 
نانسى. ومر بعقلى خاطر ‏ لن تجدها هناك» يجب أن تنظر تحتء إنها 
جثة ‏ وشعرت بخوف شديد. 

"ثم قال لى مكدرموت؛ أعرف أنك ستقولين» وإذا فعلت فحياتك 
لن تساوئ قشة. وقد أربكنى هذا. قلت: ماذا فعلت؟ قال ضاحكا: أندت 
تعرفين جيدا. ولم أكن أعرف؛ لكنى الآن ارتبت فى أسوأ ما يمكن. ثم 
جعلنى أعده بأننى سأساعده فى قتل مستر كينيرء قلت له أننى سأفعل؛ فقد 
رأيت فى عيبنيه أننى إذا لم أفعل لقتلنى أنا أيضًا. ثم أخذ الحصان والعربة 
إلى الإسطبل. 
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'ذهبت إلى المطبخ؛ لأستمر فى أداء واجباتى وكأنما ل شىء 
هناك. جاء مستر كينير وسألنى: أين نانسى؟ قلت أنها ذهبت إلى المدينة 
فى عربة المسافرين. قال إن هذا غريب؛ حيث أنه مر بهذه العربة فى 
الطزيق .ول يوه سلته [ذ كان يريد شين ليأكلاه :قال تعم»بوسان: جنل 
جاء جيفرسون باللحم الطازج؛ فقلت لا. قال ذلك أمر غريبء ثم قال أنه 
سوف يتناول شايًا مع خبز وبيض. 

'صنعت له ما طلب, وذهبت به إليه فى غرفة الطعام» حيث جلس 
منتظراء يقرأ كتابًا أحضره معه من المدينة. كان العدد الجديد من '“سيدات 
جودى”. التى كانت نانسى المسكينة تحب أن تقرأهاء من أجل الاطلاع على 
الموضة؛ ورغم أن مستر كينير كان يتظاهر بأنها مجرد توافه نسائية» فقد 
كان هو نفسه ينظر فيها عندما تكون نانسى غير موجودة:؛ ففيها أشياء 
أخرى غير الثياب؛ وكان يحب النظر إلى الطرز الجديدة من الثياب 
الداخلية» وقراءة المقالات التى تتحدث حول آداب السلوك بالنسبة للسيدات» 
وكثيرًا ما كنت أجده يبضحك بصوت خافت على ما فيها عندما كنت أحضر 
له القهوة. 

"عدت إلى المطبخ: وكان مكدرموت هناك. قال أظن أننى سوف 
أذهب لقتله الآن. لكننى قلتء يا إلهى يا مكدرموتء هذا استعجال زائدء 
انتظر حتى الظلام. 

'ثم صعد مستر كينير إلى الطابق الأعلى ليأخذ سنة من النومء 
وهو لا يزال يرتدئ ثيابه» ومن ثم اضطر مكدرموت للانتظارء سواء أراد 
أم لم يرد. حتى هو لم يكن مستعذا أن يطلق النار على رجل نائم. ظل 
مكدرموت يلازمنى طوال فترة ما بعد الظهر؛. ملاصقا لى مثل الصمغ» 
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لأدد كان واتئقا أننى سوق أهرب وأشى .به :كانت البتدقية معه» وظل يعيث 
بها. كانت البندقية القديمة ذات الماسورة المزدوجة التى كان مستر كينير 
يحتفظ بها من أجل صيد البط» لكنها لم تكن محشوة بطلقات صيد البط. قال 
أن لديه طلقتين رصاصيتين فيها ‏ واحدة وجدهاء والأخرئ صنعها من 
قطعة من الرصاص؛ وأنه جاء بالبارود من على الطريق من عند صديقه 
جون هارفىء رغم أن حنا أبتون» العاهرة ذات الوجه الغليظ ‏ وكانت تلك 
المرأة تعيش مع هارفى - قالت له أنه لا يمكنه أن يأخذه. لكنه أخذه على 
أية حال» وعليها اللعنة. وفى هذا الوقت كان فى حالة اهتياج وعصبية 
شديدة» وشديد التبجح أيضا والفخر بجرأته. كان يتلفظ بالكثير من اللعنات» 
لكننى لم أعترضء» خوفا منه.' 

"فى حوالى الساعة السابعة نزل مستر كينيرء وشرب شايه» وكان 
فى حالة قلق شديد على نانسى. قال مكدرموت: سوف أفعلها الآن» عليك 
أن تدخلى هناك وتطلبى منه أن يأتى إلى المطبخ لأستطيع أن أطلق عليه 
النار على الأرض الحجرية. لكنى قلت أننى لن أفعل. 

'قال فى هذه الحالة سوف يفعل ذلك بنفسه. سيجعله يأتى بإخباره 
أنه هناك خطأ ما فى السرج الجديدء وأنه مقطع إلى شرائط. 

"لم أكن أريد أن يكون لى أى تدخل فى ذلك. أخذت صينية الشاى 
عبر الفناء إلى المطبخ الخلفى؛ إذ أن موقده هو الذى كان مشتعلاء وكنت 
سأقوم بالغسيل هناك؛ وبينما كنت أغسل الصينية سمعت صوت إطلاق 
البندقية. 


'جريت إلى المطبخ الامامى» ورأيت مستر كينير راقذدا على 
الأرض ميتاء ومكدرموت واقفا أمامه. كانت البندقية على الأرض. حاولت 
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أن أجرى هاربة» فصرخ ولعنء وقال أننى يجب أن أفتح باب القبو الذىّ 
فى الصالة. قلت أننى لن أفعل؛ قال: سوف تفعلين. ففعلت»؛ ورمى 

"كنت فى فزع شديد حتى أننى جريت من الباب الأمامى إلى 
المرجة» وحولها وعبرت الطلمبة حتى وصلت إلى المطبخ الخلفى» ثم جاء 
مكدرموت خارجًا من باب المطبخ الأمامى ومعه البندقية» وأطلقها على» 
ووقعت على الأرض فى إغماءة أشبه بالموت. وهذا كل ما أتذكره 
يا سيدئ حتى وقت متأخر فى ذلك المساء." 

'شهد جيمى وولش أنه جاء إلى الفناء حوالى الساعة الثامنة» 
ولابد أن هذا بعد إغماءتك مباشرة. وقال إن مكدرموت كان ما يزال 
ميدكا بالبندقية وادعى أنه كان يبصطاد طيورا". 

"أعرف هذا يا سيدى" 

"وقال أنك كنت واقفة إلى جوار الطلمبة. قال أنك قلت له أن 
مستر كينير لم يعد بعدء وأن نانسى ذهبت إلى آل رايت". 

"لا يمكننى تفسير ذلكء. يا سيدى". 

'"وقال أنك كنت فى حالة طيبة» وأن روحك المعنوية كانت عالية. 
قال أنك كنت ترتدين ثيابا أفضل من المعتاد» وكنت ترتدين جوربًا أبيض. 
ولمح أنه كان جورب نانسى". 


رغم أن الجورب كان يخصنى. ولكن فى ذلك الوقت كان جيمى قد نسى 
كلمكتاعن_ لحب السابقة تعاهى» ولع يكن لديه إلا الرعية فسى تتميرى: 
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وفى شنقى لو كان ذلك ممكنا. ولكنى لا أستطيع أن أفعل شيئًا فيما يقوله 
الأخرون.” 

كانت نغمة صوتها تنم عن اكتئاب وغم شديدين حتى أن سايمون 
يشعر بشفقة طاغية نحوها. ويشعر بدافع لأن يأخذها بين ذراعيه ويهدئ 
من روعها ويمسد شعرها. 
. 0 ذا " 

'نعم يا سيدى. أرجو أن تكون لدىّ القوة.' 

نوف تضئل إلى اعماقيا إن عاجلا أو آخلا.؛ 

تقول بوهن: "أتمنى ذلك يا سيدى. سوف يكون فى ذلك الكثير من 
الراحة لى؛ وسوف أشعر بانفراج نفسى عندما أعلم الحقيقة كاملة أخيرًا." 
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سد فيا" ب 


تتخذ أوراق الأشجار مظهرها الخاص فى أغسطس ‏ متربة: 
ومنهكة» وفاقدة للحيوية ‏ لكن أغسطس لم يأت بعد. يسير سايمون متمهلا 
فى طريق العودة وقد بدأت حرارة اليوم تضعف فى فترة بعد الظهر. 
يحمل معه الشمعدان الفضى؛ فلم يفكر فى استخدامه. يشعر به يتقل على 
ذراعه؛ وفى الواقع يحمل ذراعاه كلاهما توترا غريباء وكانما كان يجر 
حبلا ثقيلا بجهد كبير. ماذا كان يتوقع؟ الذاكرة الضائعة» بالطبع؛ الساعات 
القليلة الحاسمة. طيّب» لم يحصل على ما أراد. 

ويجد نفسه يتذكر ذات مساء منذ زمن بعيد» عندما كان لا يزال 
طالبًا فى هارفارد. كان قد ذهب إلى نيويورك فى نزهة مع والده. الذى 
كان لا يزال فى ذلك الوقت حيًّا وغنيًا؛ وذهبا لزيارة الأوبرا. كان العرض 
هو أوبرا بيلينى 'سونامبولا": "أمينا"؛ فتاة قروية بسيطة وطاهرة» وجدت 
نائمة فى غرفة نوم الكونت» التى دخلتها دون أن تعى فى حالة مشى أثناء 
النوم؛ وساءت سمعتها فى القرية وتخلى عنها خطيبهاء رغم اعتراضات 
الكونت» التى كانت تقوم على معرفته العلمية المتقدمة؛ لكن عندما شوهدت 
أمينا تسير فى نومها عبر جسر محفوف بالمخاطرء والذئ ينهار تحتها 
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فوق مياه النهر المندفعة» تظهر براءتها فوق الشكوك وتستيقظ من نومها 
لتستعيد السعادة الضائعة. 

وكما أشار أستاذ اللغة اللاتينية» فهو مثال ذو مغزى أخلاقى 
يغذى الروح؛ جامع مانع» فاسم "أمينا" جناس ناقص مع "نو قرز ولكن 
لماذا؟ سأل سايمون نفسه؛ هل يمكن وصف الروح بأنها غير واعيية؟ 
ومما بثير المزيد من الحبيرة أنه؛ عندما نامت أميناء من الذى كان يبسير؟ 
إنه سؤال يحمل الآن بالنسبة له مضامين أكثر إلحاحًا بكثير. 

هل كانت جريس "غير واعية" فى الوقت الذى ادعت أنها كات 
كذلك؟ أم أنها كانت فى تمام تيقظها كما شهد جيمى وولش؟ ما المدى الذى 
يسمح لنفسه بتصديقه من قصتها؟ هل يحتاج لإضافة ذرة ملح؟ أو ذرتين؟ 
أم ثلاثة؟ هل هى حقا حالة من حالات فقدان الذاكرة؟ من نوع السير أثناء 
النوم؟ أم أنه ضحية دجالة ماكرة؟ ويحذر نفسه من التعميم المطلق: 
لماذا يتوقع منها ألا تقدم إلا الحقيقة الخالصة؛ الكاملة التى لا تشوبها 
شائبة؟ أى شخص فى وضعها سوف يختار ويعيد الترتيب ليعطى انطباعًا 
إيجابيًا. ومما يتفق مع صالحها أن معظم ما أخبرته به يتناغم مع اعترافها 
المطبوع؛ ولكن هل هذا لصالحها حقا؟ من المحتمل أن يكون متناغما أكثر 
كان يستخدمه هو نفسه؛ لتتمكن من إقناعه بشكل أفضل. 

والصعوبة الحقيقية أنه يريد أن يقتنع. إنه يريدها أن تكون 'أمينا". 


إنه يريدها أن تكون بريئة. 


(*) فى الأصيل الإنجليزى» الفتاة أسمهاأ 011112 مر والجناس بين اسمها وبين 311523 الاسم 
اللاتينى ل 3006513 (فقدان الذاكرة). 
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ويقول لنقكسه» ابد من الاحتراس. بجب التراجع. فإذا نظر الى 
الأمر بموضوعية؛ فإن ما كان يجرى بينهماء رغم جزعها الواضصح 
فيما يخص جريمتى القتل. وإذعانها الظاهرىء؛ كان صراع رغبات. وهى 
لم ترفض أن تتكلم» على العكس تماماء لقد أخبرته بقدر كبير من الرواية: 
لكنها أخبرته فقط بما اختارت أن تخبره به. أما ما يريده فهو ما ترفض أن 
تخبره به؛ ما تختاره ربما ليس حتى أن تعرف. معرفة الذنب» أو على 
العكس» معرفة البراءة: كلاهما يمكن أخفاؤه. لكنه سوف ينترع الحقيقة 
منها فى النهاية. فالسنارة الآن فى فمهاء ولكن هل يستطيع أن يشد الخيط 
ليخرجها .. من الهاوية» من الظلمات إلى النور. ليخرجها من البحر 
العميق المعتم. 

ويتعجب من نفسهء لماذا يفكر بهذه الطريقة المتطرفة. يقول لنفسه 
إنه يشعر بالمودة تجاههاء ويفكر فى الأمر كعملية إنقاذ» بكل تأكيد. 

ولكن هل هى نفكر كذلك؟ إذا كان لديها أى شىء يحتاج للإخفاء. 
ربما سوف تريد أن تبقى فى المياه» فى الظلام؛ فى محيطها الملائم لها. 
ربما تخشى ألا تستطيع أن تتنفس إذا خرجت من المياه. 

يقول سايمون لنفسه أنه يجب أن يتوقف عن أن يكون بهذا 
التطرف والتكلف. ربما يكون الأمر هو أن جريس فى حالة فقدان ذاكرة 
حقيقية. أو العكس التام» أو مذنبة تمامًا. 

ويمكن بالطبع أن تكون مجنونة» ولكن لها تلك المعقولية 
الظاهرية المخادعة المدهشة للمجنون المحنك. بعض ذكرياتهاء خاصة 
ذكريات يوم ارتكاب الجريمتين» توحى بنوع من الهوس أشبه بالهوس 
الدينى. ولكن نفس هذه الذكريات يمكن بلا ريب تفسيرها بأنها مخاوف 
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وأوهام الروح الساذجة. إن ما يريده هو التأكد. بطريقة أو بأخرى؛ وهذا 
هو بالضبط ما تكبحه وتمنعه عنه. 


ربما يكمن الخطأ فى الطرائق التى يتبعها. ومن المؤكد أن تقنية 
الإيحاء التى اتبعها لم تكن مثمرة: فالثمار كانت فشلا ذريعا. ربما هو 
تجريبى ومتردد أكثر من اللازم» أو لطيف ولين العريكة أكثر من اللازم؛ 
ربما يجب استخدام شىء أكثر عنفا. ربما يجب أن يشجع جيروم دو يونت 
فى تجربة التنويم العصبى هذه. ويعد لمشاهدتها بنفسه» وربما حتى يختار 
الأسئلة. إنه لا يثق بهذه الطريقة» ولكن» قد يظهر شىء جديد؛ قد يُكتشف 
أمر ما لا يزال غير قادر على اكتشافه بنفسه حتى الآن. ربما الأمر 
يستحق المحاولة على الأقل. 


يصل إلى البيت» ويتحسس جيبه بحثا عن المفتاح» لكن دورا تفتح 
له الباب. ينظر إليها باشمئزاز: مثل هذه المرأة الخنزيرة» والتى تتصاعد 
منها رائحة عرق نتنة فى هذا الجو الحارء لا يجب أن يُسمح لها بالظهور 
فى مكان عام. إنها تعتبر تشهيرً! بجنس النساء جميعا. لقد ساعد هو نفشسه 
فى إعادتها للعمل هنا - والواقع أنه قدم لها رشوة لتعود ‏ ولكن ذلك 
لا يعنى أنها أصبحت أفضل لديه مما فى السابق. ولا هو أيضنًا بالنسبة لهاء 
إذا حكمنا من النظرة المليئة بالحقد التى ترشقه بها من عينيها الصغيرتين 
الحمراوين. 

تقول: "إنها تريد أن تراك"؛ وهى تشير برأسها نحو خلفية 
المنزل. سلوكياتها شديدة الديمقراطية دائمًا وأيدا. 


كانت مسز همفرى تعارض عودة دورا بشدة:؛ ولا يمكنها أن 
تتحمل البقاء فى غرفة واحدة معهاء وهذا أمر مبرر تمامًا ولا يثير الدهشة. 
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ورغم ذلك» فقد أشار سايمون إلى أنه لا يمكن أن يتوقع منه أن يعيش دون 
عناية وترتيب» وأن شخصا ما لابد أن يؤدى أعمال البيت» وحيث لا يوجد 
أى أحد آخر فى الوقت الحالى» فسوف تفى دورا بالغرض. وقال أنه طالما 
تتلقى دورا أجرهاء فسوف تكون طيّعة بالقدر الكافى؛ أما الأدب والتهذيب 
فهو أكثر مما يمكن توقعه؛ وقد ثبت أن هذا هو الحال. 

يسأل سايمون: "أين هى". ويراجع نفسه» لم يكن يجدر به أن 
يقول "هى"» فهى كلمة شديدة الحميمية. كان الأفضل أن يقول "مسز 


همفرى . 


تقول دورا بازدراء: "ترقد على الأريكة على ما أعتقد»" وتضيف: 
'كعادتها دائما". 


ولكن عندما يدخل سايمون إلى الردهة - التى لا تزال خالية من 
الأثاث فى معظمهاء رغم أن بعض القطع الأصلية عادت إلى الظهور 
بشكل غامض - يجد مسز همفرى واقفة أمام المدفأة» وقد تهدل أحد 
ذراعيها برقة وتدلت اليد مستندة برشاقة على رف المدفأة الأبيض. اليد 
ذات المنديل الموشى بالدانتيلا. يشم رائحة بنفسج. 

نقطع وقفتها الصامتة قائلة: "دكتور جوردانء لقد فكرت أنك قد 
تتفضل بتناول العشاء معى الليلة» كنوع من الرد البسيط على كل 
المجهودات التى بذلتها من أجلى. أنا لا أحب أن أكون متهاونة فى 
الاعتراف بالفضل. وقد أعدت دورا دجاجة صغيرة باردة". تلفظ كل كلمة 
بحرص وكأنما هى خطبة حفظتها عن ظهر قلب. 

يرفض سايمونء بأقصى أدب يقدر عليه. يشكرها غاية الشكرء 
فهو هذا المساء لديه ارتباطات. وليس هذا بعيدًا عن الحفيقة: فقد وجهت له 
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مس ليديا دعوة لحضور نزهة تجديف فى الميناء الداخلى مع مجموعة من 


تقبل مسز همفرى رفضه بابتسامة فاتنة» وتقول أنهما سوف 
يفعلان ذلك فى وقت آخر. هناك شىء ما فى الطريقة التى تمسك نفسها بها 
وكذلك فى الطريقة البطيئة المتعمدة لكلامها ‏ يفاجئه بغرابتنه. هل 
كانت المرأة تشرب؟ عيناها لهما تحديقة معينة ويداها ترتعشان رعقئة 
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حقدفةه. 


وما أن يصعد إلى شقته» يبادر بفتح حقيبته الجلدية. كل شىء 
يبدو كما هو. الزجاجات الثلاث من اللودانوم موجودة؛ وليس منها واحدة 
تبدو أقل مما كان. ينزع سداداتهاء ويتذوق المحتويات: واحدة منها عبارة 
عن ماء خالص. إذن» كانت تغير على مؤونته الدوائية» ولا يعلم إلا الله 
منذ متى. الآن» فقطء وى معتى مظنا لنوبات الصداع المسائية النى 
تعانى منها. كان يجب أن يعرف: مع زوج مثل ذلك الذى كانت تعيش 
معهء فهى معرضة للبحث عن سند ما يساعدها على الاحتمال. ولابد أنها 
كانت تشترى عندما كان لديها نقودء ولكن» وقد أصبحت النقود نادرةء 
وأصبح هو أقل حذر! ... كان يجب أن يغلق غرفته بالمفتاح» ولكن» الوقت 
الآن تأخر كثيرًا على أن يبدأ بفعل ذلك. 

وبالطبع» ليس ثمة طريقة يمكن بها أن يذكر الأمر لها. فهى 
امرأة شديدة الحساسية. واتهامها بالسرقة لن يكون فقط قاسيّاء بل أيضًا 
مبتذلا ورديئا. ولكن» لقد خدع رغم كل شىء. 

يذهب سايمون إلى رحلة التجديف. كان الليل دافئًا وهادئاء وثمة 
ضوء قمر. يشرب قليلا من الشمبانيا - لم يكن ثمة إلا القليلك - ويجلس 
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فى نف قازي التجديف: الذى تجلسن قيه ليدياء وزلاطقها بطريكسة يتبويها 
بعض الفتور. فهى على الأقل شخصية طبيعية وصحية» وجميلة أيضًا. 
ربما يجب أن يتقدم لها. وهو يظن أنها قد تقبل. ويشحنها إلى موطنه 
لاسترهياء أند رسلمها ليا +:ويتركهما تعملان مذا على رفاهته. 


سوف يكون هذا نوعًا من تقرير المصيرء أو إضفاء الاستقرار 
على ما هو فيه من تشوش وفوضى؛ أو إخراج نفسه من طريق الأذى. 
ولكنه لن يفعل؛ فهو لبس بهذا الكسل» ولم يصل بعد إلى هذه الدرجة من 
التعب» ليس بعد. 
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ثم بدأنا نحزم الأشياء الثمينة التى يمكن أن نجدها؛ ونزلنا 
نحن الاثنين إلى القبو؛ كان مستر كينير راقدا على ظهره 
فى مخزن النبيذ؛ حملت الشمعة؛ وأخذ مكدرموت المفاتيح 
وبعض النقود من جيوبه؛ ولم نقل شيئا عن نانسى؛ 
لم أرهاء لكننى عرفت أنها كانت فى القبوء وفسى حسوالى 
الحادية عشرة. اسرج مكدرموت الحصان؛ ووضعنا 
الصناديق فى العربة وبدأنا متجهين إلى تورنتو؛ قال إننا 
سوف نذهب إلى الولايات وأنه سوف يتزوجنى. وافقفت 
على الذهاب؛ ووصلنا إلى تورندو» إلى فندق المدينة. 
حوالى الساعة الخامسة؛ وأيقظنا الناس؛ وتناولنا إفطارنا 
هناك؛ وفتحت صندوق نانسى واستخدمت بعض أشيائها. 
وغادرنا بالمركب فى الساعة الثامنة» ووصلنا إلى لويستون 
فى حوالى الثالثة؛ ذهبنا إلى الخان؛» وفى المساء تعشينا 
على المائدة العامة وذهبت للنوم فى غرفة منفصلة 
ومكدرموت فى غرفة أخرى؛ وقبل أن أذهب إلى النوم؛ قلت 
لمكدرموت أننى سوف أتوقف فى لويستونء ولن أواصل 
بعد ذلك؛ فقال أنه سوف يجعلنى أذهب معه؛ وفى حوالى 
الخامسة 8 الصباح, جاء مستر كينجيسميل.2 مساعد 
الشريف, وقبض عليناء واعادنا إلى تورنتو. 


أمأاء177815 2513:2300 تورنتوء نوفمبر ١/1517‏ 
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يلتقى» بمصادفة قدرية واضحة. 
بالفتاة المقدرة له؛ ثمة يد مخبأة 
ترفع الحجب عن هذا الجمال ... 
الذى لا يستطيع الآخرون فهمه. 
تنمو مشاعره بفضل حضورهاء 
ليلتقى» ويكون جديراء بالوعد الذى فسى 
عينيهاء 
وحول الخطوات السعيدة لقدميها .. تهب 
رياح الجنة الحقيقية... 


كوفنترى باتمور. 
,4 ,هكنا 0لا ١56‏ أ أع و82 16 


2006 


ما أخبرنى به مكدرموت فيما بعد هو أنه بعد أن أطلق البندقية 
علىَء ووقعت على الأرض فى إغماءة شديدة, أنه ملا دلوا بماء بارد من 
الطلمبة» ورماه فوقى؛ وأعطانى بعض الماء بالنعناع لأشربه وأننى 
استعدت وعيى فوراء وكنت فى حالة جيدة تمامًا وفى غاية المرح. 
وحميت النار فى الموقد وطبخت عشاء له» وكان من لحم الخنزير 
والبيض» وشاى بعد ذلك؛ وجرعة من الويسكى لتهدئنا؛ وأكلنا هذا العشاء 
سويًا بشهية مفتوحة» ودق كل منا كأس الآخر بكأسه: وشربنا نخب نجاح 
مغامرتنا. لكنى لا أذكر أيّا من ذلك على الإطلاق. ولا يمكن أن أكون قد 
تصرفت هكذا وكأنى بلا قلب» ومستر كينير يرقد ميئًا فى القبوء فضلا 
عن نانسىء التى لابد أنها ميتة أيضاء رغم أننى لم أكن أعرف على وجه 
اليقين ماذا حدث لها. لكن مكدرموت كان كذابًا كبيرًا. 

لابد أننى ظللت غائبة عن الوعى لفترة طويلة» لأنى حين 
تنبهت كان ضوء النهار يخبو. كنت راقدة على ظهرى فوق السرير فى 
غرفة نومى؛ وقد خلعت قلنسوتى عنى» وكان شعرى كله منعكشا ومسدلاً 
على كتفى» كما كان مبللاء وكذلك الجزء الأعلى من ثوبىء ولابد أن هذا 


307 


حدث بسبب الماء الذى سكبه فوقى جيمس؛ ومن ثم فإن هذا الجزء على 
الأقل من روايته كان حقيقيًا. رقدت هناك على السريرء محاولة أن أتذكر 
ماذا حدث» حيث أننى لم أستطع أن أتذكر كيف جئت إلى الغرفة. لابد أن 
جيمس حملنى إلى هناء لأن الباب كان مفتوحًا على آخره؛ وإذا كنت 
دخلت بنفسى لكنت أغلقته جيدًا. 


أردت أن أقوم وأغلق الباب» لكنى شعرت بألم فى رأسىء 
وكانت الغرفة شديدة الحرارة ولا هواء بها؛ فاستغرقت فى النوم مرة 
أخرىء ولابد أننى تحركت فى نومى بقلق شديدء لأننى عندما اس تيقظت 
كانت الملاءة والأغطية فى حالة مروعة وقد وقع الغطاء على الأرض. 
هذه المرة استيقظت فجأة وقمت جالسة مباشرة» ورغم الحرارة كان 
انحنى ينظر إلى. كان جيمس مكدرموتء وظننت أنه قد جاء ليخنقنى فى 
نومى بعد أن قتل الآخرين. اختنق صوتى فى حلقى من الرعب» 
ولم أستطع أن أنطق بكلمة. 

لكنه سألنى بعطف شديدء هل أشعر بأننى أفضل الآن بعد أن 
أخذت قسطا من الراحة؛ واستطعت أن أنطق مرة أخرىء وقلت نعم. 
كنت أعرف أنه من الخطأ إظهار الخوف الشديدء وأن أفقد السيطرة على 
نفسى؛ لأنه فى هذه الحالة سيظن أنه لا يستطيع الثقة بى أو الاعتماد 
على قدرتى على التحكم فى أعصابىء وربما يخشى أن أنهار وأبدأ فى 
السبب الذى جعله يطلق البندقية على؛ وإذا كان قد فكر فى ذلك» 
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فلربما يتخلص منى بأسرع من طرفة عين:ء فهذا أفضل من أن يكون 
هناك أئى شاهد. 


ثم جلس على جانب الفراشء وقال إن الوقت قد حان للوفاء 
بوعدى؛ وقلت أى وعدء فقال إننى أعرف جيداء لأننى وعدته بأن أهبه 
نفسى مقابل قتل نانسى. 


لم أستطع أن أتذكر قول أى شيء من هذا القبيل؛ لكنى كنت فى 
تلك اللحظة على قناعة تامة بأنه شخص مجنونء وفكرت أنه قد فسر 
أى شىء قلته بالفعل بهذه الطريقة» كلمات بريئة» أو مجرد ما قد يقوله 
أى شخص؛ مثل قولى يا ليتها تموت؛ وأننى سوف أعطى أئى شىء 
مقابل ذلك. وقد كانت نانسى شديدة الخشونة والقسوة معى» من وقفت 
لآخرء ولكن هذا هو ما يقوله الخدم دائمّاء بعيدًا عن أسماع أسيادهم؛ 
فعندما تكون غير قادر على الرد عليهم مباشرة:؛ فلابد أن تعطى 
مشاعرك متنفسًا بطريقة أو أخرى. 


لكن مكدرموت قلب المعنى لشىء لم أقصده أبداء والآن يريد 9 
يلزمنى بأداء ثمن مساومة لم أكن طرفا فيها. وكان جادًا للغاية» فقد 
وضع يذا على كتفى» وكان يدفعنى للخلف على السرير. وراح يجذب 
تنورتى باليد الأخرى؛ وفهمت من رائحته أنه كان يشرب من ويسكى 
مستر كينيرء وبكمية كبيرة أيضا. 

عرفت أن الطريقة الوحيدة هى أن أجاريه. قلت: أوهء لاء وأنا 
على الإطلاق. هيا نذهب إلى أى سرير آخر. 
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وأدهشنى أنه وجد ذلك فكرة جيدة» وقال سيكون من دواعى 
سروره أن ينام فى سرير مستر كينيرء حيث لعبت نانسى كثيرا دور 
العاهرة؛ وفكرت أننى بمجرت أن أستسلم له سوف يعتبرنى عاهرة 
بالمتل» وسوف يعتبر حياتى رخيصة للغاية» والاحتمال الأغلب أن يقتلني 
بالفأس ويرمينى فى القبوء لقد كان يقول دائمًا أنه لا فائدة للعاهرات 
إلا مسح حذائك القذر وأنت تركلهن فى كل مكان من أجسادهن القذرة. 
ومن ثم فكرت فى خطة لتأخير الأمرء وتعطيله لأطول فترة ممكنة. 

جذبنى حتى قمت واقفة» وأوقدنا الشمعة التى كانت فى المطبخ؛ 
وصعدنا فوق السلالم؛ ودخلنا إلى غرفة مستر كينيرء التى كانت مرتبة 
والفراش نظيفا ومجهزاء فقد فعلت ذلك بنفسى فى ذلك الصباح؛ ورمى 
مكدرموت الأغطية إلى الخلفء. وجذبنى إلى جواره على السرير. وقال: 
لا قش للحشوء لا شىء فى الحشايا إلا ريش الإوزء لا عجب أن نانسى 
كانت تحب قضاء وقت طويل فى هذا السرير؛ وللحظة بدا عليه الخوف. 
ليس بما فعل» وإنما بحجم السرير الكبير. ولكنه حينئذ بدأ يقبلنى» وقال: 
الآن يا فتاتى» آن الأوان» وبدأ يفك أزرار ردائى؛ وتذكرت أن أجرة 
الخطيئة هى الموت» وشعرت بأننى سيغمى على. ولكنى كنت أعرف أنه 
لو أغمى على لكنت فى حكم الميتة» معه وهو فى حالته هذه. 

انفجرت فى البكاء» وقلت لاء لا أستطيعء ليس هنا فى سرير 
رجل ميتء هذا خطأء وهو فى القبو جسده متخشب ومتصلب؛ وبدأت 
أنهنه وأبكى. 
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تضايق مكدرموت للغاية» وقال أننى يجب أن أتوقف فى الحال؛ 
وإلا فسوف يصفعنى على وجهى؛ ولكنه لم يفعل. فما قلته جعل رغبته 
تفترء كما يقولون فى الكتب؛ أو كما قد تقول مارى هويتنى؛ أنه ألقفى 
بالورقة الخاسرة. ففى تلك اللحظة كان مستر كيئيرء رغم أنه ميت» هو 
الرجل الأقوى منه. 

شدنى من فوق السريرء وجرنى من ذراعى إلى الصالة؛ وكنت 
لا أزال أنوح وأبكى بكل طاقتى. قال: إذا لم يعجبك هذا السريرء سوف 
أفعل ذلك فى سرير نانسىء لأنك عاهرة كبيرة مثلما كانت هى. ورأيت 
وفهمت إلى أين تسير الأمورء وفكرت أن ساعتى الأخيرة قد حانتء 
وتوقعت أن يرمينى فى أية لحظة إلى الأسفل ويجرنى من شعرى. 

دفع باب الغرفة بعنف» وجرنى إلى الداخل؛. وكانت الغرفة فى 
حالة فوضىء تمامًا كما تركتها نانسىء لأننى لم أكن قد رتبتهاء حيث 
لا حاجة ولا وقت هناك لفعل ذلك. لكن عندما جذب الغطاءء كانت 
الملاءة كلها مبقعة بدم قاتم» وكان هناك كتاب على السريرء مغطى بالدم 
أيضًا. ما أن رأيته حتى ندت عنى صرخة رعب؛ لكن مكدرموت توقف. 
ونظر إليه» وقال؛ لقد نسيت هذا. 

سألته ما هذا بحق السماءء وماذا يفعل هناك. قال أنها المجلة 
التى كان يقرأها مستر كينيرء وأنه حملها معه إلى المطبخ: حيث أطلق 
النار عليه؛ وأثناء سقوطه ضم يديه إلى صدرهء وهو لا يزال يحملها؛ 
ولهذا استقبلت أول دفقة من الدماء. وقد رماها مكدرموت فى سرير 
نانسى لإبعادها عن الأنظارء وأيضًا لأن مكانها هناك» لأنه أحضرها من 
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المدينة من أجلهاء وكذلك لأن دم كينير كان فوق رأس نانسى؛ لأنها لو لم 
تكن مثل: نه العاهىة الملعوقة سنايظة اللسان» لاختلفه كل قنى نه وما كان 
مستر كينير ليموت. فهى علامة. وعند ذلك رسم الصليب على صدره: 
وهى المرة الوحيدة التى رأيته فيها يفعل شيئا يدل على أنه كاثوليكى. 

حسناء فكرت أنه محنون مثل ثور فى الأياء تسديدة الخبرارة: 
كما اعتادت مارى هويتنى أن تقول؛ لكن مرأى الكتاب جعله يفتر تماماء 
واختفت من رأسه أية أفكار عما كان بسبيله أن يفعل. وظللت ممسكة 
بالشمعة قريباء وقلبت الكتاب بطرفى السبابة والإبهام» وكان هو مجلة 
جودئ للسيدات التى كان مستر كينير يستمتع بقراءتها قبل ذلك فى نفس 
اليوم. وعندما تذكرت ذلك كدت أنفجر فى البكاء بحق. 


ولكن كم ستبقى هذه الحالة التى يشعر بها مكدرموت الآن؛ 
لا أحد يستطيع أن يقول. ومن ثم فقد قلت» إن هذا سوف يشوشهم؛ عندما 
يجدونه لن يكون بإمكانهم أن يعرفوا كيف جاء هنا. فقال نعم» سوف 
يعطيهم هذا لغزًا يشغل أمخاخهم؛ وضحك بطريقة جوفاء. 

ثم قلت: الأفضل أن نسرع, وإلا قد يأتى أحد ونحن هنا؛ لابد 
أن نشد رحالنا بسرعة ونحزم الأشياء. فعلينا أن نسافر فى الليلء وإلا 
رآنا أحد على الطريق ومعنا عربة مستر كينير وأشياؤه» وسوف يعرف 
أن ختاق أمرنا غير .طبيعى. وقلت سوق تاخة وقتا ظويل حتبى تلق 
تورنتوء فى الظلام» كما أن الحصان تشارلى سوف يكون متعبّاء فقد قام 
بنفس الرحلة اليوم أيضًا. 
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ووافق مكدرموت,. كما لو كان نصف نائم؛ وشرعنا نبحث فى 
أرجاء المنزلء» ونحزم الأشياء. لم أكن أريد أن أخذ أشياء كثيرة» فقط 
الأشياء الخفيفة والثمينة؛ مثل صندوق السعوط الذهبى الخاص بمستر 
كينير» والتلسكوب وبوصلة الجيبء وريشة القلم الذهبية» وأى نقود يمكن 
أن نجدها؛ لكن مكدرموت قال القليل مثل الكثيرء وأنه ربما يشنق من 
أجل عنز مثلما يمكن أن يشنق من أجل كبش؛ وفى النهاية كنا قد نهبنا 
كل ما يمكن نهبه من البيت» وأخذنا الطبق الفضى والشمعدانين» 
والملاعق والشوك وكل شىء» حتى تلك التى كان شعار العائلة عليها؛ 
لأن مكدرموت قال أنه يمكن إعادة سبكها بسهولة. 

نظرت إلى صندوق نانسىء وإلى ثيابها؛ وفكرتء لا حاجة لآن 
تضيع هباء» فالمسكينة نانسى لن تحتاجها بعد ذلك. ومن ثم أخذت 
الصندوق وكل ما فيه» وأخذت ملابسها الشتوية أيضًا؛ ولكنى تركت 
الثوب الذئ كانت تخيطههء لأنه بدا لى شديد القرب منهاء حيث أنه لم ينته 
بعد؛ وقد سمعت أن الموتى قد يعودون لإكمال ما تركوه دون أن يكتمل» 
ولم أرد أن تفتقده؛ وتتبعنى من أجله. ففى هذا الوقت كنت متأكدة تقريبا 
أنها قد ماتت. 

قبل الرحيل» رتبت المنزل» وغسلت الأطباق؛ وأطباق العشاء 
وكل شىء؛ ورتبت فراش مستر كينيرء وغطيت سرير نانسى بالغطساءء 
رغم أننى تركت الكتاب فيه؛ حيث لم أر أن ألمس دم مستر كينير؛ 
وأخليت نونية غرفتهاء حيث فكرت أنه ليس من اللائق تركهاء فذلك 
يعتبر نوعًا من الإهانة. وفى ذلك الوقت» كان مكدرموت يسرج تشارلى؛ 
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ويضع الصناديق والحقيبة المصنوعة من السجاد فى العربة؛ رغم أننى 
وجدته فى لحظة يجلس بالخارج على العتبة» ويحدق ببلاهة فى الفراغ 
أمامه. فقلت له أن يستجمع نفسه. ويكون رجلا. فقد كان آخر ما أريده 
أن أظل هناك فى هذا البيت معهء خاصة وقد ذهب عقله تمامًا. وعندما 
قلت له أن يكون رجلاء أثر فيه هذا القول» فقد شد نفسهء وقام واقفاء 
وقال أن عندى حق. 

آخر شىء فعلته هو أن خلعت الثياب التى كنت ألبسها فى ذلك 
اليوم؛ ولبست أحد أتواب نانسىء الثوب الفاتح اللون» الأبيض المطبوع 
بالزهور الصغيرة» وهو نفس التوب الذى كانت تلبسه فى أول يوم جئت 
فيه إلى بيت مستر كينير. وارتديت تنورتها الداخلية الموشاة بالدانتيلاء 
وتنورتى الداخلية الوحيدة النظيفة» وحذاء نانسى الصيفى المصنوع من 
جلد ملون خفيفء والذى كنت أعجب به كثيراء رغم أنه لم يناس بنى 
تمامًا. وأيضًا وضعت قبعتها الجيدة المصنوعة من القش؛ وأخذت شالها 
الكشمير الخفيف. رغم أننى كنت أعرف أننى قد لا أحتاج إليه» فالليلة 
كانت دافئة. ووضعت بعض ماء الورد خلف أذنى وعلى رسغىء من 
الزجاجة الموجودة فى دولابها؛ وكانت رائحتها مريحة إلى حد ما. 

ثم ارتديت مريلة نظيفة» وحركت النار فى موقد المطبخ 
الصيفىء؛ والتى كانت لا تزال بها بعض الجمراتء وأحرقت ثيابى؛ 
فلم أكن أريد أن أفكر فى لبسها أبدًا ثانية» فقد كانت تذكرنى بأشياء أتمنى 
أن أنساها. ربما كان ذلك من صنع خيالىء ولكنى أحسست برائحة 
تتصاعد منها مثل رائحة لحم يشيط؛ وكأن ما يحترق هو جلدى القذر بعد 
أن خلعته عنى. 
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وبينما كنت أقوم بهذاء جاء مكدرموتء وقال أنه جاهزء ولماذا 
أضيع الوقت. قلت له أننى لا أستطيع أن أجد منديلى الأبيض الكبير» ذلك 
المنديل المطبوع عليه زهور زرقاء» وأننى أحتاجه لحماية رقبتى من 
الشمسء عندما نكون فى المعدية ونحن نعبر البحيرة فى اليوم التالى. 
وضحك على هذا بطريقة تحمل دهشة» وقال أنه أسفل فى القبو» يحمى 
رقبة نانسى من الشمس؛ وأنه كان يجب أن أتذكر ذلك» حيث أننى بنفسى 
جذبته بقوة وربطت العقدة. وقد صدمنى هذا الكلام؛ لكنى لم أرد أن 
أعارضه؛ فمن الخطر معارضة المجانين. ومن ثم قلت أننى نسيت. 

كانت الساعة حوالى الحادية عشرة ليلا عندما تحركنا؛ كانت 
ليلة جميلة» نسيمها يكفى لإشعارنا ببعض البرودة؛ ولم يكن هناك الكثير 
من البعوض. كان هناك نصف تقمرء ولم أستطع أن أتذكر هل هو فى 
طريقه إلى البدر أم إلى المحاق؛ وبينما كنا نمضى فى الممر بين أشجار 
الإسفندان وعبر البستان» نظرت خلفىء ورأيت المنزل يقف هناك فى 
سلام يغمره ضوء القمرء كما لو كان يتألق بضوء ناعم. وفكرت: من 
يمكنه أن يحدس من النظر إليه ما يرقد فيه. وتنهدت» وأعددت نفسى 
للرحلة الطويلة. 

سرنا ببطء شديد» رغم أن تشارلى كان يعرف الطريقء» لكنه 
كان يعرف أيضنا أن مكدرموت ليس هو سائقه الحقيقى» وأن هناك شيئًا 
غير طبيعى؛ فقد توقف عدة مرات» ورفض الاستمرار حقتى يحثنه 
بالكرباج. ولكن عندما قطعنا عدة أميال على الطريق؛ وعبرنا الأماكن 
التى كان يعرفها جيذاء بدأ يهدأ ويستقر؛ وتابعنا طريقناء عبر الحقول 
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الغارقة فى الصمت والضوء الفضىء وأسوار الأفاعى على الجانبين أشبه 
بضفيرة أغمق لوناء والخفافيش تصفق فوق رءوسناء وحولنا الغابات 
الممتدة الداكنة؛ ومرت بومة عابرة الطريق فوقناء كانت شاحية وناعمة 
كالفراشة. 


فى البداية» كنت خائفة أن نلتقى بشخص نعرفه» فسوف يسألون 
إلى أين نذهب فى مثل هذه النزهة المتسترة؛ لكن لم يكن هناك حى 
يسعى. وأصبح جيمس أكثر جرأة وابتهاجاء وبدأ يتكلم حول ما سوف 
نفعله عندما نصل إلى الولايات» وكيف سوف يبيع الأشياء؛ ويشترى 
مزرعة صغيرة؛ ثم نصبح مستقلين» وأننا إذا لم نحصل على نقود كافية 
فى البداية» فسوف نعمل كخدم ونوفر أجرنا. لم أقل نعم أو لاء حيث أننى 
لم أكن أنوى البقاء معه أكثر من ذلك دقيقة واحدة» بمجرد أن نكون أمنين 
عبر البحيرة وبين الناس. 

لكنه ركن إلى الصمت بعد بعض الوقتء ولم يكن هناك 
إلا صوت حوافر تشارلي على الطريق» وحفيف ريح خفيفة. وفكرت 
أننى يمكن أن أقفز من العربة وأجرى إلى الغابات؛ لكنى كنت أعرف 
أننى لن أستطيع الابتعاد» وحتى لو فعلت؛ فسوف تأكلنى الدببة والذئاب. 
وفكرت أننى راكبة العربة عبر وادى ظل الموتء كما جاء فى 
المزامير7 )؛ وحاولت ألا أخاف أى شرء لكن هذا كان شديد الصعوبة: 
لأن الشر كان معى على العربة»؛ كنوع من الضباب. فحاولت أن أفكر فى 


(*)"ايضنا اذا سرت فى :وادى ظل النوت لآ أحاف شرا لأنك أنث.معي' »مز امير 
2137. 
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شىء آخر. وتطلعت إلى السماء فوقى» والتى كانت صافية»: لا سحابة 
فيهاء ومليئة بالنجوم؛ وبدت قريبة للغاية حتى أننى يمكن أن ألمسها 
بيدى» ورقيقة للغاية حتى أننى يمكن أن أضع يدى بينهاء مثشل شبكة 
عنكبوت مرصعة بقطرات الندى. 

ولكن حينتذ» وأنا أنظرء بدأ جزء منها يتجعدء مثل قشرة على 
سطح اللبن الساخن ولكن أكثر صلابة وهشاشة» ومحببة مثذل شاطئ 
مظلم؛ أو مثل الحرير الكريب الأسود؛ ثم أصبحت السماء مجرد سطح 
رقيق» مثل الورقة» ثم بدأت الورقة تنقشع ونتبدد. وخلفها كان الظلام 
الحالك البارد؛ ولم يكن ما أنظر إليه هو الجنة أو النارء فما كان هناك 
إلا الفراغ. وكان هذا أكثر إثارة للخوف من أى شىء آخر يمكن أن أفكر 
فيه» وأخذت أصلى بصمت إلى الرب أن يغفر لى آثامى؛ لكن ماذا لو لم 
يكن هناك رب ليسامحنى؟ ثم فكرت»ء وأنا أنتحب وتصطك أسنانى؛: أنه 
ربما يكون الظلام الخارجى هو المكان الذى لا يوجد فيه الرب. وبمجرد 
أن مر هذا الخاطر بعقلىء» انغلقت السماء مرة أخرىء مثل مياه رميت 
فيها حجرًا؛ وعادت ناعمة وسليمة» وامتلأت بالنجوم مرة أخرى. 

حينذاك.كان القدر ميخت رحلته:.والغرية از الت تفرك فاثمًا 


وبالتدريج شعرت بأننى أنعس» وكان هواء الليل باردًا لطيفاء فسحبت 
الشال الكشمير ولففت به نفسى؛ ولابد أننى غرقت فى النومء وتركت 
رأسى تسقط مستندة على مكدرموت؛ لأن آخر ما أتذكره كان شعورى به 


وهو يرتب الشال برقة حول كتفى. 
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ولم أدر بعد ذلك إلا وأنا راقدة على ظهرى فوق الأرضء بين 
الأعشاب على جانب الطريق» وشعرت بوزن تقيل فوقى يمسك بى 
أسفله» وكانت هناك يد تتحسس تحت ثيابى الداخلية؛ وبدأت أقاومء 
وأصرخ. ثم يد تأتى فوق فمى» وصوت جيمس يقول بغضب ماذا أقصد 
إذ أصدر مثل هذا الزئير المرتفع» هل أريد أن نكتشف؟ هدأتء وأبعد 
يده» وقلت له أن ينزل عنى وأن يتركنى أقوم فى الحال. 

وحينئذ غضب بشدة؛ فقد ادعى أننى طلبت منه أن يوقف العربة 
لأستطيع أن أنزل وأستريح إلى جانب الطريق؛ وعندما فعل» يقول أننى 
بسطت شالىء منذ أقل من دقيقتين» ودعوته أن يلحق بى عليه وكنت 
أتصرف مثل بغىء وأقول له أننى الآن سوف أفى بوعدى. 

وأعرف أننى لم أفعل أى شىء من ذلكء فقد كنت غارقة فى 
النومء وقلت ذلك. فقال أنه لن يسمح بأن أجعل منه مغفلاء وأننى فاسقة 
وشيطانة» وأن الجحيم أفضل كثيرا مما أستحق» حيث أننى أنا التى قدته. 
وأغويته» وتسببت فى أن تصبح روحه ملعونة بالإضافة إلى ذلك؛ وبدأت 
أبكى» فقد شعرت أننى لا أستحق مثل هذه الكلمات القاسية. فقال أن 
دموع التماسيح لن تفيد هذه المرة»؛ وأنه قد شبع منها؛ واستمر يحاول 
نزع تنورتى» وهو يمسك رأسى لأسفل من شعرى. ومن ثم فقد عضضته 
بشدة فى أذنه. 

صرخ بألم؛ وظننت أنه سوف يقتلنى فى التو والساعة. ولكنه 
بدلا من ذلك تركنىء ووقفء كما ساعدنى على صعود العربة؛ وقال أننى 
فتاة طيبة على أية حالء» وأنه سوف ينتظر حتى يتزوجنىء فهذا أفلضل 
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على أية حالء وأليق» وأنه كان يختبرنى فقط. ثم قال أنه من المؤكد أن 
لى أسنانا قوية للغاية» حيث أننى تسببت فى خروج الدم؛ وهو الأمر الذى 
بدا أنه يسره. 

وقد أدهشنى ذلك للغاية» لكنى لم أقل شيئاء فقد كفت لا أزال 
وحدى تمامًا معه فى طريق خلاءء ولا يزال أمامنا أن نقطع أميالا كثيرة. 
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فك 759 حت 


وهكذا مضينا طوال الليل» وأخيرًا أصبحت السماء أفتح لونا؛ 
ووصلنا إلى تورنتو بعد الخامسة صباحا بقليل. قال مكدرموت أننا سوف 
نذهب إلى فندق المدينة» ونوقظ الناس هناك ونجعلهم يصنعون لنا 
الإفطارء فهو يكاد يموت جوعا. قلت أن هذه ليست خطة جيدة:ء وأننا 
يجب أن ننتظر حتى يكثر الناس فى المكان» فلو فعلنا كما يقول موف 
نكون ملحوظين» وسوف يتذكروننا. فقال لماذا يجب أن أناقشه دائماء 
وأنها طريقة كفيلة بجعل الرجل يخرج عن شعوره. و أن النقود التى فى 
جيبه بنفس كفاءة النقود فى جيب أى رجل آخرء وأنه ما دام يريد أن 
يفطر ومعه الثمن» فسوف يحصل عليه. 

ومنذئذ وأنا أفكر أنه من المثير للملاحظة أن أئ رجلء بمجرد 
أن يكون معه بعض النقودء ومهما كانت طريقة حصوله عليهاء يفكر 
على الفور أنه جدير بها وبما يمكنها أن تشتريه؛ ويتخيل نفسه "أبو على". 

فعلنا كما قال؛ ليس من أجل الإفطار فى الحقيقة» وأنا أعتقد 
الآن أن السبب هو أنه أراد أن يرينى من هو السيد. وتناوانا إفضارًا 
مكونا من اللحم والبيض؛ وكان من العجيب أن تراه متبختراء مختالاً 
متبجحاء يأمر الخدم حوله» ويقول أن بيضته لم تكن جيدة الطهى. ولكنى 
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لم أستطع أن أتناول لقمتين؛ فقد كنت أرتعش خوفاء لأنه كان يتصرف 
بكل طريقة تجذب الانتباه إليه. 

ثم وجدنا أن المركب التالية لن ترحل إلى الولايات قبل الثامنة؛ 
وأننا سنضطر للبقاء فى تورنتو ساعتين أخريين أو ما يقارب ذلك. 
وشعرت أن هذا شديد الخطورة؛ فمن المؤكد أن يكون حصان مسستر 
كينير وعربته معروفين لدى بعض أهالى المدينة» لأنه كثيرًا ما كان يأتى 
إليها. ومن ثم جعلت مكدرموت يترك العربة فى أكثر الأماكن بعدا عن 
الأنظار استطعت أن أجدها فى شارع جانبى صغيرء رغم أنه أراد أن 
يظل يتجول بها متخايلا. ولكنى وجدت فيما بعد أنه رغم اتخاذى لهذه 
الاحتياطات؛ إلا أن العربة قد لوحظت. 


وحتى أشرقت الشمسء لم أكن قد نظرت جيد! إلى مكدرموت؛ 
فى ضوء ساطعء وحينذاك اكتشفت أنه يرتدى حذاء مستر كينير. وسألته 
هل أخذه من الجثة وهى راقدة فى القبو؛ فقال نعم؛ كما أن القميص أيضنًا 
كان يخص مستر كينيرء أخذه من على الأرفف فى غرفة ارتداء الثياب» 
لأنه قميص جيدء ومن نوعية أفضل من أئ قميص آخر كان يمتلكه. 
وكان قد فكر أن يأخذ القميص الذى كان على الجثة أيضناء لكنه كان 
مغطى بالدم» فرماه خلف الباب. انتابنى رعبء وسألته كيف استطاع أن 
يفعل هذا؛ فقال ماذا أعنى» حيث أننى كنت أرتدى ثوب نانسى وقبعتها أنا 
نفسى. فقلت أن هذا ليس نفس ألشىء» فقال إنه نفس الشىء؛ فقلت أنا 
على الأقل لم آخذ الحذاء من جثة. وقال أنه لا فرق؛ وعلى أية حال» فهو 
لم يرد أن يترك الجثة عارية» ولهذا فقد ألبسها قميصه هو. 
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سألته أئ قميص ذلك الذى ألبسه لمستر كينير؛ فقال أنه أحد 
القمصان التى أخذها من البائع. وقد أزعجنى ذلكء وقلت سوف يقع اللوم 
الآن على جيرمياء فلسوف يتم تتبع مصدر القميص؛ وسوف يحزننى 
ذلك, فهو صديق لى. 

قال مكدرسوت: أنه ير اه.صبديقا قرينا للغاية» وكلت مياذ! يعتسى 
بذلك؟ فقال أن جيرميا كان ينظر لى بطريقة لم تعجبه» وأنه لن يسمح 
لزوجته برفع الكلفة مع أى بائع يهودئ» وأن تتحدث معه عند الباب 
الخلفى» ويغازلها بهذه الطريقة؛ وإذا فعلت شيئًا من ذلك؛ فلسوف يسود 
عيشتهاء ويعدل لها رأسها بين كتفيها. 

بدأ الغضب ينتابنى؛ وكنت على وشك أن أقول أن جيرميا ليس 
يهوديّاء ولكن حتى لو كان» فالزواج من بائع يهودى أفضل كثير! بالنسبة 
لى من الزواج به؛ لكنى كنت أعرف أننا إذا تشاجرنا فلن يكون ذلك فى 
صالح أى مناء خاصة إذا وصلت إلى الصفعات والصراخ. فأمسكت 
لسانى؛ لأن خطتى كانت الوصول بسلام إلى الولايات دون حادث» ثئم 
الإفلات من مكدرموت وتركه. 


قلت له أن من الضرورى أن يغير ملابسه» وأننى سوف أفعل 
بالمثل؛ فإذا جاء الناس يسألون عناء فقد يضللهم ذلك. لم نكن نظن أن 
ذلك يمكن أن يحدث قبل يوم الاثنين على الأقل» لأننا لم نكن نعلم أن 
مستر كينير قد دعا بعض الأصدقاء إلى الغداء يوم الأحد. وهكذا غيرت 
توبى» فى فندق المدينة» ولبس جيمس جاكيت مستر كينير الصيفى 
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الخفيف. وأخبرنى ببعض السخرية أننى أبدو فى غاية الأناقة» وسيدة 
بمعنى الكلمة؛ بمظلتى الوردية وكل شىء. 

ثم ذهب ليحلق دقنه؛ وكانت هذه اللحظة هى المناسبة التسى 
يمكن أن أجرى وأطلب فيها المساعدة. لكنه أخبرنى مرات عديدة أننا 
إما أن نبقى معًا وإلا كان مصيرنا الشنق منفصلين؛ ورغم أننى كنت 
لو أنه شنق ولم أشنق أناء وحتى لو كنت لا أريد صحبته» ورغم خوفى 
منه» إلا أننى لم أكن أريد أن أكون ضالعة فى خيانته. ثمة شىء حقير 
وجدير بالازدراء فى الخيانة؛ وأنا شعرت بقلبه يدق بجوار قلبى» رغم 
أن ذلك كان على غير رغبتىء إلا أنه كان قلب إنسان على أية حال؛ ولم 
أرد أن يكون لى 9 فى أن يتوقف هذا القلب إلى الأبدء إلا إذا كان ذلك 
رغما عنى. وفكرت أيضاء أنه مكتوب فى الإنجيل: 'لى الانتقام؛ أنا 
أجازىء يقول الرب(). لم أشعر أن لى أن أتخذ تصرفا خطيرا مكل 
الانتقام بيدى؛ وهكذا بقيت حيث أنا حتى عاد. 

فى الساعة الثامنة» كنا على ظهر الباخرة ترانئزيتء ومعنا 
العربة والحصان تشارلى» والصناديق وكل شىءء وكنا نخرج من 
الميناء؛؟؛ وشعرت براحة كبيرة. كان اليوم صافياء وله نسيم عليلء» 
والشمس تلقى بضوئها على أمواج البحيرة الزرقاء؛ وفى هذا الوقت» كان 
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جيمس فى روح معنوية عالية» وشديد الفخر بنفسه؛ وكنت أخشى أنه إذا 
غاب عن نظرى سوف يبدا فى البغبغة والكلام والاختيال فى تيابه 
الجديدة» وأن يتباهى بعرض أشياء مستر كينير الذهبية؛ ولكلنه كان 
حريصا بدوره على ألا يتركنى أغيب عن نظره؛ء خشية أن أخبر أحدًا 
بما فعلهء فظل لصيقا بى كالعلقة. 

كنا فى قاع الباخرة» بسبب تشارلىء حيث لم أشأ تركه وحده؛ 
فقد كان عصبيّاء وكنت أشك أنه اعتلى ظهر باخرة من قبل؛ وأن 
ضوضاء الماكينة» وعجلة الدفة وهى تلفء, لابد أن تكون مخيفة له. ومن 
ثم بقيت معه وأخذت أطعمه بالبسكويت الذئ كان يحبه لطعمه المالح. 
وعادة ما بشد مشهد فتاة شابة وحصان انتباه الشباب المعجبين» والدين 
سوف يتظاهرون بأنهم مهتمون بالحصان؛ وسرعان ما حدث؛ ووجدت 
نفسى مضطرة للرد على تساؤلاتهم. 

كان جيمس قد أخبرنى أن نقول أننا أخ وأختء وأننا تركنا أهلنا 
بعد أن تشاجرنا معهم؛ ومن ثم اخترت أن يكون اسمى مارى هويتنى؛ 
وقلت أنه دافيد هويتنىء» وأننا فى طريقنا إلى روشستر. ولم يجد الشباب 
أية أسباب تمنعهم من التلطف معى ومغازلتى» حيث أن جيمس ليس 
إلا أخى» ومن ثم فقد فعلوا؛ وفكرت من جانبى أن أرد على دعاباتهم 
بروح فكهة طيبة» رغم أن هذا استخدم ضدى فى المحاكمة؛ كما طالتنى 
بعض النظرات الحقودة من جيمس فى وقتها. ولكنى كنت فقط أحاول أن 
أبعد الريبة» منهم ومنه معًا؛ وتحت مظهر السعادة الذى بدا على كنت فى 
حالة حزن وكابة عظيمين. 


توقفنا فى نياجراء لكن لم يكن المكان قريبًا من الشلالات بأية 
حالء فلم أستطع رؤيتها. نزل جيمس على الشاطئ وجعلنى آتى معه. 
وأكل شريحة لحم. ولم أتناول أنا أىئ شىءء فقد كنت عصبية للغاية طوال 
الوقت الذى قضيناه هناك. ولكن شيئا لم يحدث؛ وواصلنا طريقنا. 


أشار أحد الشباب إلى باخرة أخرئ تمر على بعدء وقال أنها 
'سيدة البحيرة"» السفينة التابعة للولايات المتحدة والتى كان من المعتقد 
حتى وقت قريب أنها أسرع مركب فى البحيرة؛ لكنها فقدت أخيرًا تقدمها 
أمام سفينة البريد الملكى؛ المسماة "الخسوف. والتى سبقتها بأربع دقائق 
ونصف. وقلت ألا يجعله هذا يشعر بالفخرء فقال لاء لأنه راهن بدولار 
على "السيدة". وضحك جميع الحاضرين. 

ثم اتضح لى بجلاء أمر كنت أتعجب له. هناك طراز أغطية 
يسمى 'سيدة البحيرة"» والذئ كنت أظن أنه سُمى على اسم القصيدة؛ لكنى 
لم أجد أية سيدة فى التصميمء ولا أية بحيرة. ولكنى فهمت الآن أن 
المركب سميت على اسم القصيدة» بينما جاء اسم الغطاء من المركب؛ 
لأنه كان مصممًا على شكل عجلة ذات دولاب والتى لابد أنها استوحيت 
من عجلة الدفة. وفكرت أن الأشياء تبدو معقولة» وأن لها منطقها الداخلى 
إذا فكرنا فيها وتأملناها فترة كافية. ومن ثم من المحتمل أن يكون الأمر 
كذلك مع الأحداث الأخيرة» والتى بدت لى فى تلك اللحظة غير معقولة 
على الإطلاق؛ وعندما فهمت سبب تسمية تصميم الغطاء كان ذلك درسًا 
بالنسبة لىء ليثببت إيمانى. 


وهنا تذكرت مارى هويتنى وهى تقرأ معى تلك القصيدة» وكيف 
كنا نمر على أبيات الغزل المملة وننتقل إلى الأجزاء المثيرة» والمعارك؛ 


زهسنه 


ولكن الجزء الذى كنت أتذكره أكثر كان يدور حول المرأة المسكينة التى 
اختطفت من الكنيسة فى يوم زفافهاء اختطفت من أجل متعة أحد النبلاء؛ 
وقد جنت لذلك؛ وأخذت تهيم شاردة تجمع الزهور البرية» وتغنى لنفسها. 
وفكرت أننى أيضا يمكن اعتبارى مخطوفة على غرار شىء كهذاء وإن 
لم يكن فى يوم زفافى؛ وخشيت أن يكون مصيرى هو نفس المصير. 

فى ذلك الوقتء كنا قد اقتربنا من لويستون. وكان جيمس قد 
حاول أن يبيع الحصان والعربة لبعض من كانوا على الباخرة؛ وكان هذا 
معارضنا احكميى الذى كات ضعائنا] لكنه طلب. قينا قايلا جذا حتى أنه أقاز 
الشكوك. ولأنه عرضهما للبيع» فقد وضع مكتب الجمارك فى لويستون 
رسومًا عليهماء واحتجزهما لأننا لم يكن معنا نقود لندفع الرسوم. ورغم 
أن جيمس كان غاضبًا فى البداية» إلا أنه سرعان ما ترك الأمرر يمر 
باعتباره قليل الأهمية» وأخبرنى أننا سوف نبيع بعض الأشياء الأخرى؛ 
ونعود فى اليوم التالى لاستعادتهما. لكنى كنت شديدة القلق لهذاء فمعنى 
ذلك أننا سوف نضطر لقضاء الليلة هناك؛ ورغم أننا كنا فى الولايات 
المتحدة» ويجب أن نعتبر أنفسنا آمنين» فنحن الآن فى بلد أجنبى؛ إلا أن 
ذلك لم يجعل ملاك العبيد فى الولايات المتحدة يكفون لحظة عن الإمساك 
بالعبيد الهاربين الذين يقولون أنهم ملكهم؛ وكان كل ذلك يولد شعورا أبعد 
ما يكون عن الشعور بالارتياح. 

حاولت أن أجعله يعدنى بعدم بيع الحصان تشارلىء وليفعل 
ما يشاء بالعربة. لكنه قال اللعنة على الحصان؛ وأعتقد أنه كان يشعر 
بالغيرة من هذا الحصان المسكين» لأننى كنت مغرمة به للغاية. 
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كانت المناظر فى الولايات المتحدة شديدة الشبه بمثيلتها فى 
الريف الذى جئنا منه للتوء لكن المكان كان مختلفا بالفعل؛ فالأعلام كانت 
مختلفة. تذكرت أن جيرميا كلمنى عن الحدودء. وكيف من السهل 
عبورها. كان الوقت الذى قال فيه ذلك؛ فى المطبخ فى منزل السيد 
كينير» يبدو زمنا موغلاً فى القدم» وفى حياة أخرى؛ لكن الواقع أنه كان 


ذهبنا إلى الخان القريب» والذى لم يكن فندقا على الإطلاق كما 
قيل فى القصيدة الكبيرة التى نشرت فى الجرائد عنى» وإنما كان مجرد 
خان رخيص بجوار رصيف السفن. وهناك ابتلع جيمس كمية من البيرة 
والبراندى أكثر مما يجب؛ ثم تناولنا العشاء» وشرب المزيد على العشاء. 
وعندما جاء وقت الذهاب إلى غرفناء كان يريد أن نتظاهر بأننا زوج 
نصف النفقة. لكنى كنت أفهم ما الذئ يسعى إليهء وقلت أننا قد بدأنا على 
المركب أخا وأختاء ولا يمكن أن تغير ذلك الأن: فقد يتذكرنا أحد.متة 
القارب. ومن ثم حصل على غرفة مع رجل آخرء وأنا أخذت غرفة 

ولكنه حاول أن يجد..طريقا لذكوك: غرفتي» قائلاً أنثبا سبوف 
أفضل الزواج من الشيطان نفسه على الزواج به؛ فقال أنه سوف يجعلنى 
مختلفا فى مكان ملىء بالناس قياسًا إلى مكان ليس به إلا جثقين. فقال 
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بحق الله أن أغلق فمىء ورمانى بأننى بغى فاسقة؛ وقلت أنه يجب أن 
يفكر فى بعض الكلمات الجديدة» لأننى تعبت تمامًا من هذه الكلمات. 
فترك الغرفة فى حالة غضب شديد. 

استطعت أن أستيقظ مبكر! للغاية» وأن ألبس ثيابى» وأن أتسلل. 
فلو أننى أرغمت بطريقة ما على الزواج به» لكنت ميتة ومدفونة فى أقل 
من غمضة عين؛ إنه إن كان يرتاب بى فى الوقت الحاضرء فلسوف 
تزداد ريبته فيما بعد. وما أن يضعنى فى منزل ريفىء فى منطقة غريبة 
ليس لنا فيها أصدقاء» فلن تساوى حياتى بنسين» وربما لن يزيد الأمر 
على خبطة على الرأس وستة أقدام من الحفر فى حديقة المطبخ» وسوف 
أكون أنا السماد الذى يجعل جذور البطاطس والجزر تنموء ولسوف يكون 
ذلك أسرع كثيرًا مما يمكن أن أفكر فيه. 

ولسعادتى»؛ وجدت الباب بمزلاجء فأغلقت المزلاج» وخلعت 
ثيابى» كل ثيابى ما عدا قميصى الداخلى» وطويتها بعناية على ظهر 
المقعدء كما كنت أفعل فى الغرفة الصغيرة فئ بيت مسز ألدرمان 
ياركينسون حيث كنت أنام مع مارى. ثم أطفأت الشمعة ودخلت بين 
الأغطية» والتى كان من المدهش أنها نظيفة» تقريبًاء وأغلقت عينى. 


وداخل جفنئ كنت أرى المياه تتحركء القمم الزرقاء للأمواج 
ونحن نأتى عبر البحيرة تتألق بالضوء؛ إلا أنها كانت أمواجا أكبر كثيرًاء 
وأكثر قتامة» كتلال تتدحرج؛ وكانت هذه أمواج المحيط الذى عبرته مند 
ناث سنوات .رغم انها قدو قرنا من الزمان, وعحبت ماذا سوق يكدتة 
لى؛ وحاولت أن أعزى نفسى بأنه بعد مائة عام سأكون ميتة وأرقد فى 


اكه 


- 


سلام فى قبرى؛ وفكرت أنه يمكن أن تكون المتاعب أقل بشكل عام 
لو رقدت فى قبرى قبل ذلك بكثير. 

لكن الأمواج استمرت فى الحركة؛ والخط الأبيض المتخلف عن 
سير السفينة يترك أثرًا عليها للحظة؛ ثم ننعم ملامحه وتضيع فى المياه 
وكأنما هى خطواتى تنمحى من خلفى؛ الخطوات التى كنت أتركها طفلة 
على شواطئ وطرقات الأرض التى غادرتهاء والخطوات التى تركتها 
على هذا الجانب من المحيط منذ جئت هنا؛ كل آثشار خطواتىء» تنعم 
ملامحها وتنمحى وكأنما لم تكن من قبلء» وكأنك تجلو الصدأ الأسود عن 
الفضة؛ أو وكأنك تسحب يدك على رمل جاف. 


وعندما كنت على وشك النوم فكرت: إنه وكأنما لم أكن موجودة 
أبذاء فلا أثر لى يبقى» لم أترك أية علامات. وبهذه الطريقة لا يمكن لأحد 
ار يتبعنى. 

وهو تفريبًا ما يساوى أن أكون بريئة. 
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ست أ 4 ابت 


وهذا ما حلمت به» وأنا نائمة بين الملاءات النظيفة تقريبًاء فى 
الخان فى لويستون. 

كنت أسير على الطريق المنحنى المؤدى إلى منزل مستر 
كينير» بين صفوف أشجار القيقب المزروعة على الصفين. وكنت أرى 
كل هذا لأول مرة» رغم أننى أعلم أيضًا أننى كنت هنا من قبلء» كما هو 
الحال فى الأحلام. وفكرت: ترى من بعيش فى هذا البيت؟ 

ثم عرفت أننى لم أكن وحدى فى الطريق. كان مستر كينير 
يسير خلفىء من ناحية اليسار؛ كان هناك ليتأكد ألا يصيبنى أذى. ثم 
ظهر المصباح فى نافذة الردهة» وعرفت أن نانسى كانت هناكء تنتظر 
للترحيب بى بعد العودة من رحلتى؛ لأننى كنت فى رحلة» وكنت متأكدة 
من هذاء وكنت غائبة وقتا طويلا. إلا أنها لم تكن نانسى؛ وإنما مارى 
هويتنى هى التى كانت تنتظر؛ وشعرت بسعادة كبيرة» إذ علمت أننى 
سوف أراها مرة أخرىء وقد عادت إلى صحتها وضحكهاء كما كانت من 
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ورأيت كم كان البيت جميلاء أبيض كله؛ والأعمدة فى المقدمة: 
وزهور الفاوانيا البيضاء فى الفراندة تلمع فى ضوء الغعسقء؛: وضوء 
المصباح يتلألا فى النافذة. 

واشئقت أن أكون هناك. رغم أننى فى الحلم كنت هناك بالفعل؛ 
لكنى شعرت بشوق شديد لهذا البيتء فقد كان بيتى الحقيقى. وعندما 
شعرت بذلكء انطفأ المصباح وغرق البيت فى الظلامء ورأيت فراشات 
النار تطير فى الخارج متوهجة» وانتشرت رائحة براعم حشيشة اللبن من 
الحقول فى كل مكان حولىء وهب نسيم أمسية صيفية دافئ لطيف على 
وجنتىء نسيم معتدل وناعم جدًا. واندست يد فى يدى. 


' وفى هذه اللحظة» كان هناك طرق على الباب. 
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الفصل الحادى عشر 


أشجار متهاوية 
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بدلا من أن تظهر عليها أية علامات على عدم النوم والشعور 
بالذنب». تظهر الفتاة هادئة تمامّاء عيناها مفتوحتان تمامًا 
وصافيتان وكأنها نامت نوما عميقا بلا إزعاج - والقلق 
الوحيد الذى بدا عليها كان للحصول على بعض ملابسها 
وكذلك على صندوقها. وبالنسبة لملابسهاء لم يكن لديها 
إلا أقل القليل - وهى ترتدى الآن رداء القتيلة» أما الصندوق 
الذى كانت تسأل عليه فقد كان ملكا للقتيلة المسكينة. 


21 300 ماءأمه2» كينجستون 
؟' أغسطس ١/84“‏ 
'ورغم أننى تبت من شرورى بدموع مريرة: فقد رضصى 
الله بأن لا أعرف لحظة سلام أبيِذا. لأتنى ساعدت 
مكدرموت فى خنق نانسى مونتجومرىء إن وجهها المريع 
وعينيها الداميتين المفزعتين لم تتركانى أبدًا لحظة واحدة. 
تحدقان بى ليلا ونهارًا. وعندما أغلق عينى يأساء أراهما 
تنظران داخل روحى إن من المستحيل إغلاقهما. ... 
وفى الليل ‏ فى صمت زنزانتى ووحدتى فيهاء تشضعل 
هاتان العينان المتوهجتان سجنى بضوء كالنهار. لاء ليس 
كالنهار ‏ إن لهما بريقا حارًا مروعاء ليس له أى مثيل 
فى هذا العالم... 


جريس ماركس.» 
إلى كينيث ماكنزىء كما روته سوزانا مودى 
3 ,595أمدع01 ع1 مأاعآنا 
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لم يكن الحب. رغم أن جمالها الباهر قد سبب جنونه؛ 
ولا الرعب» حتى عندما تخيل أن روحها مشربة بنفس 
الجوهر المهلك الذى بدا أنه يسود هيكلها المادى؛ قالحب 
والرعب أعقبا نسلا متوحشا كل منهما كان له أبْاء كان 
ينير الحرقة كأحدهما ويثير الرعشة كالاخر... بوركت كل 
المشاعر البسيطة؛ سواء كانت مظلمة أم مضيئة! إنه 
المزيج الرهيب من العاطفتين الذى ينتج اللهيب المشضع 
لأنحاء الجحيم. 


ناثانييل هاوثورن؛» 
4 ,"0301011161 5 أراععهمم 8“ 


كج 


د ؤوعم- 


إلى د. سايمون جوردان» عناية الميحجور س. د. 
همفرىء. شارع لوار يونيون» كينجستون.» غرب 
كنداء من مسز ويليام ب. جوردانء لابورنام 
هاوسء» لوميس قيل؛: ماساتشوستسء. الولايات 
المتحدة الأمريكية. 


؟ أغسطس,. ١869‏ 


ابنى العزيز: 

أنا فى أشد حالات القلق حيث لم أتلق منك رسالة لمدة طويلة. 
ارسل لى كلمة واحدة على الأقل» لأعرف أنك لم تتعرض لكارثة. ففى هذه 
الأيام البشعة» التى تبدو فيها بوادر حرب فاجعة تقترب كل يوم من مكانناء 
فإن أمل الأم الوحيد هو أن يكون أعزاؤهاء الذين لم يبق منهم لى غيركء 
فى أمان وسلام. ربما يكون الأفضل لك أن تبقى فى ذلك البلدء لتتفادى 
ما لا يمكن تجنبه؛ ولكنه مجرد قلب الأم الضعيف الذى يحركنى» حيث 
لا أستطيع بضميرى كله أن أدافع عن الجبن» عندما تكون كل تلك الأمهات 


مستعدة لمواجهة أئ مصير يخبئه القدر. 


0037 


أشتاق كثيرًا لرؤية وجهك الحبيب يا بنى العزيز. الكحة الخفيفة: 
التى أتعبتنى منذ ميلادك؛ قد زادت فى الفترة الأخيرة؛ وتصبح عنيفة للغاية 
فى المساء؛ وأنا أعانى من أعصاب معذبة فى كل يوم تغيب فيه عناء 
خشية أن أموت فجأة» ربما فى وسط الليل؛ دون أن تكون لدى الفرصة 
لأودعك الوداع الأخيرء وأمنحك بركتى للمرة الأخيرة. فإذا كان يمكن 
تجنب الحربء» وهو ما يجب أن نأمل فيه جميعاء فإننى أدعو أن أراك 
مستقرًا فى بيتك الخاصء قبل أن يأتى اليوم المحتوم. ولكن لا تجبعل 
مخاوفى وخيالاتى؛ الناتجة عن جهلى بحالك» تعطلك عن دراساتك وأبحاثئك 
ومجانينك» أو أيّا كان ما تفعله» وهو ما أثق أنه فى غاية الأهمية. 

أرجو أن تكون حريصا على تناول غذاء مفيدء لتحافظ على 
قوتك. فلا نعمة للإنسان أفضل من البنية الجسدية الصحيحة؛ وإذا لم يكن 
الإنسان قد ورثهاء فيجب أن يكون أكثر حذرًا. تقول مسز كارترايت أنها 
سعيدة جدًا لأن ابنتها لم تكن مريضة فى يوم من أيام حياتها أبذاء وأنها 
قوية كالحصان. إن وراثة عقل سليم فى جسم سليم هو أفضل ميراث على 
الإطلاق يمكن أن يورثه الإنسان لأطفاله؛ وهو الميراث الذى لم تستطع 
أمك المسكينة أن تمد ابنها الغالى به» رغم أن ذلك لا يدل على افتقادها 
للأمومة. ولكننا يجب أن نرضى بنصيبنا فى الحياة؛ الذى ترى العناية 
الإلهية أننا أهل له. 


المخلصتان مورين وسامانتا ترسلان احتراماتهما وحبهما لكء» 
وترجوان أن تذكرهما. تقول سامانتا أن الفراولة المحفوظة التى تصنعهاء 
والتى كنت تحبها كثيرًا عندما كنت صبيّاء لا تزال رائعة كما كانت أبذاء 
ويجب أن تسرع لتتذوقها قبل أن "تعبر النهر"؛ حسب تعبيرها؛ ومورين 
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المسكينة العزيزة؛ التى على وشك أن تصبح مقعدة مثل أمك؛ تقول أنها 

لا تستطيع أن تضع فى فمها ملعقة دون أن تفكر فيك وتتذكر الأوقات 
السعيدة؛ وهما مشتاقتان لنظرة مجددة لمحياك؛ ومثلهما ألف مرة 

المحبة والمخلصة دائمًا 

أمك 
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اج سا 


سايمون فى الممر العلوى ثانية» فى العلية؛» حيث تعيش 
الخادمات. يشعر أنهن ينتظرن خلف أبوايهن المغلقة» يمستمعن» عيونهن 
تشرق فى الغرف نصف المظلمة؛ لكن لا يصدر عنهن صوت. خطواته 
فى حذائه المدرسى تصدر رنينا أجوف على ألواح الأرضية. من المؤكد 
أنه كان يجب أن يكون هناك نوع ما من السجاجيد هناء أو الحصيرء فلابد 
أن كل شخص فى البيت قادر على سماعه. 


يفتح بابًا بشكل عشوائى» آمل فى أن يجد أليس, أو أن اسمها 
إيفى؟ لكنه يجد نفسه مرة أخرى فى مستشفى جوى. إنه يشم رائحتهاء يكاد 
يدرك طعمها ‏ تلك الرائحة الكثيفة للجدران الحجرية الرطبة» والحصصوف 
الرطب, رائحة كريهة للحم بشرى عفن. إنها رائحة المحاكمة والاستنكار: 
إنه بسبيله إلى الامتحان. أمامه منضدة مكسوة: يجب أن يجرى تشريحاء 
رغم أنه مجرد طالب هناء لم يتعلم بعد ولا يعرف كيف يفعل ذلك. الغرفة 
فارغة» لكنه يعلم أنه مراقب» يراقبه أولئك الذين سوف يحكمون عليه. 

إنها امرأة» تحت الغطاء: يمكنه أن يعرف ذلك من الخطوط 
العامة للجسد. ويأمل ألا تكون عجوزة جدًا؛ فتلك تكون أصعب بشكل ما. 
امرأة مسكينة» ماتت بسبب مرض غير معروف. لا أحد يعرف كيف يأتون 
بالجثث؛ أو لا أحد يعرف بشكل مؤكد. تقول مزحة بين الطلاب "إنهم 
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ينبشون القبور فى ضوء القمر. لا ليس فى ضوء القمر يا غبىء» بل على 
أيدى ملائكة البعث". 

خطوة بخطوة. يقترب من المنضدة. هل معه أدواته جاهزة؟ نعمء 
ها هو الشمعدان؛ ولكنه لا يرتدئ حذاءء قدماه مبللتان. لابد أن يرفع 
الغطاءء ثم "يرفع" بشرتهاء نا ما تكون» أو نا ما كانتء» شريحة بعد 
شريحة. ويعرى لحمها المطاطىء يقشرهاء ويفتح بطنهاء ويخرج أحشاءها 
مثل السمكة. ويرتعش من الرعب. سوف تكون باردةء متص لبة. فهم 
يحفظون هذه الجثث على الثلج. 

ولكن .. تحت الغطاء كان هناك غطاء آخرء وتحت هذا غطاء 
ثالث. إنه يبدو مثل ستارة من الموسلين. ثم هناك وشاح أسودء ثم هل 
هذا ممكن؟ة ‏ رداء داخلى. لابد أن تكون المرأة تحت هذه الأشياء فى أى 
مكان؛ يفتشس باهتياج. ولكن لا؛ فى آخر الطيقات توجد ملاءة سريرء 
هنا. إنها لا تزال دافئة. 

يفشل بلا أملء ويرسب فى امتحانه» وعلى الملا أيضًا؛ لكن الآن 
لا يهمه هذا. فكأنما تم إرجاء حكم الإعدام. الآن كل شىء سسيكون على 
ما يرام»ء سوف يجد العناية اللازمة. خارج الباب» نفس الباب الذئ جساء 
منه» توجد مرجة خضراءء يجرى خلفها جدول ماء متدفق. وصوت المياه 
الجارية مريح للغاية. ثمة شخص يأخذ نفسًا سريعاء ورائحة الفراولة.ء 
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يستيقظ» أو يحلم أنه يستيقظ. ويعلم أنه لابد أن يكون لا يزال 
نائمّاء لأن جريس ماركس تنحنى عليه فى الظلام الحالك؛ شعرها المنسدل 
يلمس وجهه. لا يشعر بالدهشة» ولا يسأل كيف استطاعت أن تأتى هنا من 
زنزانتها فى السجن. يجذبها إلى أسفل - ويجد أنها لا ترتدئ إلا ثوب 
نوم ويقع فوقهاء ويدفع نفسه داخلها وهو يتأوه شهوة ولا يأبه بأية 
مقدماتء, لأنه فى الأحلام كل شىء مسموح به. يهتز عموده الفقرى ويهزه 
بشدة كسمكة معلقة بالسنارة» ثم يتحرر. ويلهث رغبة فى التنفس. 

هنا فقط يتبين أنه لا يحلم؛ أو لا يحلم بأن هناك امرأة. إنها هنا 
بالفعل؛ بلحمهاء ترقد بلا حركة بجواره فى السرير الذى ساده السكون 
فجأة» ذراعاها إلى جانبيها مثل تمثال؛ لكنها ليست جريس ماركس. من 
المستحيل الآن أن يخطئ فى التعرف على هيكلها العظمى وصدرها الأشبه 
بقفص الطيورء ورائحة القماش المحترق والكافور والبنفسج. والطعسم 
الأفيونى لفمها. إنها صاحبة البيت النحيلة» التى لا يعرف حتى اسمها 
الأول. عندما دخلها لم تصدر أى صوتء لا صوت اعتراض ولا بهجة. 
هل هى تتنفس؟ 

ولكى يتأكد يقبلها ثانية» وثانية: قبلات صغيرة. إنها طريقة بديلة 
لقياس النبض. يستمر حتى يجد وريذاء الوريد الموجود فى رقبتهاء كان 
بنبض. بشرتها دافئة» لزجة إلى حد ماء مثل الحساء؛ الشعر خلف أذنها 
تفوح منه رائحة شمع النحل. 

ليست ميتة إذن. 


أوه» لا» يفكرء ماذا بعد؟ ماذا فعلت بنفسى؟ 
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ا جه ل 


ذهب د. جوردان إلى تورنتو. لا أعرف كم سيغيب»؛ أرجو 
ألا يعيب طزياد: جنك أنتى أضمحت مفتادة على .وخوده يشكل هاه و أحثتى 
عندما يريحل» فلايد: أنه سير حل أن أجلا أم..عاجلا: أحقى أن أجد رايا 
حزينا فى قلبى. 

فما الذى سوف أخبره به عندما يعود؟ سوف يريد أن يعرف ماذا 
حدث عند القبض عليناء وأثناء المحاكمة» وماذا قيل. بعض ذلك مختلط 
بغير نظام فى عقلىء» لكنى أستطيع أن ألتقط هذا أو ذاك له» بعض قطع من 
قماش كامل كما يمكن أن تقولء مثلما يحدث عندما تفتح صرة الخرق بحثا 
عن شىء يصلح لإضافة لمسة لونية. 


أستطيع أن أقول هذا: 

حسسنا يا سيدئ كذ قبسو عل أولا» ثر على خيمين. كان 
لا يزال نائمًا فى سريره؛ وأول ما فعله عندما أيقظوه هو أن حاول أن يلقى 
خطؤها. وفكرت أن هذا غباء شديد منه» فعلى الرغم من أنها لم تكن قد 
اكتشفت بعدء الا أنهم كانوا سيكتشفونها إن عاجلا أو أجاته حكن ولو عندما 
تتصاعد الرائحة؛ وهذا هو ما حدث بالفعل» فى اليوم التالى مباشرة. كان 
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جيمس يحاول أن يتظاهر بأنه لم يكن يعرف أين كانت» أو حتى أنها كانت 
ميتة؛ لكنه كان يجب أن يمسك لسانه بشأنها. 
كان الوقت لا يزال فى الصباح الباكر عندما قبضوا علينا. 
أخرجونا من فندق لويستون بسرعة عظيمة. وأعتقد أنهم كانوا يخشون 
اختعال. أن يمتعهد از جال» ويكتتيوا انظان الناش» وينقذوناء كنا كان سكن 
أن يحدث لو فكر مكدرموت أن يصرخ بأنه ثنورى أو جمهورى أو أى 
شىء من هذا القبيل» وأنه له حقوقه. ويسقط البريطانيون؛ لأن المشاعر 
كانت لي ري تي يوا مس ولاو اوور وباي ب 
والتمردء وكان هناك فى الولايات من يريدون غزو كندا. ثم إن الرجال 
الذين قبضوا علينا لم تكن لهم سلطة حقيقية. ولكن مكدرموت كان أجبن 
من أن يعترضء أو كان ينقصه حضور العقل؛ وعندما أحضرونا حتى 
الجمارك؛ لم يُسمح للمجموعة بالمرور إلا عندما قالوا أننا مطلوبان 
للارتياب فى ارتكابنا جريمة قتل؛ وعندئذ سمح للمجموعة بالمرورء 
وأبحرت السفينة دون مزيد من اللغط. 


كنت أشعر باكتئاب شديد لعودتى عبر البحيرة» رغم أن الجو كان 
رائقا والأمواج لم تكن عالية؛ ولكنى حاولت أن أبهج نفسى؛ فقلت لنفشسى 
أن العدالة لن تتركنى أشنق لشىء لم أرتكبه» وأننى سوف أقول القصة كما 
حدثت بالضبطء أو بقدر ما أستطيع أن أتذكر. أما بالنسبة لفرص 
مكدرموتء فلم أكن أعتبرها عالية؛ لكنه كان لا يزال ينكر كل شىءء 
ويقول أننا فقط سرقنا أشياء مستر كينير معنا لأن نانسى رفضت أن تدفع 
لنا رواتبنا التى نستحقهاء ومن ثم فقد أخذناها لندفع لأنفسنا حقوقنا. قال أنه 
لو قتل أحد مستر كينير فالأغلب أن يكون لصنا؛ وكان ثمة رجل مريب 
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للغاية يتجول حولناء كان يقول أنه بائع متجولء وباع له قمصانا؛ ولابد أنها 
مثل هذا القميصء ولم يكن رجلا صادقا مخلصا مثله هو نفسه؛ والذى 
كانت جريمته الوحيدة هو الرغبة فى تحسين حظه فى الحياة من خلال 
العيك. الحاك واليدرة: كان قاذرة! على. القذب ضذاء ولكن لمن يشكل عبد 
أبدَا؛ ولم يصدقه أحدء وكان الأفضل له أن يغلق فمه؛ وفكرت أن هذا خطأ 
فيه يا سيدى, أنه كان يحاول أن بلقى تبعة الجريمة على صديقى القديم 
جيرمياء الذى لم يحدث فى حياته أن ألقى تبعة أفعاله على غيره؛ على حد 
علمى. 

وضعونا فى السجن فى تورنتو» وأغلق علينا فى زنزانتين» مثل 
الحيوانات فى أقفاصهاء لكننا لم نكن قريبين من بعضنا حتى نستطيع أن 
نتكلم؛ ومن ثم فقد استجوبوا كلا منا على حدة. وسألونى أسئلة كثيرة جدًا؛ 
وكنت خائفة للغاية» ولم أكن متأكدة مما يجب أن أقوله. لم يكن لدى محام 
فى ذلك الوقتء إذ لم يدخل مستر ماكنزى فى الموضوع إلا بعد ذلك 
بكثير. سألت عن صندوقىءالذئ صنعت الصحف جلبة شديدة حوله. 
وسخروا منى للإشارة إلى أنه صندوقى» وسخروا من أننى ليس لدى 
ملابس تذكر؛ ورغم أنه كان صحيحا أن هذا الصندوق؛ وما فيه من 
الملابسء كانت يومًا ملكا لنانسىء إلا أنها لم تعد ملكهاء فالموتى 
لا يحتاجون إلى مثل هذه الأشياء. 

وقد استخدموا ضدى أيضنًا أننى كنت فى البداية هادئة وأتمة 
بروح معنوية عالية» وأن عينى كانتا صافيتين ومفتوحتين» واعتبروا ذلك 
دلالة على القسوةء ولكن إذا كنت أبكى وأنوح لاعتبروا ذلك دليلاً على 
شعورى بالذنب؛ لأنهم قرروا بالفعل أننى مذنبة» وما أن يقرر الناس أنك 
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ارتكبيت جريمة؛ فأى شيىء تفعله .يوذ دليلا على ذلك؛ ولا أظن. أنتى كان 
يمكن أن أهرش أو أمسح أنفى دون أن يكتب ذلك فى الصحف ويضاف 
إليه تعليقات خبيثة فى عبارات رنانة. وحدث فى ذلك الوقت أنهم أطلقوا 
على عشيقة مكدرموتء وشريكته فى الجريمة أيضنًا؛ وكتبوا أيضًا أننى 
لابد أن أكون قد ساعدت فى خنق نانسىء حيث أن ذلك الفعل كان يحتاج 
شخصين. إن الصحفيين يحبون أن يصدقوا أسوأ الأشياء؛ وهذه هى 
الطريقة التى تمكنهم من بيع صحفهمء كما أخبرنى أحدهم بنفسه؛ لأنه حتى 
الناس المحترمون وذوو الأخلاق المستقيمة يحبون أن يقرأوا أشياء سيئة 
عن الآخرين. 

كان الشىء التالى يا سيدى هو جلسة الاستجواب التنى عقفدت 
بسرعة بعد إعادتنا. وكانت لتحديد كيف ماتت نانسى ومستر كينيرء هل 
بالمصادفة أم بناء على جريمة قتل» وكان يجب أن أحضر لسؤالى فى قاعة 
المحكمة. وفى هذا الوقت كان الرعب قد أخذ منى كل مأخذء فقد رأيت أن 
مشاعر الآخرين كانت تجرئى ضدى تمامًا؛ وكان السجانون فى تورنتو 
يقولون نكات قاسية عندما يُحضرون إلى الطعام» وقالوا أنهم يأملون عندما 
يشنقوننى أن تكون المشنقة عالية» فبهذه الطريقة سوف يلقون نظرة جيدة 
على كاحلى. وحاول واحد منهم أن يستغل الفرصة»ء وقال أننى يمكن أن 
أستمتع أيضًا عندما تكون لدى الفرصة:» فأينما أذهب لن أجد حبيبًا أفضل 
منه بين ركبتى؛ لكنى قلت له أن يحتفظ بنفسه القذرة لنفسه؛ وأن الأمور 
يمكن أن تسير إلى أسوأ ما يمكن إلا أن يأتى مثل هذا السجان ويقول أننى 
لم أكن قد جربت الجنس بعدء وهو أمر قد يكون أقل إدانة بكثير؛ وإذا كان 
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ولددجك فى حراتى بتلقصن فى مثل هاه الرظيفة اذى يقر وها فليرق بعرةا 
عنى. وقد فعل ذلك فى الغالب.. 


سوف أخبر د. جوردان بهذاء فهو يحب أن يسمع مثل هذه 
الأشياء» وداتمًا يكتبها فى دفتره. 


حسنا يا سيدى» سوف أكمل ‏ جاء يوم الاستجواب؛ وحرصت 
على أن أظهر نظيفة وبمظهر طيبء لأننى كنت أعرف أن المظاهر لها 
اعتبارهاء كما يحدث عندما تتقدم لنيل وظيفة جديدة؛ ودائمًا ينظرون إللمى 
معصمك وأطراف ثيابك؛ ليروا إذا ما كانت لديك عادات نظيفة؛ وقالوا فى 
الصحف أننى كنت لاثئقة الملبس. 


أقيم الاستجواب فى قاعة المدينة» وحضره عدد من القضاة» كلهم 
عابسون ومبحلقون؛ وعدد ضخم من النظارةء ورجال الصحف. يدفعون 
ويحتشدون ويحتكون ويتصادمونء حتى يكونوا فى وضع أفضل للرؤية 
والسمع؛ وقد وجه إلى هؤلاء التأنيب من هيئة المحكمة عدة مرات 
لما أثاروه من فوضى. ولم أفهم كيف يمكن أن يدخلوا أى أشخاص آخرين 
إلى الغرفة التى كانت محشوة لدرجة أنها كادت تنفجرء لكن مزيدا مسن 
الناس ظلوا يحاولون حشر أنفسهم إلى الداخل. 

حاولت أن أتحكم فى ارتعاشىء وأن أواجه ما سوف يأتى بأكبر 
قدر أستطيع التمسك به من الشجاعة؛ وأصدقك القول يا سيدىء لم يكن لدى 
الكثير منها فى ذلك الوقت. كان مكدرموت هناكء يبدو واثقا بنفسه كالعادة؛ 
وكانت هذه هى المرة الأولى التى أراه فيها منذ القبض علينا. قالست 
الصحف أنه بدا عنيذا ومتحديًا بشكل طائش ومتهور» وكانت هذه طريقة 
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الصحف فى الوصف على ما أظن. لكنه لم يكن يختلف عن الشكل الذى 
كان ببدو به دائمًا على مائدة الإفطار. 


ثم بدأوا فى استجوابى حول جريمتى القتئل» ووجدت نفسى فى 
حالة ارتباك وحيرة شديدين. إذ أننى كما تعلم يا سيدىء لم أكن أستطيع أن 
أتذكر بشكل صحيح أحداث ذلك اليوم المرعبء ولم أكن أشعر أننى كنت 
موجودة أثناء حدوثها على الإطلاق» وكنت قد فقدت الوعى عدة مرات فى 
أجزاء عديدة من هذه الأحداث؛ ولكنى كنت على وعى تام بأننى لو قلت 
هذا فسوف أكون موضع ضحك واحتقارء حيث أن جيفرسون الجزار شهد 
بأنه رآنى وتحدث معىء وقال أننى أخبرته بأننا لا نريد أى لحم طازج؛ 
وهو الأمر الذى حولوه إلى نكتة فيما بعد» بسبب الأجساد التى كانت فى 
القبو» فى قصيدة منشورة على صحيفة واسعة الانتشار كانوا ينادون عليها 
فى وقت شنق مكدرموت؛ وفكرت أنه أمر شديد القسوة والابتذال» ويحمل 
عدم الاحترام لما يكابده إنسان أثناء الموت. 


ومن ثم فقد قلت أن آخر مرة رأيت فيها نانسى كانت فى وقفت 
الغداء» عندما نظرت من باب المطبخ ورأيتها تدخل البطات الصغيرات فى 
الحظيرة؛ وبعد ذلك قال مكدرموت أنها دخلت إلى البيت» وقلت أنها لم تكن 
هناك؛ فقال لى ألا أتدخل فيما لا يعنينى. ثم قال أنها ذهبت إلى بيت ممسز 
رايت. قلت لهم أننى كنت مرتابة» وسألت مكدرموت عنها عدة مرات» 
عندما كنا مسافرين إلى الولايات» عندئد قال أنها كانت بخير؛ لكننى لم أكن 
أعرف بموتها على وجه التأكيد حتى اكتشفوها فى صباح يوم الاثنين. 


على الأرض؛ وكيف صرخت واندفعت أجرىء وكيف أطلق مكدرموت 


24 


البندقية علىَ؛ وكيف أغمى على ووقعت. لقد تذكرت هذا الجزء من 
الأحداث. والواقع أنهم وجدوا الطلقة التى انطلقت من البندقية فى خشب 


وتم إيداعنا السجن من انتظار! للمحاكمة؛ والتى كانت لن تجرى 
قبل نوفمبر؛ ومن ثم كان أمامى ثلاثة أشهر متعبة من الحبس فى سجن 
تورنتوء والذى كان أسوأ من وجودى هنا فى الإصلاحية» فقد كنت وحدى 
فى الزنزانة» والناس يأتون متظاهرين بالقيام بزيارة أو أخرىء لكن الحقيقة 
أنهم كانوا يريدون التحديق والبحلقة. وكنت فى حالة بائسة للغاية. 


الاختلاف فى الضوء الذى يظهر من النافدذة الصغيرة ذات القضبان والتى 
كانت مرتفعة فى الجدار حتى لا أستطيع أن أنظر منها إلى الخارج؛ 
والهواء الذئ يمكن أن يدخلء. حاملا روائح ونسائم كل الأشياء التى كنت 
أفتقدها. فى أغسطس كانت رائحة التبن المحصود حديثاء ثم روائح العنب 
والخوخ فى فترة نضج الثمار؛ وفى سبتمبر رائحة التفاح» وفى أكتوبر 
الأوراق المتساقطة؛ وأول برد ينذر بسقوط الثلج. وليس هناك ما يمكن أن 
أفعله» سوى أن أجلس فى زنزانتىء وأقلق حول ما سوف يحدثء وإذا كنت 
حقا سوف أشنقء كما كان السجانون يقولون لى كل يوم؛ ولابد أن أقول 
أنهم كانوا يستمتعون بكل كلمة عن الموت والكارثة تخرج من أفواههم. 
ولا أعرف إذا كنت لاحظت ذلك يا سيدىء ولكن هناك بعض الناس الذين 
يستمتعون بمحن غيرهم من البشرء وبالأخص إذا كانوا يعتقدون أن هؤلاء 
البشر الآخرين قد ارتكبوا خطيئة» وهو ما يضيف نكهة ولذة زائدة. ولكن 
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من منا بلا خطيئة؛ كما يقول لنا الإنجيل؟ إننى سوف أشعر بالخجل من 
نفسى لو أحسست بمثل هذه البهجة لمعاناة الآخرين. 

فى أكتوبر عيّن لى محام» وهو مستر ماكنزى. لم يكن رجلا 
وسيماء وكانت له أنف أشبه بالزجاجة. وفكرت أنه كان شابًا صغيرًا 
وليست له تجارب؛ وأن تلك هى أول قضية له؛ وكان سلوكه يميل أحيانا 
إلى ألفة زائدة» أكثر من اللازم بالنسبة لما أعرفه؛ وفيما يبدو أنه كان 
يتمنى أن يغلق عليه فى الزنزانة معى وحدناء وكان يقول لىء بتربيتات 
كثيرة من يده؛ أنه يريد أن يريحنى؛ لكنى كنت سعيدة إذ أقابل أى إنسان» 
وأن يدافع عن قضيتى ويضع الأمور فى الضوء بأحسن طريقة ممكنة؛ 
ومن ثم فإننى لم أكن أعترضء لكنى كنت أبذل جهدى للابتسام والسلوك 
بشكل لاتق. أراد منى أن أحكى قصتى بطريقة أسماها متماسكة؛» ولكنه 
كان دائمًا يتهمنى بالخروج عن الموضوع.ء وبدأ يتضايق منى؛ وفى النهاية 
قال أن الطريقة الصحيحة هى أن لا أحكى القصة كما أتذكرها بالفمل» 
والتى لا يمكن توقع أن يفهم منها أحد شيئاء لكن أن أقص القصة التى 
يمكن أن تتسق مع بعضهاء وهكذا يمكن أن تكون هناك فرصة لتصديقى. 
وكان على أن أترك الأجزاء التى لا أستطيع تذكرهاء وأن أترك بالأخص 
حقيقة أننى لا أستطيع تذكرها. ويجب أن أقول ما لابد أنه حدثء وفقا 
لما هو جدير بالتصديق شكليّاء بدلا مما يمكن أن أتذكره أنا نفسى من 
حقيقة. ومن ثم كان هذا هو ما حاولت أن أفعله. 


كنت وحدى معظم الوقت» وقضيت ساعات طويلة أمعن الننفر 
فى محنتى القادمة؛ وإن وصل الأمر بى إلى الشنق» فكيف سيكون ذلك؟ 
وإلى أى مدى سيكون طريق الموت طويلا ومفعمًا بالوحدة» وهو الطريق 
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الذى يمكن جدًا أن أرغم على الرحيل عبره؛ وما الذئ سيكون بانتظارى 
فى نهايته. دعوت الله؛ ولكن لا إجابة؛ وعزيت نفسى بالتفكير بأن هذا 
الصمت هو مجرد وسيلة أخرى من وسائله الغامضة التى لا نفهمها. 
حاولت أن أعيد التفكير فى كل الأشياء التى أخطأت فيها حتى أستطيع 
التوبة عنها؛ مثل اختيارى للملاءة الأقل جودة لأمى» وعدم بقائى مستيقظة 
عندما كانت مارى هويتنى تموت. وعندما سيأتى الوقت الذى أدفن فيه أنا 
نفسىء ربما لن تكون هناك ملاءة على الإطلاق» وإنما سأقطع إرباء قطعًا 
صغيرة متناثئرة» كما يُقال أن الأطباء يفعلون بك إذا شنقت. وكان هذا أسوأ 
ما أخشاه. 


ثم حاولت أن أبهج نفسى بتذكر الأيام الخوالى. تذكرت مارى 
هويتنى وكيف كانت تتمنى أن تتزوج وكيف خططت للبيت الريفى الذى 
تريد أن تعيش فيهء حتى ستائره اختارتهاء وكل شىء؛ وكيف وصل هذا 
إلى لا شىء» وكيف ماتت فى عذاب أليم؛ ثم جاء آخر أيام شهر أكتوبرء 
وتذكرت الليلة التى قشرنا فيها التفاحات؛ وكيف قالت أننى سأعبر الماء 
ثلاث مرات؛ ثم أتزوج رجلا يبدأ اسمه بحرف 'جيه". كل هذا بدا لى الآن 
أقرب إلى الألعاب الطفولية؛ ولم أعد أعتقد فى أى منها. كنت أقول: آه 
يا مارىء كم أشتاق أن أعود إلى غرفة نومنا الصغيرة الباردة فى منزل 
مسز ألدرمان ياركينسون» مع الحوض المكسور والكرسى الوحيدء بدلا من 
أن أكون هنا فى هذه الزنزانة المظلمة» وحياتى فى خطر. كان يبدو لى 
أحيانا أن بعض الراحة كانت تغمرنى عندما أقول ذلك: وسمغتها ذات .مرة 
تضحك. ولكن عندما تكون وحيدًا فترة طويلة كهذه؛ فلابد أنك ستتخيل 
أشياء كثيرة. 


لزاه 


وكان هذا هو الوقت الذى بدأت فيه زهور الفاوانيا الحمراء تنمو. 

آخر مرة رأيت فيها د. جوردان سألنى إن كنت أتذكر مسز 
سوزانا مودى عندما جاءت لزيارة الإصلاحية» تقريبًا منذ سبع سنوات» أى 
قبل أن يضعونى فى المصحة العقلية بقليل. قلت أننى أتذكرها. وسألنى 
ما رأيى فيهاء فقلت أنها كانت تبدو مثل خنفساء. 

قال د. جوردان: '"خنفساء؟”" ورأيت أننى أثرت دهشته. 

قلت: 'نعمء خنفساء يا سيدى. متكورة وبدينة وتلبس ثيابًا سوداء. 
وتسير بخطوات سريعة ومتلاحقة؛ ولها أيضًا عينان سوداوان لامعتان". 
وأضفت: "لا أقصد بذلك إهانة لها يا سيدى"» إذ أفلتت منه إحدى ضحكاته 
القصيرة تلك؛ قلت: "إنما هى الطريقة التى كانت تبدو بها فى رأيى." 

"وهل تتذكرين الوقت الذى زارتك فيهء بعد وقت قصير من ذلك. 
فى مصحة المقاطعة؟" 

قلت: "ليس جيدا يا سيدىء فقد كان يأتينا هناك زائرون كثيرون." 

"إنها تصفك بأنك كنت تصرخين وتجرين حولك بلا هدف. وأنك 
قد وضعت فى جناح المرضى المتسمين بالعنف." 

قلت: 'ربما يا سيدى. لا أتذكر أننى تصرفت بطريقة عنيفة تجاه 
الآخرينء إلا إذا بدأوا هم بالعنف معى." 

قال د. جوردان: 'والغناءء فيما أعتقد!" 

قلت بجفاء» فأنا لم أكن أحب هذه الطريقة فى الاستجواب: "إننى 
أحب الغناء. إن ترنيمة طيبة أو أغنية جميلة ترفع من الروح المعنوية." 
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قال: "هل أخبرت كينيث ماكنزى أنك كنت ترين عينى نانس 
مونتجومرى تتبعانك فى كل مكان”" 

قلت: "'لقد قرأت ما كتبت مسز مودى عن هذا يا سيدى. ولا أحب 
أن أتهم أحدا بالكذب. لكن مستر ماكنزى أضاف تفسيرًا يدل على سوء 
فهمه لما قلته له." 

'"وماذا كان ما قلت له؟" 

'قلت له فى البداية 'بقع حمراء“»: يا سيدى. وكان هذا حقيقياء 
كانت تبدو كالبقع الحمراء." 

"وبعد ذلك؟" 

'"وبعد ذلك؛ عندما ضغط على لتفسير ذلك؛ أخبرته بما أعتقده 
كتفسير لهذه البقع. ولكنى لم أقل *عينان“.' 

قال د. جوردانء الذى كان يحاول التظاهر بالهدوء: 'نعم؟ 
استمرى!” 

كان ينحنى إلى الأمام؛ وكأنما ينتظر سماع سر عظيم. لكنه 
لم يكن سرًا عظيمًا. ولو سألنى قبل ذلك لأخبرته فى الحال. 

'لم أقل 'عينان» يا سيدىء ولكنى قلت 'فاوانيا'. لكن مستر 
الآخرون. وأعتقد أن المعتاد فى الغالب أن تشعر بعيون تتبعك فى كل 
مكان. فهذا هو الأقرب إلى المطلوبء» فى تلك الظروفء إذا كنت تتابع 
ما أرمى إليه يا سيدى. وأظن أن هذا هو السبب فى أن مستر ماكنزى 


زكزهره 


أخطأ فى السمعء وأن مسز مودى كتبت ما قاله. فقد أرادا تأدية الأشياء 
على الوجه اللائق. ولكنها كانت 'فاوانياء» رغم كل شىء. وذات لون 
أحمر. ليس هناك احتمال للخطأ فى هذا." 


قال د. جوردان: "أرى ذلك". لكنه بدا بنفس الحيرة كما فى أى 


المحاكمة فى الثالث من نوفمبرء واندفع كثير من الناس إلى مبنى المحكمة 
اضطررت فى البداية للوقوفء. لكنهم بعد ذلك أحضروا لى مقعدا. كان 
الهواء فاسدا وخانقاء وكانت الأصوات فى حالة أزيز مستمر؛ مثل سرب 
من النحل. وقف أناس مختلفون» بعضهم إلى جانبىء ليقولوا أننى لم أكن 
أبدَا أثير المشاكل من قبلء وأننى كنت عاملة مجتهدةء وأتميز بشخصية 
طيبة؛ وبعضهم تحدث ضدى؛ وكان هؤلاء أكثر. نظرت حول المكان 
باحثة عن جيرميا البائع المتجول» لكنه لم يكن هناك. فهو ربما يكون قد 
فهم شيئا من محنتى» وربما حاول أن يساعدنى للخروج منهاء لأنه قال أن 
هناك صلة بيننا. أو هذا ما كنت أعتقده. 

ثم أحضروا جيمى وولش. كنت أتمنى أن يظهر منه أئ تعبير 
عن التعاطف معىء لكنه وجه لى نظرة مليئة باللوم والحسرة والغعضبء. 
حتى أننى عرفت كيف كان تأثير الأمر عليه. فقد شعر بأنه تعرض لخيانة 
جديرة بالحب الواله حتى العبادة» تحولت فى نظره إلى شيطان» وسوف 
يفعل كل ما فى وسعه لتدميرى. وبهذا غاص قلبى فى أعماقىء لأنه من 


04 


بين كل الناس الذين عرفتهم فى ريتشموند هيل؛ كنت أعتمد عليه أن يقول 
كلمة طيبة فى حقى :كنا أنه يذا صسغير ا جذًا:وساتخا وعلى فطرته وعليتا 
بالبراءة» حتى شعرت بكرباج ينزل على جسدىء لأننى كنت أقدر رأيه 
الطيب عنىء» وكان من المثير للأسى والحزن أن أفقده. 


قام ليدلى بشهادته؛ وأدى القسم؛ وكانت الطريقة التى أدى بها 
القسم على الإنجيل مفعمة بالوقار والمهابة» ؤلكن صوته كان يجيش 
بالغضبء ولم تدلنى على أى خير. أخبرهم عن حفلنا فى اللبلة السابقة؛ 
ولعبه على الفلوت,» وكيف رفض مكدرموت الرقصء» وكيف سار معه 
نصف الطريق إلى البيت؛ وكيف كانت نانسى حية عندما تركناء وكانت فى 
طريقها إلى فراشها فى الطابق الأعلى. ثم أخبرهم كيف أنه جاء بعد الظهر 
فى اليوم التالى؛ء ورأى مكدرموت يحمل بندقية ذات ماسورتين فى يدهء 
وادعى أنه يستخدمها لصيد الطيور. وقال أننى كنت واقفة عند الطلمبة 
ويداى مضمومتان» وكنت أرتدى الجورب الأبيض القطنى؛ وعندما سألنى 
أين نانسى» ضحكت بطريقة ساخرة» وقلت أنه كان.دائمًا يريد أن يمرف 
أشياء؛ ولكن نانسى ذهبت إلى منزل آل رايتء. حيث أن هناك شخصًا 
مريضاء وقد جاء رجل لتوصيلها. 


لم أكن أتذكر أيّا من ذلك يا سيدى؛ ولكن جيمى وولش شهد بذلك 
يقة مباشرة كان من الصعب أن ترتاب فى صحتها. 
لكن بعد ذلك غلبته مشاعره» وأشار لىء وقال: إنها ترتدى ثوب 
الذى تضعه» وأيضمًا المظلة التى فى يدها." 


وهنا امتلأت قاعة المحكمة بصراخ وضجيج شديدين؛ مثل اندفاع 
الأصوات فى يوم القيامة؛ وعرفت أنه حكم على بالموت. 

عندما جاء دورىء قلت ما أخبرنى مستر ماكنزى أن أقوله: 
وكانت رأسى فى حالة اضطراب شديد» وأنا أحاول أن أتذكر الإجابات 
الصحيحة؛ وضغطوا على لأشرح كيف أننى لم أحذر نانسى ومستر كينير 
بمجرد أن علمت بنوايا جيمس مكدرموت. وقال مستر ماكنزى أن هذا كان 
خوفا على حياتى» ورغم أنفه الكبير إلا أنه كان فصيحًا للغاية. وقال أننى 
كنت صغيرة وأقرب إلى طفلة» طفلة مسكينة بلا أم» وأننى أعتبر بكل 
المقاييس يتيمة أطلقت إلى العالم بلا أحد يعلمنى الصواب من الخطأء 
واضطررت للعمل الشاق لكسب العيش منذ سن صغيرة» وأننى كنت الك 
نفسه؛ وكنت شديدة الجهل ولم أتعلمء وأمية» ولا أزيد عن البلهاء إلا قليلاً؛ 
وساذجة للغاية» ويمكن التغرير بى» ومن السهل المكر بى. 


ورغم كل ما فعله يا سيدىء فقد سارت الأمور ضدى. قرر 
المحلفون أننى مذنبة بارتكاب جريمة القتل» كمحرضة قبل ارتكاب الجريمة 
ومساعدة بعدهاء ونطق القاضى بحكم الموت. وكنت قد طلب منى الوقوف 
لسماع الحكمء لكنه عندما قال كلمة الموت أغمى علىء ووقعت على السور 
الذى كان عبارة عن قضبان ذات قمم مدببة يحيط بقفص الاتهام كله؛ 
ودخل أحد القضبان فى صدرىء إلى جوار القلب مباشرة. 


يمكننى أن أريه الندبة. 


اج جه سه 


أخذ سايمون قطار الصباح من تورنتو. سافر بالدرجة الثانية؛ فقد 
كان ينفق الكثير من النقود فى الفترة الأخيرةء ويشعر بالحاجة إلى 
الاقتصاد فى الإنفاق. 

وهو يتطلع إلى لقائه مع كينيث ماكنزى: فمن خلاله قد يتمكن من 
كشف تفصيل ما أو آخرء أى شىء تكون جريس قد أهملت الإشارة إليه. 
إما بسبب أنه قد يضعها فى ضوء سيئ؛ أو لأنها قد نسيته أصلا. ويفكر 
متأملاً: إن العقل أشبه بالبيت - الأفكار التى لم يعد المالك راغبًا فى 
عرضها مرة أخرىء أو تلك التى تثير ذكريات مؤلمة:؛ يتم إقصاؤها بعيذا 
عن المشهدء ويعهد بها إلى علية أو قبوء مثل تخزين الأثاث المكسورء فمن 
المؤكد أن هناك عنصرا إراديًا يتدخل فى عملية النسيان. 


وإرادة جريس هى من النوع السلبى الأنثوى - يمكنها أن تنككر 
وترفض الكثير بسهولة أكثر مما يمكنها أن تؤكد أو تقبل. إنها تعرف فى 
مكان ما داخل نفسها ‏ وقد رأى ذلك؛ حتى ولو للحظة» ذلك الوعى» حتى 
وجود نظرة ماكرة فى ركن عينها ‏ إنها تعرف أنها تخفى شيئا عنه. 
وكما تخيط غرزة بغرزة فى شغلهاء بهدوء خارجى مثل تمثال رخامى 
للعذراء» فهى تبذل طوال الوقت كل ما فى جهدها العنيد السلبى ضده. 
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فالسجن لا يغلق فقط. على من فيه» وإنما يمنع أبضنا الآخرين ويبقيهم 
خارجه. وسجنها الأقوى هو ما بنته بنفسها حول نفسها. 


فى بعض الأيام؛ يرغب لو يصفعها على وجهها. أحيانا يشعر 
بسطوة شديدة لهذا الإغراء. لكنها حينئذ تكون قد أوقعته فى الشرك؛ حينئذ 
يكون لديها سبب لمقاومته. ربما سوف تقلب عليه تلك النظرة الشبيهة 
بنظرة الظبى الجريح؛ والتى تحتفظ بها كل النساء مختزنة لمثل هذه 
المقاسيانة. سوق تبك . 


إلا أنه لا يشعر أنها تكره محادثاتهما. على العكسء من الواضح 
أنها ترحب بهذه المحادثات» بل وتستمتع بها؛ كما يستمتع المرء بلعبة من 
اع توج عت يكبب أكدهياء ييدان تبه منطنا. إن البشاعر الت تير 
عنها بوضوح تام تجاهه هى الامتنان المستكين. 

لقد بدأ يكره مشاعر الامتنان لدى النساء. إنها أشبه بمسن يجد 
أرنبًا يتملقه» أو أن يجد نفسه مغطى بالحساء: لا تستطيع أن تتخلص منها. 
فهى تبطئ من حركتك» وتأخذك على حين غرة. كل يوم تعبر بعض 
ألنساء عن عرفانها بفضله» فيشعر بأنه يأخذ دشا باردًا. فهذا العرفان ليس 
حقيقيا؛ إن المقصود به هو أنه وخب أن .يكون همكا لهن: .وني أغماقية 
يحتقرنه. يتذكر ببعض الحرج. وبنوع من الاشمئزاز البغيض من الذاتء» 
كيف كان يبدو بمظهر المتنازل الغبى وهو يدفع النقود لإحدى فتيات 
الشوارع المنهكة المثيرة للرثاء النظرة الضارعة فى عينيهاء وكيف 
شعر بتنسه كريمًا ومترافا ومتعاطفاء كته هو الف يسدى:الببها المعروف». 
لا هى. فأى قدر من الازدراء أبقينه كلهن خفيًا فى دواخلهن» تحت شكرهن 
وابتساماتهن! 


تنطلق صافرة القطار؛ ويندفع الدخان الرمادى عابرا النافذة. إلى 
النسان» .عدر الحقول امعد ترد النحيبو ة المييظلة تتاب فياههيا 
بغمازات مثل: لوح من. الرضاص والقصدير المظروق: يظهر هنا وهناك 
كوخ خشبى؛ حبل من الغسيل يرفرف فى الهواء؛ أم بدينة ولااشك أنها 
نلعن الدحان» زموه من الأظفال الميحلقية» تجار مقطوعة بعنيناء ته بقايا 
الأشجار بعد ا نار موقدة فى الهواء الطلق تطلق دخانها. بيت الشحاد 
النؤقت» بعطن. الطوب: الأحمر أو لوح من أشواع المر اميه البيطساء. 
الموتور بصدر طرقات عنيفة:»؛ كدقات قلب حديدىء يتحرك القطار 
بلا توقف نحو الغرب. 


بعيدا عن كينجستون» بعيدا عن مسز همفرى. 'راشيلء كما يناديها 
الآن بعد توسلات منها. كلما استطاع أن يضع أميالا أكثر بينه وبين راشيل 
همفرىء كلما شعر بأنه أخف وزناء وأقل متاعب. لقد تورط معها أكثر 
كثيرًا مما يجب. يشعر بأنه يتعثر ويتخبط - تأتى إلى عقله صور الرمال 
المتدركة اح لكنة لا بكرف كرقه بخان ننسة ينها حتى الأ أن وجوه 
عشيقة فى حياته يي ا اا 
ولم يأخذ الأمر وقتا طويلا؛ ‏ هو أسوأ من وجود زوجة. فالمسئوليات 
الملقاة على عائقه أكثر 5 قلاء وأشد إرباكا. 

المرة الأوق كانت حانثاء تصبت له كمينا وفو فائم, وحاجتةه 
الطبيعية غلبته» تسللت إليه وهو نائم مسحورء غير متحصن بدروع اليقظة 
النوعية؟ أعلاية انقلت عليه هذا تقو ننس ما قاصيه ر انيل عبن تسيا 
فهى تقول أنها كانت تسير وهى نائمة. كانت تظن نفسها بالخارج فى ضوء 
الشمسء تجمع الزهورء ولكن فجأة وجدت نفسها فى غرفته؛ فى الظلام: 
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وبين ذراعيه» وقد وصلت إلى نقطة لا يمكن الرجوع منهاء لقد ضاعت. 
'"ضاعت" هى الكلمة التى تستخدمها كثيرًا. أخبرته أنها كانت دائًَا 
ذات طبيعة حساسة؛. ومعرضة للمشى أثناء النوم حتى وهى طفلة. وقد 
اعتادوا أن يغلقوا عليها الباب بالمفتاح فى غرفتها ليلاء لمنعها من التجول 
على غير هدى فى ضوء القمر. وهو لا يصدق أى شىء من هذه القصةء 
ولكن بالنسبة لامرأة مهذبة من طبقتها فإن المفترض أنها طريقة لحفظ ماء 
الوجه. أما ما كان فى عقلها بالفعل فى ذلك الوقتء وما تفكر فيه الآن» فهو 
لا يجرؤ على محاولة تخمينه. 


وتقريباء فى كل ليلة منذ تلك الليلة» تأتى إلى غرفته فى ردائها 
الليلى» وقد..وضعت عليها زداء 'فضفاضتا أبيطن مكشكنا: الأشرطة عفد 
الرقبة محلولة» والأزرار مفتوحة. تحمل شمعة واحدة: وتبدو فى الضوء 
الكابى للشمعة أكثر شبابًا. عيناها الخضراوان تومضانء وشعرها الطويل 
الأشقر مسدل حول كتفيها مثل خمار لامع. 


وإذا بقى بالخارج حتى وقت متأخرء يسير على ضفة النهر فى 
برودة الليل كما تزايدت عادته فى الفترة الأخيرة» ستكون هناك فى انتظاره 
عندما يعود. وأول رد فعل له نوع من الملل والاستياء: ثم رقصة طقسية 
لابد من المرور بهاء وهى رقصة مملة للغاية بالننمسبة له. يبدا اللقاء 
بالدموعء والارتعاشء» والممانعة: تتنهدء وتلوم نفسهاء وتصور نفسها 
محطمة تتمرغ فى العارء روحًا آثمة. فهى لم تكن أبدًا عشيقة لأحد من 
قبل» لم تنحدر أبدا إلى هذا المستوىء ولم تتورط فى مثل هذا الانحطاط؛ 
إذا اكتشفهما زوجهاء فماذا سوف يحدث لها؟ إن المرأة هى التى يقع عليها 
اللوم دائما. 
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يتركها سايمون تستمر بهذا الأسلوب لبعض الوقت؛ ثم يهدئ من 
روعهاء ويؤكد لها بأقل الألفاظ تحديدًا وأكثرها إيهامًا أن كل شىء سيكون 
على ما يرامء ويقول أنه لا يفكر فيها أقل مما سبق لما حدث منها سهوا 
بهذه الطريقة. ثم يضيف أنه لا حاجة لأن يعرف أحد شيئاء بشرط أن يكونا 
حذرين. فلابد أن يأخذا حذرهما بشدة ألا يخون أحدهما الآخر بقول كلمة 
أو توجيه نظرة فى حضور الآخرين ‏ خاصة دوراء لأن راشيل لابد أن 
تعرف كيف يثرثر الخدم والحذر ليس فقط لحمايتهاء وإنما لحمايته 
أيضًا. فيمكنه أن يتخيل ماذا يمكن أن يقول المبجل قرينجر؛ مثله مشثل 
الآخرين. 

تبكى أكثر عند التفكير فى الاكتشاف؛ فهى تتلوى ألما وخجلاً من 
خوف المهانة والخزى. ولا يظن أنها ما زالت تأخذ الأفيون» أو على الأقل 
ليس كثيرًا كما فى السابق» وإلا ما كانت مشاعرها تستثار بهذه الطريقة. 
وتستمر فى قولها أنها ما كان يمكن لها أن تصبح عرضة لكل هذا 
الاستهجان والاستنكار لو كانت أرملة. فلو كان الميجور ميتاء فلن تكون 
خائنة لقسم الزواج؛ ولكن هذا هو الحال. .. يقول لها أن الميجور قد 
عاملها بطريقة شنيعة» إنه نذل» وغدء كلب» ويستحق حتى أسوأ من ذلك 
منها. لقد اتخذ نوعًا من الحيطة:» فلم يبذل أية وعود بالزواج العاجل إذا 
حدث أن الميجور فجأة وبالمصادفة ترنح فوق جرف وهوى وانكسرت 
رقبته. وهو فى داخله يتمنى له حيأة مديدة وصحة جيدة. 

يجفف لها عينيها بمنديلها الخاص والذى هو دائمًا نظيف.». 
مكوى جيداء تتصاعد منه رائحة البنفسج» وموضوع بعناية فى كمها. تلف 
ذراعيها حوله» وتحتضنه» ويشعر بثدبيها يدفعانه» وبفخديهاء وبجسدها كله. 
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إن لها خصر! نحيلا بشكل يثير الدهشة. ويرطب فمها رقبته. ثم تتسحب 
للخلف مذهولة من نفسهاء مع إيماءة توحي بالخفر والحياء لفتاة صغيرة؛ 
وتنطوى بعيدًا عنه وكأنها اتخذت موقف الهروب؛ ولكن فى هذا الوقت 
يكون الملل قد غادره وتغير الموقف. 

وراشيل ليست كأى امرأة عرفها من قبل. ففى البداية هى امرأة 
محترمة» وهى أول امرأة محترمة يعرفها؛ والاحترام فى المرأة؛ء كما 
اكتشف الآنء يجعل الأشياء معقدة للغاية. فالمرأة المحترمة هى بطبيعتها 
باردة جنسيّاء وليست لها الشهوات المنحرفة والرغبات العصبية المنهكة 
التى تدفع أخواتهن المنحلات إلى البغاء؛ أو هكذا تقول النظرية العلمية. 
أما اكتشافاته الخاصة فإنها توحى له بأن دافع البغايا ليس الفسوق فى 
الغالب وإنما الفقر» ورغم ذلك فإنهن يجب أن يظهرن بالمظهر الذئ يحب 
زبائئهن أن يروهن عليه. فالبغى لابد أن تتصنع الرغبة ثم الاستمتاع. 
سواء كانت تشعر بذلك أم لا؛ ومثل هذا التظاهر هو ما يدفع لهن ثمنه. 
فالبغى الرخيصة رخيصة ليس لأنها قبيحة أو عجوزء ولكن لأنها ممثلة 
ردينه. 

أما مع راشيل فإن الأشياء مقلوبة. فتظاهرها هو تظاهر بالنفور 
دورها هو أن تمثل المقاومة» ودوره هو أن يمثل التغلب عليها. إنها 
تريد أن يتم إغواؤهاء وقهرهاء وأخذها رغم إرادتها. وفى لحظة الذروة 
التى تحاول أن تتخفى فى مظهر الألم ‏ دائمًا ما تقول "لا". 

وبالإضافة إلى ذلكء فإنها تلمح إلى أنها فى هذه العملية من 
الإقبال والإدبارء وما تنطوى عليه من تضرع ذليلء تقدم له جسدها 
كمقابل» كنوع من دفع الثمنء كشىء تدين به له مقابل النقود التى أنفقها 
نيابة عنهاء كما فى ميلودراما بالية تصور أصحاب البنوك الأشرار والبنات 
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الفاضلات الفقيرات. ولعبتها الأخرى هى أنها وقعت فى الشركء وأنها 
تحت رحمته؛ كما فى الروايات الداعرة التى تباع فى أكشاك الكتب فى 
باريس»ء بما فيها من السلاطين ذوى الشوارب الضخمة المبرومة 
والجاريات المسكينات. ملابس من الجوخ المفضضء, وكواحل مسلسلة. 
وأثداء مثل البطيخ. وعيون. النزلان. إن ما فى هذه الصور من ابتذال 
لا ينقص من قوتها. 

أية حماقات نطق بها وهو منغمس فى تلك الملذات الليلية؟ لا يكاد 
يستطيع أن بتذكر. كلمات تعبر عن العاطفة وإلحب الملتهب» عن كيف أنه 
لا يستطيع مقاومتهاء العبارات التى ‏ وما أغرب أن يعترف بذلك - يعتقد 
هو نفسه أنه يقولها بصدق فى ذلك الوقت. أما أثناء النهارء فراشيل عبء 
تقبل» عائق؛» ويتمنى التخلص منها؛ ولكنها فى الليلك شخص أخر تمامّاء 
وكذلك هو. هو أيضًا يقول لا بينما يقصد نعم. يقصد أكثرء يقصد أقوىء 
يقصد أعمق. يتمنى لو يستطيع عمل شق فيها ‏ شق صغير جدًا فققط - 
ليتمكن من تذوق دمهاء الأمر الذى يبدو له فى الظلام الظليل لغرفة النوم 
رغبة طبيعية للغاية. يسوقه شىء يبدو وكأنه رغبة لا يستطيع التحكم بها؛ 
ولكن إذا وضعنا هذا جانبّاء إذا وضع نفسه جانبًاء فى تلك الأوقات 
عندما تتموج الملاءات مثل الأمواجء وهو يتلوى ويتمرغ ويلهث ‏ هناك 
جانب آخر من نفسه يقف بذراعين معفودين» بكامل ملابسه. يقف متفرجاء 
كل ما يشعر به هو الفضول إلى معرفة إلى أئ مدئ» بالضبطء سوف 
ينساق؟ إلى أى مدى. 

يقف القطار فى محطة تورنتوء ويحاول سايمون أن ينحى هذه 
الأفكار جانبًا. فى المحطة يستأجر عربة خفيفة» ويوجه السائق إلى الفندق 
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الذى اختار النزول فيه؛ ليس أفضل الفنادق ‏ فهو لا يريد تبديد ال#فن قود 
بلا ضرورة ‏ ولكنه أيضا ليس زريبة» فهو لا يريد أن يتعرض للسرقة 
ولسعات البق. وبينما تتحرك العربة فى الطرقات ‏ الحارة المتربة:؛ 
المزدحمة بالعربات من كل الأصناف؛ عريات نقل الأخشاب؛ حافلات 
عامة» مركبات خاصة ‏ ينظر حوله باهتمام واستمتاع. كل شىء جديد 
ورشيقء» سريع ومشرقء مبتذل ولطيفء مع رائحة نقود طازجة وطلاء 
حديث. الثروات أصبحت تنمو هنا فى زمن قصير للغاية» والمزيد فى 
طريقه للنمو. هناك المحلات المعتادة» والمبانى التجارية» وعدد مدهش من 
البنوك. ولا يبدو أى محل من محلات الأطعمة مشجعًا. يبدو معظم الناس 
على الأرصفة فى حالة ازدهار إلى درجة لا بأس بهاء وتخلو الأرصفة من 
جماعات الشحاذين المعوزين»: وأسراب الأطفال الذين تبدو عليهم القذارة 
وضعف البنية» وشراذم العاهرات المتثاقلات أو المبهرجات اللاتى يشوهن 
الكثير من المدن الأوروبية؛ إلا أن مثل هذا الفساد والانحلال هو ما يجعله 
يود لو يكون فى لندن أو باريس. فهناك سيكون شخصا غير معروف» 
ويمكن أن يكون معفيًا من المسئوليات. لا روابط؛ لا علاقات. سوف يكون 
قادرًا على أن يفقد نفسه تماما. 
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الفصل الثانى عشر 


يف 


205 


تنظرت إليها فى دهشة. فكرت فى نفسى: 'يا إلهى الطيب! 
هل يمكن أن تكون هذه امرأة؟ امرأة جميلة» ناعمة البشرة 
أيضًا ‏ ومجرد بنت! أى قلب تحمله بين جنباتها!' 
وشعرت بأمرين يتنازعاننى؛ رغبة شديدة تستهوينى أن 
أخبرها أنها شيطانة» وأننى لا أريد أن يكون لى أى شأن 
فى هذا العمل الرهيب؛ لكنها كانت تبدو شديدة الوسامة. 
حتى أننى بطريقة أو أخرى استسلمت للإغراء....'" 


جيمس مكدرموت 
إلى كينيث ماكنزىء كما روته سوزانا مودى» 


3 ,018211105 ©17] أ ألا 
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... لأن هذا هو قدر امرأة 

ظلت تعتصم بالصبر والصمت؛ طويلاء ظلت تنتظر مثل شبح لا 
يتكلم ؛ 

حتى جاء الصوت المستجوب ليذيب تعويذة الصمت. 

ولهذا فإن الحياة الداخلية لنساء كثيرات معذبات», 

مظلمة وصامتة وعميقة كالأنهار الجوفية. 


تجرى فى ظلمات الأعماق 56 


هنرى وادزوورث لونجفللو 
8 *, 5130015 5عازاا آه متاكاءنه© عط“ 
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تقع مكاتب المحاماة الخاصة ببرادلى وبورتر وماكنزى فى بناية 
جديدة من الطوب الأحمرء ذات مظهر يوحى ببعض التكلف» فى شارع 
قح القرين: في الفكتب الخاريجى شاب تحيل. ذو شيدر خال من اللون» 
يجان على سكتب: مرتفع :«يكتبه بقلم ذى سن .من الصلب, عنما ييحن 
سايمون يقفز من مكانه ناثرًا قطرات الحبرء مثل كلب ينفض نفسه. 


يقول: "مستر ماكنزى بانتظارك يا سيدى". ويضع قوسين من 
الاحترام والتبجيل فى نطقه لكلمة 'ماكنزئ . يفكر سايمون: كم عمره 
يا ترىء لابد أن هذه أول وظيفة له. يقود سايمون عبر ممر مفروش 
بالسجاد» ويدق على باب سميك من البلوط. 

يجلس كينيث ماكنزى فى قدسه الداخلى. وقد أحاط نفسه بأرفف 
كتب أنيقة» ومجلدات مهنية تبدو باهظة التكلفة» وثلاث لوحات لخيول 
السباق. على مكتبه حامل حبر فخم من الطراز البيزنطى. إنه ليس مثلما 
كان سايمون يتوقع بالضبط: ليس بطولى الشكل مثل برسيوسء ولا هو 
مثل فرسان الصليب الأحمر. إنه رجل قصير يأخذ شكل الكمثرىئ - كتفان 
ضيقان» وبطن صغيرة مستريحة منتفخة تحت الجاكيت التارتان - وله 
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أنف أنبوبى ضخم ملىء بالبتورء وخلف نظارته الفضية» عينان صغيرتان 
ولكنهما ثاقبتان. ينهض من مقعده؛ وقد مد يده بترحاب مبتسما؛ لديه سنتان 
أماميتان طويلتان مثل سنتى القندس. يحاول سايمون أن يتخيل ماذا كان 
شكله منذ ستة عشر عاماء عندما كان شابًا صغيرًا ‏ أصغر من سايمون 
الآن لكنه لا يستطيع التخيل. فلابد أن كينيث ماكنزئ كان يبدو فى 
أواسط العمر حتى عندما كان سنه خمس سنوات. 

هذا إذن هو الرجل الذى أنقذ حياة جريس ماركس ذات يوم» رغم 
الاحتمالات المضادة الكثيرة ‏ الدليل القاطع؛ الرأى العام الغاضبء 
وشهادتها المشوشة غير المعقولة. يشعر سايمون بفضول لمعرفة كيف 

3 جوردان. سعيد بمقابلتك”. 

يقول سايمون: "إنه لكرم منك أن تمنحنى بعض وقتك". 

"على الإطلاق. إن لدى رسالة المبجل فرينجر؛ وهو يثنى عليك 
كثيراء وقد أخبرنى بعض ما قمت به. ويسعدنى أن أكون قادرًا على 
المساعدة فى صالح العلم؛ وكما وصل إلى سمعك بكل تأكيد فإننا نحن 
المحامين دائمًا نرحب بأية فرصة للفت الأنظار. ولكن قبل أن نبدأ ..." 
بحياته. 


يسأل سايمونء كنوع من البداية: "أليست لك علاقة بالمتمرد 
الشهير ؟" 
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"لا علاقة على الإطلاق» رغم أننى أفضل ادعاء القرابة عن 
إنكارها؛ فهذا الأمر لا يسبب ضررا الآن كما كان ذات يومء وقد تم العفو 
عن الفتى العجوز منذ وقت طويل» وأصبح ينظر إليه باعتباره الأب 
الروحى للإصلاحات. ولكن المشاعر المضادة له كانت مرتفعة فى تلك 
الأيام؛ وهذا وحده كان كفيلا بوضع المشنقة حول رقبة جريس ماركس"'. 


يقول سايمون: "وكيف ذلك" 


"إذا كنت قرأت الجرائد القديمة» فلابد أنك لاحظت أن الصحف 
التى وقفت فى جانب السيد ماكنزى وقضيته كانت هى الصحف الوحيدة 
التى تقول كلمات طيبة لصالح جريس. أما الصحف الأخرى فقد كانت كلها 
تقف مطالبة بشنقهاء وبشنق وليام ليون ماكنزى أيضاء وأى شخص آخر 
يحمل مشاعر جمهورية". 

'"ولكن من المؤكد أن لا علاقة لهذا بذاك!" 

"لا علاقة على الإطلاق. ولكن لا حاجة لوجود علاقة مباشرة فى 
مثل هذه الأمور. مستر كينير كان يميل إلى حزب "المحافظين": بينما أخذ 
ويليام ليون ماكنزى جانب الاسكتلنديين والأيرلنديين المساكين» وجانب 
السكان المهاجرين بشكل عام. "الطيور على أشكالها"؛ ذلك ما كانوا يؤمنون 
به. لقد سال عرقى دما فى المحكمة» يمكن أن أؤكد لك هذا. كانت قضيتى 
الأولى» كما تعلم؛ أول قضية لى على الإطلاق؛ كنت قد قبلت لتوى فى 
هيئة المحاماة. وكنت أعرف أن هذه القضية سوف تصنعنى أو ا سوف 
تقضى علىء وكما كشفت الأحداث؛ فقد أعطتنى دفعة قوية للأمام". 
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يسأل سايمون: "كيف حدث أن توليت القضية"" 

'يا عزيزىء لقد أعطوها لى. كانت قضية فاشلة. لا أحد يريدها. 
أخذتها الشركة كنوع من "الصدقة" ‏ فلم يكن أىّ من المتهمين لديه أية 
نقود بالطبع ولأننى كنت أصغر المحامينء» انتهى الأمر بإسنادها لى؛ 
وفى الدقيقة الأخيرة أيضاء ولم يكن هناك حتى شهر للإعداد. قال برادلى 
لا شك فى أنهما مذتبين؛ لكنها ستكون الطراز الذى تكون خسارته ذات 
معنى . هناك خسارة غير مشرفة؛ء وهناك خسارة مشرفة. دعنا نراك تخسر 
خسارة مشرفة بقدر الإمكان. سوف نكون جميعا مشجعين لك". كان الفتى 
العخوز 'يعتقد أنه يسبدينئ معووفا» ورريها كان الأمر كذلك بالفعل؟" 

يقول سايمون: 'أعتقد أنك ترافعت عن الاثنين". 

'نعم. وكان هذا خطأء إذا أعدنا النظر إلى الأمرء حيث تأكد أن 
مصالحهما متعارضة. كان هناك الكثير من الأخطاء حول المحاكمة؛ ولكن 
ممارسة القضاء فى ذلك الوقت كان بها الكثير من الإهمال والتسيب". 

يعبس ماكنزى وهو ينظر إلى سيجاره الذى انطفأ. ويرد على 
خاطر سايمون أن الرجل المسكين لا يستمتع بالتدخين فى الواقع» ولكنه 
يشعر أنه يجب أن يدخن لأن التدخين يتناسب مع وجود لوحات جياد 
السباق. 

ويسأل ماكنزى: "إذن» فقد قابلت سيدتنا 'ذات الفهوات 
الصامتة؛ !" 


'أهذا ما تدعوها به؟ نعمء لقد كنت أقضى وقتا طويلاً معها 
مؤخراء فحاز لآ أن أقرر 2 


"ما إذا كانت بريئة؟" 


"ما إذا كانت سليمة العقل. أو كانت كذلك فى وقت ارتكاب 
الجريمتين. وهو ما أظن أنه يجعلها بريئة بشكل ما." 

يقول ماكنزى: "أتمنى لك حظا سعيدًا. .. إنه شىء لم أستطع أبدا 
أنا نفسى أن أتأكد منه." 

'فحوى كلامها أنها لا تذكر أئ شىء عن الجريمتين؛ أو على 
الأقل عن جريمة قتل الفتاة مونتجومرى." 

يقول ماكنزى: "يا سيدى العزيزء سوف يدهشك أن تعلم مدى 
كثرة هذه الفجوات فى الذاكرة بين العناصر الإجرامية. قليل جدًا منهم فقط 
يمكنه أن يتذكر أنه ارتكب أئ خطأ. يمكن أن يضرب الواحد منهم الرجل 
حتى يغيب عن وعيهه؛ ثم يقطعه إرباء ثم يدعى أنه لم يفعل أكثر من ضربة 
خفيفة طرق زتجاحة: الفسيات» قن هذه الأحوال» هو الثب:ء الأكثر احتمالا 
من التذكر." 

يول منائعوة + انقدان: الذاكوة علد بحومدن يكو أصملا بضف: 
أو هكذا أصبحت مقتنعًاء فى ضوء خبرتى الطبية السابقة. ومن ناحية 
أخرىء رغم أنه لا يبدو أنها تتذكر جريمة القتتلء لديها ذاكرة دقيقة 
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عمرهاء على سبيل المثال؛ وأشياء مثل قارب السباق الذى رأته أثناء 
عبورها البحيرة. إنها حتى تتذكر أسماء القوارب.' 

يقول ماكنزى: "كيف استطعت أن تتأككد من صتقها؟ من 
الصحفء على ما أظن. هل خطر لك أنها ربما تكون قد استمدت هذه 
التفاصيل الأكيدة من نفس المصدر؟ إن المجرمين يقرأون ما يكتب عنهم 
بلا توقف, إذا توفرت لهم الفرصة. إن لديهم شعور! بالزهو فى هذا الأمر 
مثل المؤلفين. عندما أكد مكدرموت أن جريس ساعدته فى عملية الخنق 
التى ارتكبهاء ربما يكون قد استوحى هذه الفكرة من جريدة كرونيكل 
وجازيت التى تصدر فى كينجستونء والتى عرضت هذا وكأنه حقيقة» حتى 
قبل أن يحدث أى استجواب. قالت الصحيفة من الواضح أن العقدة حول 
رقبة المرأة كانت بحاجة إلى شخصين لربطها. كلام فارغ. لا يمكقك 
بمجرد رؤية مثل هذه العقدة أن تؤكد ما إذا كان ربطها لهذا الغرض يحتاج 
إلى شخص واحد أو اثنين أو عشرين. بالطبع أنا أفقدت هذه الفكرة أهميتها 
وأفسدتها أثناء المحاكمة.' 

يقول سايمون: "ها أنت الآن قد تحولتء إنك تدافع عن الجانب 
الآخر من القضية". 

"يجب على المرء دائمًا أن يضع الجانبين فى اعتباره؛ إنها 
الطريقة الوحيدة لكى تتصور حركة خصمك. ولا يعنى هذا أننى قمت 
بعمل شديد الصعوبة فى هذه القضية» ولكنى قمت بكل ما أس تطيع؛ 
فالإنسان لا يملك إلا أن يفعل قدر استطاعته؛ كما قال والتر سكوت فى 
بعض كتاباته. كانت قاعة المحكمة شديدة الازدحام كما لو كنا فى جهنم: 
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ومثل جهنم فى الحرارة - رغم أننا كنا فى نوفمبرء والهواء كان خائقا. 
ومع ذلك؛ ظللت أستجوب بعض الشهود لما يزيد عن ثلاث ساعات. لابد 
أن ذلك قد استنفد قواىء لكنى كنت أكثر شبابًا حينئذ." 

'أتذكر أنك بدأت بالدفع بعدم قانونية القبض عليهم فى حد ذاته." 

'نعم. فقد تم القبض على ماركس ومكدرموت على أرض 
أمريكية» وبدون إذن رسمى. وقد أدليت بخطبة جيدة حول انتهاك الحدود 
الدولية» والحصانة الشخصية»ء وما إلى ذلك؛ لكن رئيس المحكمة روبنسون 
لم ينظر إلى أى شىء من ذلك. 

'وحينئذ حاولت أن أظهر أن مستر كينير كان شخصًا شاتناء 
متسيبًا أخلاقيًا؛ وكان هذا صحيحا بلا شك. كما أنه كان مصابًا بالوساوس 
المرضية أيضنًا. ولا شىء من ذلك له علاقة بحقيقة أنه قتل» ولكنى فعلت 
كل ما فى طاقتى» خاصة بالنسبة للأخلاق؛ والواقع أن هؤلاء الأشخاص 
الأربعة ظلوا يتناوبون النوم؛ كل واحد منهم فى سرير الآخرء مثل مهزلة 
فرنسية» حتى أنه من الصعب أن تؤكد بشكل قاطع من كان ينام أين. 

"ثم تقدمت لتدمير سمعة المرأة مونتجومرى التعسة. ولم أأضعر 
باى ذنب فى قدفها والتقول عليهاء حيث كانت تلك المخلوقة المسكينة 
بالفعل كذلك. فقد كان لديها طفل من قبل؛ كما تعلم ‏ وقد مات كما 
أفترض نتيجة "رحمة القابلات" - وعند التشريح وجد أنها كانت حامل. 
ومما لا شك فيه أن الأب كان هو كينيرء لكنى فعلت كل ما أستطيع 
لإعطاء صورة الحبيب الذئ خنق المرأة المسكينة بسبب الغيرة. لكن هذه 
اللعبة لم تنطل على القضاة مهما فعلت» لم يخرج الأرنب من القبعة." 
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يقول سايمون: 'ربما لأنه لم يكن هناك أرنب”". 

"هذا صحيح تمامًا. كانت حيلتى التالية أن أحاول بعض ألعاب 
الحاوى مع القمصان. من كان بلبس قميص منء ومتىء ولماذا؟ فقد قبض 
على مكدرموت وهو يرتدى أحد قمصان كينير - فماذا إذن؟ استطعت أن 
أبنى على ذلك حقيقة أن نانسى اعتادت بيع بعض أشياء مخدومها القديسة 
إلى الخدم بإذن أو بدون إذن من سيدها؛ ومن ثم يمكن أن يكون 
مكدرموت قد حصل على هذا القميص ماركة 'نيساس" بطريق شريف. 
لكن» لسوء الحظء؛ كانت جثة كينير قد ألبست أحد قمصان مكدرموت بشكل 
فظء وكانت تلك عقبة سيئة حقا. حاولت قدر إمكانى أن أتجنبهاء لكن 
الادعاء ضربنى بها ضربة شديدة ومؤلمة. 


ثم أشرت بإصبع الشك إلى البائع الذى كان القميص الملوث بالدم 
الملقى خلف الباب يمكن أن يشير إليه؛ حيث أنه حاول أن يبيع نفس 
البضائع بالغش فى مكان آخر. لكن هذا لم ينفع أيضاء فقد كانت هناك 
شهادة بأن البائع المتجول باع نفس القميص إلى مكدرموت - والواقع أنه 
باعه أربعة قمصان كاملة ‏ ثم بمنتهى المكر اختفى فى الهواء. ولسبب ما 
لم يرد الظهور فى المحاكمة وتعريض نفسه لخطر أن تزج رقبته فى 


يقول سايمون: 'شخص جبان". 

يقول ماكنزى ضاحكا: 'بالضبط. وعندما يأتى الأمر لجريس» 
لابد أن أقول أننى لم أتلق منها الكثير من المساعدة. فالفتاة الحمقاء لم يكن 
من الممكن إقناعها بالعدول عن أن تلبس الثياب الفاخرة للمرأة القتيلة» وهو 
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عمل تم استقباله باشمئزاز ورعب من قبل الصحافة والعامة؛ ولو كانت 
لدى سرعة البديهة والفطنة فى ذلك الوقت» لقدمت نفس هذه الحقيقة كدليل 
على براءتها وضميرها المرتاح» أو ما هو أفضلء, كدليل على جنونها. 
لكنى لم أكن أمتلك تلك القدرة على المكر فى التفكير فى ذلك الوقت. 

'وبالاشافة إلى .ذلك» جدلت جرون الفوقف كله مبينا الى هد 
كبير. فقد قالت فى وقت القبض عليها أنها لم تكن تعرف أين نانسى» ثم فى 
الاستجواب»؛ قالت أنها كانت ترتاب فى أن نانسى ميتة وموجودة فى القبوء 
رغم أنها لم ترها وهى توضع هناك. ولكنهاء فى المحاكمة» وفيما يفترض 
أنه اعترافها ‏ وقد نشر هذا الأمر الصغير فى جريدة 'ستار"» وقد صنعوا 
منه شيئا على قدر كبير من الترتيب - ادعت أنها رأت مكدرموت يجر 
نانسى من شعرهاء ويلقيها من فوق السلم. ولكنها لم تصل أبدًا إلى درجة 
الاعتراف بالخنق." 

يقول سايمون: 'لكنها اعترفت به لك» فيما بعد." 

"هل فعلت؟ لا أذكر ذلك..." 

يقول سايمون: "فى المصحة؛ أخبرتك أن عينى نانسى المغلقتان 
بالدم كانتا تلاحقانها؛ أو هكذا قالت مسز مودى أنك قلت لها." 


يهتز ماكنزى فى مقعده بطريقة تنم عن عدم الارتياءح؛ ويننظفر 
لأسفل. ويقول: "من المؤكد أن جريس كانت فى حالة اضطراب عقلىء 
مشوشة؛» و مكتئبة". 


'والعينان؟" 
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بقول ماكنزى: 'مسز مودى ‏ التى أكن لها أكبر تقدير ‏ لها 
خيال يمكن أن تقول عنه أنه تقليدى بشكل ماء وميل للمبالغة. لقد وضعت 
بعض الحوارات الرائعة على أفواه أبطالهاء وهى حوارات من غير 
المحتمل إطلاقا أن يكونوا قد تفوهوا بهاء فقد كان مكدرموت شخصا بليذًا 
بلادة مطلقة ‏ حتى أننى» أنا الذى كنت أدافع عنه وجدت أن من 
الصعوبة بمكان أن أصوغ بضع كلمات طيبة من أجله - وكانت جريس 
أقرب إلى الطفلةء وغير متعلمة. أما فيما يختص بالعينين» فإن الأمر يبدو 
أنه تصور ذهنى فى الغالب. إنك ترى هذا كل يوم على منصة الشهود." 

"إذن لم تكن هناك عينان”" 


موضوع العينين» لم تقل جريسء بالضبطء شيئا يمكن أن يُستند إليه فسى 
قاعة المحكمة؛ شيئا يمثل اعترافا متكاملاء رغم أنها قالت أنها آسفة على 
موت نانسى. ولكن أى شخص يمكن أن يقول هذا." 


يقول سايمون: 'حقا". لكنه الآن يرتاب فى أن العينين لم تكونا 
اختراعًا من مسز مودى فى الأصلء ويعجب أية أجزاء أخرى من حكايتها 
كانت ترجع إلى الميل المسرف لماكنزى فى زخرفة ما يرويه بالفكاههمة 
والتندر وبراعة القص. 'ولكن لدينا أيضًا أقوال مكدرموتء والتى أدلى بها 
قبل شنقه مباشرة.' 


'نعم؛ نعم؛ أله َ) يح على منصة الإعدام دائما ما يأخذ طريقه إلى 
1 1 01 
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"أعجب لماذا انتظر كل هذا الوقت؟" 

'حتى اللحظة الأخيرة كان لديه أمل فى تخفيف العقوبة:» لأن 
جريس منحت ذلك التخفيف. كان يعتبر أن ذنبهما متعادلء. وفكر أن 
العقدة بقوة على رقبته هو نفسه» فهو لابد أن يعترف بلعبة الفأس وما إلى 
ذلك." 

يقول سايمون: "بينما كان يمكن أن تتهمه جريس بأنه يتهمها 
كمحاولة للإفلات من العقوبة". 

بقول ماكنزى: 'بالضبطء كما أنها لم تجفل عندما جاءت اللحظة. 
'أنقذ من تستطيع إنقاذه!* تلك المرأة لها أعصاب من الصوان. وقد صنعت 
منى محاء ا جيذاه ول رحلا أيضا." 

'"بالطبع لا! وقد كان من الجنون أن يتوقع شيئا من ذلكء ولكنه 
كان غاضبًا رغم ذلك. كان يعتبر أن ذلك أيضًا غلطة جريس ‏ فهو يرى 
أنها احتكرت سوق الرأفة ومن ثم أراد أن ينتقم» وقد رأيت ذلك فسى 


عبنيةه. 


كوم 


'مفهوم إلى حد ما". يقول سايمونء: ثم يضيف: "وكما أتذكرء 
ادعى أن جريس نزلت معه إلى القبو» وخنقت نانسى بمنديلها." 
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'"حسناء لقد وجد المنديل بالفعل. لكن باقى الحكاية لا تعتبر دليلا 
دامغا. فقد قال الرجل عدة روايات؛ وكان مشهورا بالكذب بالإضافة إلى 
ذلك." 

يقول سايمون: "ومع ذلك» بغض النظر عن أى مجادلة أو نقاش» 
فإن كون الرجل.معروفا بالكذب لا يعنى أنه يكذب دائما". 

يقول ماكنزى: "تمامًا”» ويضيف: "يبدو أن جريس الرائعة جرتك 
إلى مطاردة مرحية؛' 

يقول سايمون: 'ليست مرحة جذاء لابد أن أعترف أننى تحيرت. 
إن .هآ تقوله لذيرفة الضدق # ظر يقتها مفعمية بالبزاءة و الفعمدق: و لكنبدى 
لا أستطيع أن أطرد الريبة فى أنها تكذب على؛ بشكل ما لا أستطيع أن 
أحدد ذلك." 

يقول ماكنزى: "تكذب .. هذا تعبير قاس بكل تأكيد. هل كانت 
تكذب عليك؛ أتسأل؟ دعنى أضع ار يا لت هل كانت شهرزاد 
تكذب؟ ليس فى نظر نفسها بكل تأكيدء صحيح أن القصص التى حكتها 
لا يجب أبدًا أن نخضعها للتصنيفات الحادة الخاصة بالصدق والزيف. إنما 


سوى أن تقول لك ما هى بحاجة لأن تقولهء لكى تحقق النهاية المرغوبة." 


يسأل سايمون: 'وهى..؟" 
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يقول ماكنزى: "أن تستمر فى تسلية السلطان» وأن تمنع وقوع 
الضربة؛» وتؤجل رحيلك»؛ وتجعلك تبقى فى الغرفة معها أطول وقت 
ممكعن." 

يقول سايمون: "وما الهمدف من هذ بالل عليك؟ إن تسليتى 
لن تخرجها من السجن". 

يقول ماكنزى: "لا أظن أنها تتوقع ذلك حقاء ولكن أليس الأمر 
واضحًا؟ فالمخلوقة المسكينة قد وقعت فى غرامك. رجل عازب» شاب إلى 
درجة معقولة» وليس مغرضياء يظهر لفتاة طال حبسهاء محرومة من 
الصحبة الذكورية. إنك بلا شك موضوع أحلام اليقظة اليومية لديها." 

يقول سايمون وقد احمر وجهه رغما عنه: "لا بكل تأكيد". فإذا 
كانت جريس واقعة فى غرامه؛ فقد كتمت السر كتمانا جيدًا جدًا. 


'ولكنى أقول أن هذا أكيد! أنا نفسى مررت بنفس التجربة 
أو تجربة شديدة الشبه بها؛ لأننى كان لابد أن أقضى ساعات طويلة معهاء 
فى زنزانة السجن فى تورنتوء حين أخذت تسرد لى أحداث قصتها الطويلة 
كخيط مغزل لا ينتهى. كانت حمقاء معى» ولم تكن تريد أن تتركنى أبتعد 
عن ناظريها. نظرات عاطفية للغاية ومسترخية! لو وضعت فقط يدى عليها 
لألقت نفسها بين ذراعى." 

يشعر سايمون بالغثيان. يا له من قزم سكير مغرورء بهذا 
الصديرى الأنيق والأئف البصلى الشكل! "حقا؟" يقول ذلك محاولا 
ألا يظهر غضبه. 
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يقول ماكنزىء 'نعمء بالطبع. فقد كانت تظن أنها فى سبيلها 
للشنق» كما تعلم. الخوف شقيق الحب؛ إننى أنصحك أن تجرب المسألة فى 
وقت ما. نحن المحامون نوضع غالبا فى قالب دور سان جورجء على 
الأقل مؤقتا: ابحث عن فتاة مربوطة فى صخرة وعلى وشك أن يفترسها 
وحش كاسرء انقذهاء ثم خذها لنفسك. هذا هو الأمر المعتاد مع الفتيات. 
أليس كذلك؟ أنا لا أقول أننئى لم أتعرض للإغراء. فقد كانت جريس 
صغيرة للغاية ورقيقة وعطوفة فى ذلك الوقت؛ لكن حياة السجن قد أكسبتها 

يسعل سايمون لإخفاء غضبه. كيف لم يلاحظ أن الرجل له فم كفم 
فاسق عجوز ضال؟ شخص اعتاد ارتياد بيوت الدعارة الإقليمية. ماكر 
شهوانى. يقول سايمون: 'لم يكن هناك أى شىء يوحى بذلك فى حالتى". 
لقد كان يعتبر أن أحلام اليقظة كانت كلها من جانبه؛ لكنه بدأ بالفعل يشك 
فى الأمر هم :تفكر جريس .عقا فيما يخصة: ورهن جانية تشيط ونظسة 
وتحكى؟ 

يقول ماكنزى: 'لقد كنت محظوظا للغاية» وكذلك جريس نفسها 
بالطبع» أن عرضت قضية قتل مستر كينير قبل الأخرى. لأنه من الواضح 
للجميع أنها لا يمكن أن تكون قد ساعدت فى إطلاق البندقية على كينير؛ 
أما بالنسبة لقتل نانسى - والواقع» أن ذلك بالنسبة للجريمتين معّا ‏ فقد 
كان الدليل هو دليل ظرفى فقط. فلم تكن مدانة كفاعل أساسيء وإنما 
كمساعدء فكل ما يمكن إثباته ضدها هو أنها عرفت بنوايا مكدرموت 
مقدماء وام تستطع الإبلاغ عنه؛ وأنها بالمتل أهملت الإبلاغ بحدوث 
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الجريمة. حتى أن رئيس المحكمة أوصى بالرأفة بها. وبمساعدة عدد من 
التماسات الرأفة لصالحهاء تمكنت من إنقاذ حياتها. فى هذا الوقت كان 
الحكم قد صدر بإعدامهما كليهماء وأغلقت القضية حيث لم تكن ثمة حاجة 
للدخول فى تفاصيل القضية الثانية؛ ومن ثم فإن جريس لم تحاكم أبدَا على 
قتل نانسى مونتجومرى." 

يسأل سايمون: 'وإذا كانت قد حوكمت"" 

'لما تمكنت من إنقاذها. فقد كان الرأى العام فى الغالب أقفوى 
ممأ أستطيع. كان يمكن أن تشنق." 

يقول سايمون: 'ولكن» فى رأيك أنها كانت بريئة.' 

يقول ماكنزى: "على العكس ...'» ويرشف من كأسه. ويمسح 
شفتيه بطرف لسانه باستمتاع» ويبتسم ابتسامة من يستعيد ذكريات الماضى 
الجميلة» ويكمل قائلا: "لا. فى رأيى أنها مذنبة آثمة." 
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ماذا يفعل د. جوردان» ومتى سيعود؟ إننى أظن أننى استطعت 
558 إنه يتحدث مع الناس فى تورنتوء محاولا أن يكتشت .ما إذا نت 
مذنبة؛ لكنه لن يكتشف شيئا بهذه الطريقة. إنه لا يفهم بعد أن الذنب ليس 
ناتجًا عن الأشياء التى فعلتهاء وإنما عن الأشياء التى فعلها الآخرون معك. 

اسمه الأول هو سايمون. وأعجب لماذا أسمته أمهء أو ربما أبوه؛ 
بهذا الاسم. أبى لم يشغل نفسه أبذا بتسميتناء كان هذا متروكا لأمى ولخالتى 
بولين. هناك الرسول سايمون بيتر7). بالطبع» الذئ جعله الرب صياد 
الناس. ولكن هناك أيضنا سايمون العبيط» الذى التقى ببائع فطائر ذاهب إلى 
السوق. وقال دعنى اتذوق بضاعتكء ولم يكن معه نقود. مكدرموت كان 
مثل هذاء ظن أنه يستطيع أن يأخذ أشياء دون أن يدفع ثمنها؛ وكذلك كان 
د. جوردان. ولا يعنى ذلك أننى لا أشعر بالأسف من أجله. فقد كان دائمًا 
نحيفاء وأشعر أنه سيزداد نحافة. وأعتقد أنه فريسة لنوع من الأسى المؤلم. 

أما لماذا سميت جريسء فربما يكون هذا الاسم قد جاء فى إحدى 
الترائيم. لم تقل أمى ذلك أبدّاء ولكن هناك فى الواقع أشياء كثيرة لم تقلها 


أبدا. 
(*) بطرس الرسول. 
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جريس الرائعة؛ ما أحلى هذا الاسم 

الذى أنقذ شقيًا مثلى! 

لقد كنت ضائعاء والآن قد وجدونى» 

وكنت أعمى: والاآن أرى. 

أرجو أن أكون قد سميت على هذه الترنيمة. فأنا أحب أن 
يجدونى» وأحب أن أرىء أو أن يرانى الآأخرون. وأعجب ما اذا كان 
الأمران متساويين فى عين الرب. لأنه جاء فى الإنجيل: “فإننا ننظر الآن 
فى مرأة» فى لغزء لكن حينئذ وجها لوجه(). 

إذا كان وجهًا لوجه؛ فلابد أن يكون الناظر اثنين. 

اليوم يوم الحمام. يقول البعض أنهم سيجعلوننا نستحم عارياتء؛ 
فى جماعاتء بدلا من كل اثنتين معًا فى قمصاننا الداخلية؛ يقولون إن هذا 
يوفر الوقت وأنه أكثر اقتصاذاء حيث يريدون تقليل كمية الماء المستخدم.: 
ولكنى أظن أنها فكرة قليلة الحياء» وإذا حاولوا ذلك فسوف أشكو إلى 
السلطات. ولكن ربما لن أفعلء فهذه الأشياء تجرى لاختبارناء ويجب أن 
أتحملها دون شكوىء كما أفعل فى باقى الأمورء فى معظم الوقت. 
الحمامات ليس فيها ما يسر كما هى الآن بالفعل» الأرضية من حجارة زلقة 
بسبب الصابون القذر المتراكم» مثل الجيلى» ودائما توجد سحانة تراقفب؛ 
وربما يكون هذا أفضلء إذ بغير ذلك يمكن أن تحدث طرطشة كثيرة. فى 


(*) رسالة بولس الرسول الأولى إلى أهل كورنثو س.». 7:17 .١‏ 
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الشتاء يتجمد الإنسان حتى الموت. أما الآن فى حرارة الصيف. مع كل هذا 
العرق والقذارة» والذى يتضاعف بعد العمل فى المطابخ» لا أعبأ كثيرًا 
ببرودة الماءء فالماء البارد منعش. 

بعد الانتهاء من الحمام» قضيت بعض الوقت فى الخياطة العادية. 
فالسجن بحاجة إلى مزيد من الأيدى العاملة فى ملابس الرجالء. 
والمجرمون الذين يتم إدخالهم فى ازدياد» خاصة فى أيام القيظ فى الصيف 
عندما تسوء الطباع وتكثر المشاحنات؛ ومن ثم فلابد لهم أن يس تخدموا 
يدىئ. فلديهم أوامرهم والحصة التى يجب أن ينجزوهاء بالضبط كماهو 
الحال فى المصانع. 

كانت أنى ليتل تجلس بجوارى على الدكة» اقتربت منى ومالت 
على هامسة: جريس» جريس» هل هو وسيمء أعنى طبيبك الشاب؟ 
هل سيخرجك من السجن؟ هل وقعت فى غرامه؟ أعتقد أنك وقعت. 

همست لها: لا تكونى س خيفة وتقولى مثل هذا الكلام الفارغ: 
أنا لم أقع فى حب أئ رجل فى حياتىء ولا أنوى أن أفعل ذلك الآن. إننى 
محكوم على بالسجن طوال الحياة» ولا وقت لمثل هذا الأمر هناء ولا مكان 
أيضًا إذا وصلت الأمور إلى هذا الحد. 

آنى فى الخامسة والثلاثين» وهى أكبر منىء ولكنها ليست دائمًا 
فى حالة عقلية سليمة» فهى لم تكبر أبدَا. وهذا يحدث فى المصحة العقلية: 
بعض من يدخلونها يظلون فى نفس عمرهم داخل أنفسهم؛ نفس العمر الذى 
دخلوا به المصحة. 
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قالت آنى: انزلى من عليائتك» وضربتني بكوعهاء» نم أضافت 
هامسة: إنك سوف ترحبين بممارسة الحب فى ركن ضيق مغلق» وهذا 
لا يفشل أبدًا؛ وأنت ماكرة للغاية» سوف تجدين الوقت والمكان إذا أردت» 
وقد فعلت ذلك برثا فلاد مع حارس فى سقيفة الأدواتء» رغم أنهم أمسكوا 
بهاء ولكن ذلك لن يحدث معك أبداء إن لك يذا ثابتة» ويمكن أن تقتلى جدتك 
فى فراشها دون أن تهتز لك شعرة. وضحكت ضحكة ماجنة. 

أخشى أن تكون قد عاشت حياة شديدة التصدع. 

قالت الحارسة التوبتجية: صدمتا هناك: و إلا كتيت اسميكما: 

إنهم يعودون إلى الصرامة والتشدد مرة أخرىء فهناك رئيسة 
سجانات جديدة» وإذا كانت الدرجات السيئة كثيرة لديك. يقصون شعرك. 

بعد وجبة الظهرء أرسلت إلى بيت المحافظ. كانت دورا هناك 
مرة أخرىء فقد اتفقت مع صاحبة بيت د. جوردان أنها ستأتى إلينا فى أيام 
الغسيل الكبير؛ وكالعادة كانت تحمل فى جعبتها الكثير من النميمة. قالت 
أنها لو قالت نصف ما تعرفه لأنزل ذلك شخصا ما من عليائه وحط من 
شأنه» وهناك من تدعى القداسة والطهارة» وترتدئ حرير! أسود وتحمل 
مناديل مطرزة:؛ وتعانى من نوبات صداع فى المساء كما لو كانت محترمة 
بالفعل؛ وأخرى يمكن أن تفعل ما تشاءء ولكنها ليست من يمكن وضع 
الغمامة على عينيها. وقالت أنه منذ رحيل د. جوردان» تقضى سيدتها 
الساعات فى قطع الأرض جيئة وذهابًاء والنظر من النافذة:؛ أو الجلوس 
غارقة فى حالة من الذهول؛ وهذا أمر لا يثير العجبء فلابد أنها تخشى أن 
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يهرب منها مثلما فعل الآخر. وحينئذ من سيدفع لها تكاليف نزواتها ويجيب 
طلباتها وحاجاتها؟ 


فى الغالب تتجاهل كلارى ما تقوله دورا. فهى لا تهتم بالنميمة 
حول الطبقات الأعلى؛ فهى لا تفعل إلا أن تدخن غليونهاء وتقول: همم. 
ولكنها اليوم قالت لماذا تهتم بما يفعله مثل هؤلاء؟ يمكنك بالمشل مراقبة 
الدجاجات والديكة وهى تتعارك فى الحظيرة:؛ وأنها لا تعرف عن هؤلاء 
إلا أن الله يخلق أمثالهم على هذه الأرض ليوسخوا الغسيل؛ لأنها طوال 
حياتها لم تر لهم نفعًا إلا هذا. وقالت دورا: حسناء إنهما يؤديان عملا جيذا 
من هذه الناحية» لابد أن أقول أنهما يوسخان الغسيل أسرع مما أستطيع أن 
أغسله» ويوسخانه معًا إذا كنا نريد للحقيقة أن تظهر. 


هنا شعرت ببرودة ثلجية تسرى فى جسدى كله؛ ولم أسألها أن 
توضح ما تريد قوله. فلم أرد منها أن تقول أى شىء سبئ عن د. جوردان. 
لأنه بشكل عام كان طيبًا جدًا معى» كما أنه أحدث فى حياتى تحولا كبيرا 
عما كنت أعيش فيه من حياة رتيبة وعمل شاق. 


عندما يعود د. جوردان» سأمر بتجربة التنويم المغناطيسى. فقد 
تقرر كل شىء؛ سيكون جيرمياء أو يجب أن أفكر فيه باسم د. دو يونت. 
لأن هذا هو الاسم الذى يجب أن أتذكر أن أدعوه به الآن» سيقوم بعملية 
التنويم» والآخرون سوف يراقبون ويسمعون. شرحت لى زوجة المحافظ 
كل شىءء وقالت اننى لا يجب أن اخشى شيئاء حيث اننى ساكون بين 
أصدقاء يقصدون الخير لى» وكل ما يجب أن أفعله هو أن أجلس فى مقعد 
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وأنام عندما يطلب د. دو يونت ذلك منى. وعندما أنام سوف يسألوننى 
أسئلة. وبهذه الطريقة يأملون أن أستعيد ذاكرتى. 

قلت لها أننى لست متأكدة من أننى أريد عودتهاء رغم أننى 
بالطبع سوف أفعل ما يريدون. فقالت أنه يسعدها أن تجدنى بهذه الحالة 
العقلية المتعاونة» وأن لديها ثقفة عظيمة بى» وأنها متأكدة من ظهور 
براءتى. 

بعد وجبة المساءء. أعطتنا السجانة بعض الأشياء التى تحتاج إلى 
رتق لنأخذها فى زنازيننا وننتهى منها فى أوقات الراحة» فقد كان هناك 
نقص فى الجوارب. وفى الصيف يظل ضوء النهار حتى وقت متأخر جدّاء 
ولا حاجة لإضاعة مزيد من دهن القناديل علينا. 

الآن» أنا أقوم بالرتق. وأنا سريعة جدًا فى الرتقء أستطيع أن 
أؤديه دون النظر طالما أنها جوارب وليس شيئا جميلا ودقيقا. وبينما أقوم 
بالرئق» أفكر: ماذا أحب أن أضع فى ألبوم تذكاراتى» إذا كان لى واحد؟ 
قطعة من حاشية مطرزة من شال أمى» ونسيلة من الصوف الأحمرء من 
الكفين اللذين صنعتهما لى مارى هويتنى. وفتلة حريرية من شال نانسى 
الجميل. وزرار من العظم من جيرميا. وأقحوانة من عقد الأقحوان الذى 
صنعه لى جيمى وولش. 

لا شىء من مكدرموتء فلا أريد 9 أتذكره. 

لكن ماذا يجب أن يكون عليه ألبوم الذكريات؟ همل يجب أن 
يحتوى فقط الأشياء الجميلة فى الحياة» أم أنه يجب أن يحتوى كل شىء؟ 
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كثيرون يضعون فى ألبوماتهم صور مناظر وأحداث لم يشهدوها أبذاء مثل 
صور الدوقات؛ وشلالات نياجراء وأنا أعتبر هذا نوعًا من الغش. همل 
سأفعل ذلك؟ أم سأكون صادقة فيما يخص حياتى؟ 


قطعة من القطن الخشن» من ثوب نومى فى الإصلاحية. مربع 
من رداء داخلى ملطخ بالدم. شريحة من منديل أبيض مطبوع بزهور 
زوقاف "لحب فى الحباب؟. 
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فى الصباح التالى» بمجرد شروق الشمسء يخرج سايمون متجها 
إلى ريتشموند هيل» على ظهر جواد استأجره من الإسطبل الخاص بتأجير 
العربات والخيلء والموجود خلف الفندق. الحصان عنيد حرون» مثل كل 
الجياد المعتادة على تتابع الغرباء على ركوبهاء له فم قوىء ويحاول مرتين 
أن يحكه بالأسوار. بعد ذلك يهدأء يسير ببطء وعناء فى خبب عنيد» ويغيّر 
سيره أحيانا إلى مشية نشيطة ترجه وتهزه. ورغم أن الطريق مترب وغير 
مستو فى بعض الأماكنء إلا أنه أفضل مما كان يتوقعه سايمون»؛ وبعد 
توقف.عدة زات فى بع :الخانات الراعة والفاء»-يصسل إلى ريتسهونة 
هيل بعد الظبهر بقليل. 

من الصعب أن يعتبر المكان مدينة بالمعنى الصحيح. هناك محل 
عام» وحدادء وعدة بيوت مننائرة بشكل عشوائى. والفندق هو بلا شك نفس 
الخان الذى تتذكره جريس. يدخله؛ ويطلب لحم بقر مشويًا وبيرة» ويمسأل 
عن موقع منزل مستر كينير سابقا. صاحب الخان لا يبدى أية دهشة: فليس 
سايمون بأى حال أول من يسأل متل هذا السؤال. والواقع أنهم تجمهروا 
واحتشدوا فى ذلك الوقتء يقول ذلك له» أيام ارتكاب الجريمتين» ومنذئذ 
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كان الراغبون فى المشاهدة يتقاطرون من حين لآخر. لقد تعب الأهالى من 
أن كل ما تعرف به مدينتهم هو هذا الشىء وحده: فهو يرى أن الموتى 
يجب أن يتركوا لشأنهم. ولكن الناس يريدون الحملقة ببلاهة فى المأساة؛ 
هذا لا يليق. ربما تظن أنهم يجب أن يبتعدوا عن المشاكل ‏ ولكن لاء إنهم 
يريدون أن يشاركوا فيها. بعضهم يصل إلى درجة حمل أشياء معهم 
الحصباء من الممشىء الزهور من أحواض الزهور. والسيد الذى يملك 
البيت الآن لا يتضابق كثيراء حيث أن الذين يأتون الآن أقل. ومع ذلك فهو 
لا يريد الفضول الذى لا طائل منه. 


يؤكد سايمون أن فضوله ليس لا طائل منه على الإطلاق: فهو 
طبيب؛ وهو يدرس حالة جريس. يقول صاحب الخان إنها مضيعة للوقت» 
لأن جريس مذنبة. "إنها امرأة جميلة"» يضيف هذا بنوع من الفخر لأنه كان 
يعرفهاء ويكمل: 'تتظاهر بالوداعة المتناهية. ما كان يمكن لك أن تتخيل 
أنها كانت تحيك مؤامرة خلف هذا الوجه البرىء الناعم." 


يقول سايمون: "لم تكن تزيد على الخامسة عشرة فى ذلك الوقت» 
على ما أعتقد". 
"ولكنها كانت تعطى انطباعًا بأنها فى الثامنة عشرة. يا للعار» أن 
تصبح شريرة هكذا فى هذه السن الصغيرة". يقول أن كينير كان رجلا 
محترماء رغم أنه كان يتسم بالتسيب الأخلاقى» وكان معظم الناس يحبسون 
نانسى مونتجومرى رغم أنها كانت تعيش فى الرذيلة. وكان يعرف 
مكدرموت أيضًا؛ جسد رياضى من الدرجة الأولى» وكان يمكن أن يكون 
شخصا حبداء لولا جريس . "انها هى الى قادته إلى دذدلك» وهصى الى 
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وضبعت الألشوطة حول رقيتة أبهنا". وقول أن التساء ذائئنا سحتطيق 


يسأل سايمون عن جيمى وولشء لكن جيمى وولش قد رحل. 
يقول البعض إلى المدينة» ويقول البعض الآخر إلى الولايات. بعد بيع 
أملاك كينير»ء اضطر آل وولش إلى الرحيل. والواقع أن الكثيرين ممن 
كانوا فى المنطقة حينئذ قد غادروهاء فمنذ ذلك الوقت كانت هناك حركة 
كبيرة فى الشراء وللبيع والمجىء والذهات؟ فالحشائشن دائمًا أكثر. خطسرة 
على الجانب الآخر من السياج. 

يركب سايمون الحصان ويتجه شمالاء ويجد بعض الصعوبة فى 
النعرف على أملاك كينير. لم يكن يقصد أن يذهب إلى البيت مباشرة 
إنذم كان ينوى أن يلقى نظرة من بعيد ‏ ولكن البستان الذئ كانت 
أشجاره قصيرة فى أيام جريسء كبرت أشجاره ال 0 
المنظر إلى حد ما. ويجد نفسه فى منتصف الطريق عبر الممشى» وقبل أن 
نه كان عتل حصدانة. الى الفيون تخواز لمطلبخين» ويقف لدى البساب 
الأمامى. 


البيت أصغر مما تخيل» وكذا الأشجار حوله أكثر مما كان يظن. 
الرواق بأعمدته يبدو بحاجة إلى طبقة جديدة من الدهان» وشجيرات الورد 
نمت نموا يدل على عدم العناية» ولا تظهر بها سوى قليل من الأزهار 
المضيانة .ما الذى بعود عليه من النظر :يشال سابمون نقسه؟ فكلا عست 
رعدة كريهة» ورغبة مريضة فى التورط؟ إنها كزيارة موقع معركة: 
لا شىء يمكن رؤيته إلا ما فى العقل. مثل هذه المواجهات مع الشىء 
الحقيقى هى دائما مثيرة للاحباط. 
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ورغم ذلك» يدق الباب الأمامىء ثم يدق ثانية. لآ أحسد يجيب. 
يستدير ليبتعد فى اللحظة التى يفتح فيها الباب. امرأة تقف هناك» نحيفة: 
ذات وجه ملىء بالأسىء ليست عجوزا ولكنها متقدمة فى العمرء ترتدى 
ثيابَا محتشمة» فى رداء قاتم مطبوع ومريلة. وتعطى لسايمون انطباعًا بأن 
هذه هى ما كانت ستصير إليه نانسى مونتجومرى لو عاشت. 

تقول: "أنت هنا لرؤية البيت"؛ لم يكن ذلك فى صيغة اس تفهام. 
"السيد ليس هناء ولكن لدى تعليمات بأن أريك البيت.' 

يصاب سايمون بالدهشة: كيف علموا بأنه قادم؟ ربما يأتيهم عدد 
كبير من الزائرين» ولكنء» رغم ما قاله صاحب الخان له؟ هل أصبح البيت 
متحفا رهيبًا للرعب؟ 

مدبرة البيت - لأنها لابد أن تكون مدبرة البيت - تقف جانبا 
لتفسح لسايمون ليدخل إلى الردهة الأمامية. تقول: "أظن أنك تريد أن 
تعرف حالة البثرء الجميع يريدون ذلك." 

'البئر؟" يسأل سايمونء إنه لم يسمع شيئا عن أى بئر. ربما تكون 
هذه الزيارة مثمرة رغم كل شىءء مع بعض التفاصيل الجديدة عن القضية 
لم تذكر أبدَا من قبل. "ماذا عن البئر؟" 

تنظر المرأة إليه نظرة غريبة. "إنها بئر مغطاة يا سيدىء ولها 
طلمبة جيدة. من المؤكد أنك تريد أن تعرف حالة البئرء حينما تكون بسبيلك 
لشراء مكان." 


يقول سايمون مرتبكا: 'لكنى لا أريد الشراءء هل هو للبيع؟" 
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'ولماذا أريه لك إذن؟ طبعا هو للبيع» وليس لأول مرة أيضا. إن 
من يعيشون هنا لا يشعرون بالراحة أبدًا. وليس السبب هو وجود أى 
شىءء لا أشباح ولا أشياء من هذا القبيل» رغم أنك قد تظن أن هذا محتمل» 
وأنا لا أحب أبذا أن أنزل إلى القبو. ولكن هذا البيت يجتذب هواة الفرجة 

وتحدق فيه بشدة: فإذا لم يكن مشترياء فماذا يفعل هنا؟ ولا يشاء 
سايمون أن تظنه من هواة الفرجة المتعطلبن» فيقول: "أنا طبيب". 

'آه!" تقول ذلك وهى تومئ إليه بفهم وفطنة» وكأن ذلك يشرح كل 
شىء. "إذن فأنت تريد أن ترى البيت. يأتينا هنا الكثير من الأطباء الذين 
يريدون رؤيته. أكثر من الآخرينء أكثر حتى من المحامين. حسناء ما دمت 
هناء يمكن أن ترى أيضنا. هنا الردهة» حيث كانوا يضعون البيانو» كما قيل 
لى» فى أيام مستر كينيرء البيانو الذى كانت تلعب عليه نانيسى 
مونتجومرى. كانت تغنى مثل طائر الكنارى» هكذا يقولون عنها. كانت 
موسيقية جِذ". وتبتسم لسايمون» أول ابتسامة تنعم بها عليه. 

نعم سايمون برحلة فاحصة. أرته المدبرة غرفة الطعام؛ المكتبة: 
المطبخ الشتوى. والمطبخ الصيفى؛ الإسطبل والعلية» 'حيث كان ينام ذلك 
الوغد مكدرموت فى الليل." غرف النوم فى الطابق العلوىن ‏ 'لا يعلم إلا 
الله ماذا كان يجرى هنا فى الأعلى" ‏ وغرفة جريس الصغيرة. الأفاث 
مختلف كله؛ بالطبع. أكثر فقراء وأكثر رثاثة. يحاول سايمون أن يتخيل 
ما كان يبدو عليه فى ذلك الوقتء لكنه يخفق. 
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بطريقة عرض رائعة ومثيرة» تحتفظ مدبرة المنزل بالقبو للنهاية. 
توقد شمعة» وتنزل أمامه» وهى تحذره من أن تزل قدمه. الضوء معتمء 
الأركان يملؤها نسيج العنكبوت. هناك رائحة رطبة» من الأرض والخضر 
المحفوظة. 'لقد عثر عليه هنا"؛ تقول له بنوع من الاستمتاعء "أما هى فقد 
كانت مخبأة عند ذلك الجدار. ولا أعرف لماذا تجشموا مشفة إخفائها. 
فالجريمة لابد أن تظهرء وقد حدث ذلك بالفعل. من المؤسف أنهم لم يشنقوا 
جريس تلك؛. ولست وحدى التى أقول هذا." 

يقول سايمون: 'لست وحدك بالتأكيد". لقد رأى ما يكفى» ويريد أن 
يذهب من هنا. عند الباب الأمامى يعطيها قطعة نقد يبدو أن هذا همو 
الصواب تومئ وتضعها فى جيبها. وتقول: "يمكنك أن ترى القبرين 
أيضناء فى باحة الكنيسة فى المدينة» ليس عليهما أسماء؛ ولكن لن تخطئهماء 
إنهما الشاهدان الوحيدان المحاطان بالأوتاد." 

يشكرها سايمون. ويشعر أنه يجوس بلا هدف بحثا عن نوع من 
"صندوق الدنيا" الذى لا يريك شيئا حقيقيا. فاى نوع من مختلسى النضظر 
أصبح هو؟ مختلس أنظار فاحصة:؛ فيما يظهرء ويتجه مباشرة إلى الكنيسة 
المشيخية البروتستانتية؛ والوصول ليها سهل للغاية» فبها البرج الوحيد 
الظاهر فى المدينة. 

المقبرة خلف الكنيسة؛ نظيفة وخضراءء فالموتى تحت التحكم 
الكامل. لا حشائش عشوائية هناء ولا بقايا أكاليل الزهور المتنائرة» 
ولا فوضى أو إهمال؛ لا شىء يشبه المقابر المزدانة بالأزهار فى أوروبا. 
لا ملائكة» لا تماثيل للمسيح المصلوبء لا هراء من أى نوع. لابد أن 
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السماء بالنسبة لأعضاء الكنيسة المشيخية تشبه المؤسسات البنكية؛. كل 
روح عليها بطاقتها وسعرهاء وموضوعة فى الخزانة المخصصة لصنفها 
ورتبتها. 

القبران اللذان يبحث عنهما واضحان. كل منهما حوله سور مسن 
العيدان الخشبية» وهى الأسوار الوحيدة داخل المقبرة: لا شك أن الهدف 
منها إيقاء المدفونين محبوسين فى مكانهماء حيث تنتشر عن المقتولين 
مستثنين من الإيمان بالخرافات. 

سور العيدان الخشبية الخاص بتوماس كينير مطلى باللون 
الابيض» وسور نانسى مونتجومرى أسودء ربما تكون إشارة لحكم المدينة 
أن تكون. ولم يدفنوهما فى نفس القبر ‏ لا داعى لمساندة الفضيحة. ومن 
الغريب أن قبر نانسى وضع عند قدمى كينيرء وفى زاوية صحيحة بالنسبة 
له؛ مما يوحى بنوع من غطاء السرير. وهناك شجرة ورد تملا تقريبًا كل 
المنطقة المسيجة فوق قبر نانسى ‏ إذنء فقد كانت الأغنية القديمة موحية 
ولكن لا يوجد عنب على قبر توماس كينير. يقطف سايمون وردة من 
فوق قبر نانسىء. مع فكرة غير متبلورة بآأخذها إلى جريسء لكنه يتراجع 
عن تلك الفكرة. 

يقضى سايمون الليلة فى خان غير مريح فى منتصف طريق 
العودة إلى تورنتو. زجاج النوافذ قذر لدرجة أنه بالكاد يرئ خارج النافذة» 
والملاءات لها رائحة عفنة؛ وأسفل غرفته تماما» مجموعة من السكارى 
ذوى الصوت الأجشء والذين ظلوا يقصفون حتى ما بعد منتصف الليل. 
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هؤلاء هم المغامرون المغرمون بالسفر بين الأقاليم. يضع مقعذدًا خلف 
الباب ليمنع أى تدخل غير مرغوب. 

يستيقظ فى الصباح مبكراء ويفحص الإصابات المختلفة من لسع 
الحشرات التى حازها أثناء الليل. يرش على رأسه ماء عند الحوض 
الصغير من الماء الفاتر الذى أحضرته له خادمة الغرفة» والتى تعمل أيضًا 
فى الأوفيس بالطابق الأسفل؛ ويشم فى الماء رائحة البصل. 

وبعد الإفطار على شريحة من لحم الخنزير التى يبدو أنها لديهم 
منذ أيام الطوفان؛ وبيضة من عصر غير معروف بعد. يستكمل طريقه. 
قليلون أخرون على الطريق: تعبره عربة سفرء ورجل يقطع شجرة ميتة 
فى حقله» وعامل يتبول فى قناة ماء. ويرى هنا وهناك فوق الحقول خيوطا 
خفيفة طافية من الضبابء؛ يتشتت مثل الأحلام فى ضوء الشروق. الهواء 
غائم» الحشائش على جانب الطريق تتعلق بها قطرات الندى؛ والحصان 
يجذب ملء فمه منها وهو يعبر بجوارها. يشد سايمون الشكمة قليلاء ئنم 
يرخبها تاركا الحصان يسير متمهلا. ويشعر بعدم الجدوىء والبعد عن كل 
الأهداف» وفشل كل الجهود. 

قبل أن يأخذ قطار بعد الظهرء لديه مهمة أخيرة. فهو يريد زيارة 
قبر مارى هويتنى. يريد أن يتأكد من أنها موجودة حقا. 

الكنيسة الميثودية فى شارع أدلايد» هى الكنيسة التى ذكرتها 
جريس؛ وقد تأكد من ذلك من ملاحظاته. وفى باحة المقبرة:؛ اس تخدم 
الجرانيت المصقول بدلا من الرخامء وأبيات الشعر أصبحت قليلة: الأبهة 
فى الحجم والمتانة» وليس فى الزخارف. يحب الميثوديون صر وحهم 
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صرحية؛ أشبه بالكتلة» لا تخطئها العينان مثل الخطوط السوداء الثقيلة التى 
كان والده يضعها تحت الحسابات المقفلة فى دفتره مع كلمة: "خالص". 


يسير جيئة وذهابًا أمام صفوف القبورء يقرأالأسماء ‏ من 
ينتمون لعائلات بيج» وإستيوارت» وفلوك؛ وتشامبرء وكوكسء وراندولف» 
وإستالوورثى. فى النهاية يجدهاء هناك فى ركن: حجر رمادى صعغيرء 
يبدو أقدم من السنوات التسع عشرة التى مرت. 'مارى هويتنى"؛ الاسمء 
ولا شىء غيره. ولكن جريس قالت له أن الاسم كان كل ما استطاعت أن 


تدفع ثمنه. 


مثل شرارة من لهبء تقفز إلى ذهنه قناعة ‏ إن قصتها صحيحة 
إذن ‏ ولكن الشرارة تنطفئ بنفس السرعة. ما هى قيمة مثل هذه الأمارات 
المادية؟ إن الساحر يظهر قطعة من العملة من قبعة» ولأنها عملة حقيقية:» 
ولأن القبعة حقيقية» يصدق النظارة أن الوهم أيضًا حقيقة. لكن هذا الحجر 
لا يزيد عن أنه مجرد حجر. فلا تاريخ عليه» وربما أن مارى هويتنى 
المدفونة تحته ليس لها أية علاقة بجريس ماركس على الإطلاق. ربما 
تكون مجرد اسمء اسم على حجرء رأته جريس هنا يوماء واستخدمته وهى 
تغزل قصتها. ربما تكون امرأة عجوزا؛ زوجة» طفلة صغيرة؛ أى أحد 
كان. 

لا شىء أمكن إثباته. ولكن لا شىء أمكن نفيه أيضنا. 


فى عودته إلى كينجستون» يسافر سايمون بالدرجة الأولى. 
فالقطار ملىء تقريباء فرأى أن الأمر يستحق التكلفة لكى يتفادى الازدحام. 
يحمله القطار نحو الشرق» وتتراجع خلفه تورنتوء كذلك ريتشموند هيل» 
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ومزارعه ومروجه؛ء ويجد نفسه يتساءل كيف يكون طعم الحياة هناك» بين 
النباتات الكثيفة فى ذلك الريف الهادئ المسالم؛ فى بيت توماس كينير. 
مثلأء مع جريس كمدبرة لمنزله. ليس فقط مدبرة منزله» بل أيضًا عشيقته 
السرية والمخبوءة. سوف يحتفظ بها خفية» تحت اسم مختلف. 


سوف تكون حياة مرفهة كسولة؛ بكل ما فيها من مباهج خاصة 
هادئة. يتصورها جالسة على مقعد فى الشرفة» تخيط» يقع ضوء المصباح 
على جانب وجهها. ولكن لماذا عشيقته فقط؟ يخطر بباله أن جريس 
ماركس هى المرأة الوحيدة فى حياته التى يتمنى أن يتزوجها. إنها فكقرة 
مفاجئة» ولكن ما أن تخطر له حتى يقلبها على وجوههاء ويفكر فيهاء يفكر. 
فى نوع من السخرية اللاذعة»؛ أنها ربما تكون أيضًا المرأة الوحيدة التى 
يمكن أن تفى بكل المتطلبات المتكررة لدى والدته» أو كلها تقريبًا: جريس» 
ليست غنية على سبيل المثال» ولكنها جميلة بلا رعونة» بارعة فى التدبير 
المنزلى بلا كابة» وتتميز ببساطة السلوك والفطنة» والتيقظء والحصافة. 
إنها أيضنًا سيدة ممتازة فى أشغال الإبرة» ويمكنها بلا شك أن تلف الآنسة 
فيث كارترايت بالكروشيه. ولن يكون لدى أمه أى شكوى من هذه الناحية. 

ثم هناك متطلباته الخاصة. هناك العاطفة» التى تخبئها جريس فى 
مكان ماء إنه متأكد من هذاء رغم أنها قد تحتاج إلى قليل من البحث عنها. 
وسوف تكون ممتنة له؛ء رخ أنها قد تتبرم وتتقاعس قليلا. الامتنان نفسه 
لا يأسر انتباهه» لكنه يحب فكرة التبرم والتقاعس. 


ولكن» هناك جيمس مكدرموت. هل كانت تخبره بالحقيقة 
فيما يخصه؟ هل هى حقيقة تكره وتخاف الرجل بالدرجة التى ادعتها؟ لقد 
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لمسهاء هذا مؤكد؛ ولكن إلى أى مدىء وإلى أئ درجة من الموافققة مسن 
جانبها؟ مثل هذه الحلقات من القصة عند النظر ليها عن بعد من اللحظة 
الحاضرة:ء تبدو مختلفة عن حرارتها فى لحظة حدوثهاء لا أحد يعرف ذلك 
أفضل منه»ء ولماذا يجب أن يكون هناك أى اختلاف فى طبيمة المرأة؟ 
الإنسان يراوغ: ويصطنع الأسباب لنفسه. ويخرج مسن الأمور بأفضل 
طريقة يستطيعها. ولكن ماذا لو حدثء فى أمسية من الأمسيات» تحت 
ضوء المصباح فى الردهةء وعنّ لها أن تكشف أكثر مما يهتم بأن يعرف؟ 


جنونء بالطبع؛ خيال ضالء أن يفكر بالزواج ممن تحيط بها 
شكوك ارتكاب جريمة قتل. ولكن ماذا لو كان قد التقى بها قبل الجريمتين؟ 
يفكر فى هذاء ثم يرفضه. لابد أن جريس قبل القتل كانت مختلفة تمامًا عن 
المرأة التى يعرفها الآن. فتاة صغيرة لم تتشكل بعدء فاترة» جاهلة؛. 
بلا طعم. منظر طبيعى منبسط خال من أى شىء. 

قائلة» قاتلةء يهمس لنفسه. إنها كلمة لها إغواءء ولها عبقء, تقريبا. 
مثل الجاردينيا فى بيت النباتات الدافئ؛ متوهجة» لكنها أيضًا مسنترة 
وخفية. يتخيل نفسه يتنفس هذه الكلمة وهو يجذب جريس ناحيته» ويطبسق 
فمه على فمها. قائلة. يطبعها على عنقها كعلامة تجارية» كبطاقة الصنف. 
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الفصل الثالث عشر 


صندوق بالدورا 
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كان زوجى قد استنبط نوعًا بارعًا من "الكشاف الروحى"') 
... وقد كنت دائمًا أرفض أن أضع يدى على لوحة هذا 
الكشافء والتى تتحرك للناس تحت فيض من قوة خفيسة: 
وتكتب حرفا بحرف رسائل وأسماء. ولكنى وجدت نفسى 
وحدى ذات مرةء فوضعت يدى على اللوحة؛ وسألتها: "هل 
رفعت يدى بفعل روح من الأرواح ولفت اللوحة وكتبت 
حروف كلمة 'نعم” ... 

قد تظن؛ كما ظننت أنا دائمّاء أن كل ما فى الأمر هو عملية 
ناتجة عن عقلى لا غيرء لكن عقلى لابد أن يكون أكثر ذكاء 
منى بكثيرء أنا صاحبته. أن تكون لدى أية فكرة عما يمكن 
أن يكتب حرفا بحرف. صفحات كاملة من أمور ذات علاقة 
ببعضهاء وغالبًا مبهمة. دون أن أعلم كلمة واحدة عنهاء 


)١(‏ الكشاف الروحى ©5011105600: أحد مخترعات الكيميائى الأمريكى روبرت هير 
(1081١808-1١)ء‏ اخترعه فى محاولة لإثبات دجل المشعوذين الروحانيين الذين 
كانوا يجعلون المناضد تتمايل» وكان رأيه أن ذلك يحدث بمجهود عض لى منهم. 
ولكنه أثناء اختباره للجهاز تحول إلى الروحانية. والجهاز عبارة عن آلة ذات 
عجلة وأسلاك حساسة ولها لوحة توضع عليها اليد فتنقل الذبذبات إلى قلم متصل 
بالسلك فيتحرك القلم نتيجة الذبذبات ويكتب على لوحة أخرى خطوطا تفسر بأنها 
حروف. واعتبر هذا الجهاز مخصصا لاكتشاف تجليات الروح؛ وما إذا كانت 
أصيلة أم فجل. 
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أو حول ما يمكن أن تكون حتى يقرأها لى مستر مودى. 
وبعد أن يتوقف الاتصال يمكن أن أعرف عن أى شىء كان 
يدور. وأختىء مسز تريل. وسيط قوى للغاية فى هذه 
الاتصالات؛ والتى تأتيها بلغات أجنبية. لكن الأرواح التسى 
تأتيها كثيرًا ما تشتم؛ وتصفها بكلمات شديدة البذاءة ... 
والان» لا تظن أننى مجنونة أو أن أرواحًا شريرة تتلبسنئى. 
وأتمنى لكم جميعًا أن يتملككم مثل هذا الجنون الرائع. 
سوزانا مودى 
رسالة إلى ريتشارك بنتلى» ١85/7‏ 


أمامى .. يخفق ظل 

ليس ظلك. لكنه أشبه بك 

آه يا إلهى: أكان من الممكن 

لساعة واحدة قصيرة. أن نرى 

الأرواح التى أحببناهاء وأن يمكن أن يخبرونا 
ماذا حدث. وأين يسكنون! 


ألفريدء لورد تنيسون 
5 11ت أ 
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شعرت بصدع فى عقلى 

كما لو كان رأسى ينشق 

حاولت أن أعيد جمعه إلى بعضه. قطعة بقطعة. 
لكن لم أستطع أن أجعل أجزاءه تتناسب معا. 


إميلى ديكنسون, حوالى ٠5م ١‏ 
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ينتظرون فى غرفة المكتبة بمنزل مسز كوينل؛ كل يجلس فسى 
مقعد ذى ظهر مستقيم» كل يلتفت» ليس بشكل شديد الوضوحء نحو الباب» 
المفتوح جزئيًا. ستائر مسدلة تغلق المكان تمامٌاء من القطيفة الحمراء 
الداكنة المقلمة بالأسودء وكذا شراريب سوداء» إنها تذكر سايمون 
بالجنازات البروتستانتية» وأضيء مصباح كروى الشكلء فى مركز 
المنضدة البلوط المستطيلة؛ وهم يجلسون جميعًا حولها صامتين» فى حالة 
توقع» واحتشام؛ وتوجسء كهيئة محكمة قبل انعقاد المحاكمة. 


ولكن مسز كوينل فى حالة استرخاء, يداها مضمومتان بهدوء فى 
حجرها؛ فهى تتوقع العجائب» ولكن مما لا شك فيه أنها لن تشعر بدهشة 
لهذه العجائب؛ مهما كانت. وهى توحى بحالة اأشبه بالمرشدين الذين 
أصبحت مشاهدة شلالات نياجراء على سبيل المثال» بالنسبة لهم أمرًا مألوفا 
لا يشعرهم بنشوة؛ ولكنهم يريدون الاستمتاع بمشاهدة الزائرين المبتدئين. 
وعلى وجه زوجة المحافظ تعبير التقوى والشفقة الذئ يخفف منه حالة من 
الإذعان. أما المبجل قرينجر ففى وسعه أن يبدو كريمًا ورقيقاء وغير 
موافق فى نفس الوقتء ثمة وميض يتألق حول عينيه وكأنه يضع نظارة: 
رغم أنه لم يكن. ليدياء التى تجلس إلى يسار سايمون» ترتدى رداء من 
نوع لامع غائم بشكل ماء لون بنفسجى فاتح يداخله الأبيض؛ وقد قصت 
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فتحة الرقبة : حيث تكسة عن ترفوتيها؛ ويفوح منها عبير ندى لزنبق 
الوادئ. وهى تلوى منديلها بعصبية؛ لكنها» عندما تلتقى عينيها بعينى 


أما بالنسبة لسايمون» فهو يشعر أن وجهه مضبوط على نوع من 
صبى المدرسة فى يوم مهرجان. إنه لا يؤمن بشىء. ويتوقع الخدع. 
ويتوق لاكتشاف كيف تم أداؤهاء ولكنه فى نفس الوقت يتمنى أن يشاهد 
ما يدهشه. وهو يعلم أن هذه حالة من حالات العقل الخطرة؛ وأنه لابد أن 

ثمة دق على الباب» وينفتح الباب قليلاء ويدخل د. جيروم دو 
يونت» وهو يقود جريس من يدها. لم نكن ترتدى قبعة» وشعرها المعقوص 
يلمع بلون محمر فى ضوء المصباح. وتضع قلادة صغيرة من شريط 
أبيض حول رقبتهاء وهو شىء لم يره عليها من قبل؛ وتبدو صغيرة السن 
بشكل مدهش. تسير بخطوات مترددة»؛ كما لو كانت عمياء» لكن عينيها 
يوحي تالفيبة والار قاكن و الشحوب والصمة» العظين الذي ت يكتتسف 
سايمون الآن ‏ كان يتمنى أن يراها عليه دون جدوى. 
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يقول د. دو يونت: 'أرى أنكم مجتمعون؛ واهتمامكم يسعدني, 
وأتمنى. لو سمحتم لى» أن أنال ثقتكم أيضا. يجب إيعاد المصباح من على 
المائدة» هل تسمحين لى يا مسز كوينل أن أتقل عليك؟ ويجب تخفيف 
إضاءته أيضا من فضلك. ويجب إغلاق الباب.' 
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تنهض مسز كوينلء وتنقل المصباح بصمت إلى منضدة صغيرة 
فى الركنء» ويغلق المبجل فرينجر الباب جيدا. 

يقول د. دو بونت: 'سوف تجلس جريس هنا". يجلسها وظهرها 
للستائر. "هل أنت مرتاحة تمامًا؟ حسنا. لا تخشى شيئاء لا أحد هنا يتمنى 
أن ينالك بأذى. لقد شرحت لها أن كل ما يجب أن تفعله هو أن تستمع إلى؛ 
ثم تنام. هل تفهمين» يا جريس”" 

تومئ جريس. إنها جالسة بتصلب شديدء شفتاها مزمومتان بقوة. 
حدقتا عينيها تبدوان كبيرتين فى الضوء الخافت. يداها تقبضان على 
ذراعى المقعد. لقد رأى سايمون مواقف كهذه فى أجنحة المستشفيات 
الذين يعانون من الألم؛ أو فى انتظار إجراء عملية جراحية. الخوف 
الغريزى. 

يقول د. دو يونت: "هذا إجراء علمى تماما". يوجه الحديث إلى 
المجتمعين» لا إلى جريس. "أرجو أن تبعدوا عن أذهانكم أية أفكار 
تعرفونها عن التنويم المغناطيسىء ومثل هذه الأشياء الاحتيالية. تعتبر 
منظومة الضفائر العصبية منظومة منطقية وصحيحة تماماء وقد تم إثباتها 
وتجريبها على يد الخبراء الأوروبيين إلى درجة تتخطى أئ ظل للشك. 
وهى تختص بالاسترخاء المتعمد ثم إعادة وضع الأعصاب فى أماكنهاء 
حتى يحدث التنويم العصبى. ونقس الشىء يمكن أن نراه فى الأسماك. 
عندما تضرب على طول الزعنفة الظهرية» وحتى فى القطط؛ رغم أن 
النتائج تكون فى الكائنات الأعلى أكثر تعقيدا بالطبع. إننى أرجوكم أن 
تتجنبوا أية حركات مفاجئة أو أصوات عالية» حيث يمكن أن يسبب أى 
شىء من ذلك صدمة عصبية؛ وقد يكون تأثيره على المريضة مدمرًا. 


010 


أرجو أن تلتزموا بالصمت التام حتى تنام جريسء: بعد ذلك يمكنكم أن 
تتحدثوا بأصوات خفيضة." 

تحدق جريس فى الباب المغلق كما لو كانت تفكر فى الهرب. إنها 
فى حالة توتر عالية حتى يمكن لسايمون أن يشعر بذبذباتها. مشل حبل 
مشدود. لم يرها من قبل فى هذه الحالة من الرعب. ماذا قال دو يونت 
أو فعل لها قبل أن يدخلها هنا؟ يبدو الأمر وكأنه كان يهددهاء تقريبًاء ولكن 
عندما يتحدث إليها ترفع عينيها إليه بنظرة ثقة. فأيا كان ما تخشاء؛ فهو 
ليس دو بونت. 
بدخان يكاد يظهر للعين. ملامح جريس الآن فى الظل؛ ليس فيها شىء 
واضح إلا وميض عينيها. 

يبدأ دو يونت إجراءه. فى البداية يوحى بثقل» بنعاس؛ ثم يقول 
وكأنما فى المياه. صوته له رتابة مسكنة. يسقط جففا جريس؛ وتتنفس 
بعمق وانتظام. 

يسألها دو بونت: "هل أنت نائمة» يا جريس" 

تقول: 'نعم"» بصوت بطيء وفاترء لكنه مسموع بوضوح. 


شر كناك أن 7 1 " 


ااه ليا 
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"لا يمكنك أن تسمعى غيرى؟ حسنا. عندما تستيقظين» لن تتذكرى 
أى شىء حدث هنا. والآن» غوصى أكثر". ويتوقف قليلا. "من فضلك 
أرفعى ذراعك اليمنى." 


ببطء يرنفع الذراع كما لو كان مشدودًا بحبلء حتى يتوقفف 
مستقيما فى الهواء. يقول دو يونت: "إن ذراعك قضيب حديدى. لا أحد 
يستطيع ثنيه". ويلتفت إليهم؛ "هل يحب أحد أن يجرب" يشعر سايمون 
بإغراءء لكنه يقرر عدم المخاطرة؛ فهو عند هذه النقطة لا يريد أن يقتنع. 
ولا أن يشعر بخيبة أمل. يسأل دو يونت: "لا؟" ثم يقول: "إذن اسمحوا لى". 
ويضع بديه على ذراع جريس الممدود» وينحنىء قائلا: "إننى أستخدم كل 
قوتى". الذراع لا ينثنى. "حسناء يمكنك خفض ذراعك." 

"إن عينيها مفتوحتان"؛ تقول ذلك ليدياء محذرة؛ وأكيدء كان هناك 
نصفا دائرتين بيضاوين يظهران تحت الجفنين. 

يقول دو بونت: "هذا طبيعىء ولكن لا أهمية له. فى هذه الحالة 
يبدو النائم قادرًا على تبين أشياء معينة» حتى مع إغلاق العينين. إنها من 
خصائص النظام العصبى الثى لابد تتعلق بعضو حس لم يستطع الإنسان 
بعد اكتشافه أو قياس قدراته الكاملة. ولكن دعونا نستمر." 


يميل فوق جريس وكأنما يستمع إلى قلبها. ثم يخرج من جيب 
خفى مربعا من النسيج ‏ إيشارب حريمى عادىء بلون رمادى فاتح ‏ 
ويلقيه برقة فوق رأسهاء فينزل متموجًا ثم يستقر. والآن ليس أمامهم إلا 
رأسء ولا يظهر من خلف الإيشارب إلا أقلك خطوط لملامح الوجه. 
ولا يمكن تجنب الإيحاء بالكفن. © ' 


012 


يفكر سايمون أن الأمر يبدو مسرحيًا زيادة عن اللازم» بهرجة 
زائدة توحى بقاعات المحاضرات فى المدن الصغيرة منذ خمسة عشر 
إلا قليلاء وزوجاتهم الكثيبات» والدجالين الذين يستدرجون الققراء بكلام 
فارغ مبهم ويدجلون عليهم بنصائح طبية كطريقة لسلب جيوبهم. يجاهد 
سايمون ليشعر بنوع من السخرية؛ ومع ذلك؛ يشعر بخدر يتسلل إلى قفاه. 

تهمس ليديا: "إنها تبدو ... غريبة .. غريبة جدًا" 

يقول المبجل فرينجر بصوته الاقتباسى: "أى أمل فى الحصول 
على إجابة أو خلاص؟ خلف الخمارء خلف الخمار". لا يعرف ساايمون 
ما إذا كان يريد أن يمزح. 

تقول زوجة المحافظ: "معذرة؟. أ نعم تت مستر تنيسون العزيز". 

يقول د. دو يونت بصوت خافت: "إنه يبساعد على التركيز. 
فالمشهد الداخلى يكون أكثر حدة وقوة عندما يتم إخفاؤه عن المشهد 
الخارجى. والآن يا د. جوردان» يمكن أن نسافر إلى الماضى بسلام. 
ماذا تود أن أسألها؟" 

يتحير سايمون من أين يبدأ. "اسألها عن منزل كينير:" 

يسأل دو يونت: "أى مكان فيه؟ لابد من التحديد". 

يقول سايمون: "الفراندة"» فهو يؤمن ببداية هادئة. 


يقول دو يونت: "جريسء أنت الآن فى الفراندة» فى منزل مستر 
كينير. ماذا ترين هناك؟" 
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تفول جريس: "أرى ورود". صوتها ثقيل» ويبدو رطبًا بشكل ما. 
"إنه غروب الشمس» أنا سعددة للغاية. وأريد اليقاء هنا . " 

يقول سايمون: "اسألها أن تقوم الآن وتسير إلى داخل البيت. قل 
لها أن تذهب نحو إلباب المسحور فى الصالة الأماميةء المؤدى إلى القبو." 

يقول دى يونت: "جريسء عليك أن ...' 

فجأة يسمعون طرقة عالية واحدة. وكأن هناك انفجار صغير. 
جاء الصوت من المنضدة:؛ أم كانت من الباب؟ تند عن ليديا صرخة خافتة: 
وتتشبث بيد سايمون؛ ربما يكون من الغلظة أن يسحب يدهء ولذا فهو 
لا يفعل» خاصة وهى ترتعش كورقة شجر. 

تقول مسز كوينل: "هش!"» بصوت هامس وحادء "إن لدينا زائر!!" 

تصرخ زوجة المحافظ بنعومة: '"ويليام! أعرف أنه عزيزى! 
صغيرى الحبيب!" 

يقول دو يونت متوترا: "أرجوك؛ هذه ليست جلسة تحضير 
أرواح!" 
فى منديلها. ويختلس سايمون نظرة إلى المبجل فرينجر. فى هذه العتمة من 
الصعب أن تتعرف على تعبيراته؛ ويبدو أن على وجهه ابتسامة متألمة؛ 
مثل طفل يعانى من وجود غازات فى بطنه. 

تقول ليديا: "إننى خائفة» ارفعوا ضوء المصباح!”" 


يهمس سايمون: "ليس بعد"؛ ويربت على يدها. 
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ثمة ثلاث خبطات حادة أخرىء كما لو كان شخص يدق على 
اطلبى منهم الذهاب." 


تقول مسز كوينل: 'سأحاول؛ ولكن اليوم هو الخميس. وهم 
معتادون على المجيء فى أيام الخميس". تحنى رأسها وتصفق بيديها. بعد 
لحظة يسمعون ضربات قوية متقطعة؛, كما لو كانت ملء يد من الحصوات 
تتدحرج مصلصلة من مزراب. تقول: "ها هوء أظن أن هذا كان كفيلا 
بالأمر." 

يفكر سايمون أنه لابد أن يكون هناك تحالف ما شريك أو 
أدوات مجهزة خارج الباب» وربما تحت المائدة. إنه منزل مسز كوينل 
على أية حال. من يعلم كيف جهزته بما يلزم؟ ولكن لا شىء تحت المائدة 
إلا أقدامهم. كيف يتم كل هذا؟ بمجرد جلوسه هنا يشعر بالسخف. مراهن 
جاهلء. ساذج. ولكن لا يمكنه التراجع الآن. 

'أشكرك". يقول دو يونت»ء ثم يلتفت إلى سايمون: "دكتورء أرجو 
الفعذر 5 ليذه المقاطعة» ودعنا تستكمل ." 

يزداد إحساس سايمون بيد ليديا فى يده. إنها يد صغيرة» وداففة 
للغاية. فى الواقع أن الغرفة كلها مغلقة أكثر من اللازم ولا تبععث على 
الراحة. ويود لو انتزع نفسه» لكن ليديا تتشبث به بقبضة من حديد. ويأمل 
ألا يراهما أحد. يشعر بتنميل فى ذراعه؛ ويعقد قدميه. ويمر بذهنه فجأة 
طيف لساقى راشيل همفرى؛ عاريتان إلا من الجورب؛: ويداه فوقهماء 
تمسكان بها لتهدأ وهى تقاوم. تقاوم عامدة» وهى تراقبه من خلال رموش 
عينيها شبه المغلقتين لترى تأثيرها عليه. تتلوى مثل سمك الأنقليس الماكر. 
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بك 


تترجى كالأسيرة. بشرة زلقة من العرق» بشرتها أو بشرتهء خصلات 
شعرها المبللة على وجههاء تزعجه وهو يقبلهاء كل ليلة. سجينة:؛ إن 
بشرتها حيث لعقها تلمع مثل الساتان» لا يمكن أن يستمر هذا. 

يقول: "اسألهاء إذا ما كان لها أية علاقة مع جيمس مكدرموت". 
لم يكن ينوى أن يضع هذا السؤال؛ بالتأكيد ليس فى البداية» ولم يقصد أبدا 
أن يسأله بهذا الوضوح والمباشرة. ولكن أليس هذا كما يتبين الآن ‏ 


ثم تضحك جريس. أو يضحك شخص ما؛ لا يبدو الصوت صوت جريس. 
"علاقة» يا دكتور؟ ماذا تقصد؟" الصوت حادء متذبذب» مائى؛ ولكنه واضح 
وحاضرء ومتيقظ تمامًا. "الواقع يا دكتورء أنك منافق كبير! تريد أن تعرف 
إذا ما كنت قبلته» إذا كنت نمت معه. إذا كنت عشيقته! أهذا هو ما تريد؟" 

"نعم" يقول سايمون ذلك وقد شعر بصدمة:؛ ولكنه يجب أن 
يحاول عدم إظهار ذلك. لقد كان ينتظر سلسلة من كلمات أحادية المقاطع؛ 
مجرد نعم أو لاء تنتزع منهاء وهى فى سباتها وغيبوبتها؛ سلسلة من 
الاستجابات المفروضة تحت النعاس الإجبارى على طلبات محددة منه. 
وليس مثل هذه السخرية الفجة. هذا الصوت لا يمكن أن يكون صوت 
جريسء إلا أنه إذا لم يكن صوتهاء فصوت من إذن؟ 

'لو أنى فعلت مثلما تود أن تفعل مع هذه العاهرة الصغيرة التى 
تقبض على يدك" ثمة ضحكة خافتة جافة. 

تشهق ليدياء وتسحب يدها كما لو كانت ملسوعة. تضحك جريس 
ثانية. "أتحب أن تعرف هذاء إذن فسأخبرك. نعمء كنت ألقاه فى الخارج: 
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فى الفناء» بثوب النوم» فى ضوء القمر. كنت أتمسح به» وأتركه يقبلنىء 
ويلمسنى أيضاء فى كل مكان يا دكتورء فى نفس الأماكن التسى تود أن 
تلمسنى فيهاء لأننى أعرف دائمّاء أعرف فيم تفكر عندما تجلس فى تلك 
الغرفة الصغيرة المزدحمة بلوازم الخياطة معى. ولكن هذا هو كل شىء» 
كينير أيضًا. جعلت الاثنين يرقصان على أنغامى!" 


يسأل سايمون: "اسألها لماذا". إنه لا يستطيع أن يفهم ماذا يحدث» 
لكنها يمكن أن تكون آخر فرصة للفهم. لابد أن يحتفظ بوض وح تفكيره. 
ويستمر فى خط أستجواب مباشر منتظم. ويصل صوته إلى سمعه كنقيق 

تقول جريس: 'يمكن أن أشهق هكذا"؛ وتنطق بشهقة جنسية شبقة. 
'ويمكن أن أتلوى وأتمعج. وبعد ذلك سوف يقول أنه سيفعل أى شىء". 
وتضحك ضحكة مجلجلة. 'ولكن لماذا؟ آه يا دكتور: دائمًا تسأل لماذا. 
وتدس أنفك فى كل شىء» وليس فقط أنفك. إنك رجل شديد الفضول! 
الفضول قتل القطء كما تعلم يا دكتور. يجب أن تحترس من أجل هذا الفار 
الصغير الجالس بجوارك؛ ومن أجل أعضائها الرقيقة الخفية أيضنا!" 

ولدهشة سايمون» يضحك المبجل فرينجر ضحكة خافتة» أو ربما 
هو يسعل. 


تقول زوجة المأمور: "هذه إساءة بالغة» لن أجلس هنا لأستمع إلى 


يقول دو يونت: "أرجوك» تحملى معى . لابد و يكون التواضع 
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ويرى سايمون أن الموضوع كله يخرج عن السيطرة. ويجب أن 
يتمسك بقدرته على المبادرة» أو على الأقل يحاول أن يفعل ذلك؛ يجب أن 
يمنع جريس من قراءة ما فى عقله. لقفد سبق ان سمع عن القوى 
الاستشفافية لمن هم تحت التنويم المغناطيسىء ولكنه لم يصدق أيَّا من ذلك 
أبدَا. "اسألها ...' يقول بصرامة "... إذا كانت فى قبو منزل مستر كينيرء 
يوم السبت» ؟؟" يوليو ل 

يقول دو يونت: "القبو» لابد أنك تذكرين القبو يا جريس» عودى 
فى الزمنء انزلى فى المكان ...'" 

تقول جريس بنفس صوتها الجديد الرفيع: '"نعم.» عن طريق 
الصالة» أرفع الباب السحرىء أنزل على سلالم القبو. البراميل» الويسكى» 
الخضر فى الصناديق مليئة بالرمل. هناك على الأرض. نعمء أنا فى القبو." 

"اسألها إذا كانت رأت نانسى هناك." 

"أو نعم» رأيتها". صمث.. "كما أستطيع أن أراك يأ دكتور. من 

تبدو الدهشة على دو يونت. "هذا غير طبيعىء ولكن ليس غير 
معروف." 
يسأل سايمون: "هل كانت حية؟ أكانت لا تزال حية عندما 
رأيتها؟" 

يصدر الصوت ضحكة مكنومة: "كانت نصة نصكا حل حبةء أو نصقف 
ميتة ... كانت بحاجة  "...‏ ضحكة خافتة مضطربة ‏ "لإنهاء تعاستها." 
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يصدر صوت شهيق عميق حاد من المبجل فرينجهر. ويشعر 
سايمون بدقات قلبه كالمطرقة. يقول: "هل ساعدت فى خنقها؟" 

'كان منديلى هو الذئ خنقها". ضحكة مرحة ومجلجلة. "المطبوع 
بذلك الرسم الجميل!" 

يتمتم فرينجر: 'يا للعار؟" لابد أنه يفكر فى كل الصلوات التى 
أنفقها عليها وكل الحبر والورق أيضا. والالتماسات والعرائض التى كتبهاء 
الإيمان الذى كان يملؤه من ناحيتها. 

"كان عارا أن أفقد هذا المنديل؛ كان معى وقنا طويلاً. كان منديل 
أمى. وكان يجب أن آخذه من رقبة نانسى. لكن جيمس لم يدعنى آخذه؛ء 
ولا قرطها الذهبى أيضًا. فقد كان هناك دم عليهء ولكن كان يمكن غسله.* 

"أنت قتلتها", تقول ليديا لاهثة.. "كنت أظن ذلك دائمًا". صوتها ‏ 
إن دل على شىء ‏ كان يدل على الإعجاب. 

"المنديل قتلها. الأيدئ التى أمسكت به". يقول الصوت.. "كان 
يجب أن تموت. لأن أجرة الخطيئة هى موت. وهذه المرة يموت السيد 
أيضاء على سبيل التغيير. من يشارك فى الإثم يشارك فى العقاب!" 

تزوم زوجة المحافظ: "أه يأ جريس .» كنت أظنك أفضل من ذلك! 
كل هذه السنوات كنت تخدعيننا!" 

ويرد الصوت جذلان: "توقفى عن هذا الهراءء أنتم خدعتم 
أنفسكم! أنا لست جريس! جريس لا تعلم شيئا عن ذلك!" 
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عالية حادة» مثل طنين النحل: 'يا صخر الدهرء افتح لى شقا بداخلك» دعنى 
أخبىئ نفسى فيك؛ دع الماء والدم. 5 ' 

بقول سايمون: “نك طلست جريس". رغم دقفاء الغرفة؛. بشعر 
بالبرد يسرى فى كيانه كله. "إذا لم تكونى جريسء فمن تكونين؟” 

" افتح لى شقا بداخلك: ... دعنى أخبئ نفسى فيك ...' 

يقول دو يونت: "يجب أن تجيبىء» إننى آمرك!" 

تصدر سلسلة أخرى من الطرقات» قيلة موقعة؛ كما لو كان 
شخص يرتدى قبقابا ويرقص على المنضدة. ثم همس: "لا يمكنك أن تأمر. 
يجب أن تخمن!”" 

تقول مسر كوينل: و أعرف أنك روح» إن الأرواح قادرة ظلمى 
الكلام من خلال الآخرين فى جلسات تحضير الأرواح. إنها تس تخدم 
أعضاءنا المادية. هذه الروح تتكلم من خلال جريس. ولكن الأرواح تكذب 

يقول الصوت: 'أنا لا أكذب! أنا فوق الكذب! أنا لم أعد بحاجة 
إلى الكذب!" 

تقول مسز كوينل: "لا يمكن 0 تصدقوهم دائما"» وكأنها تتحدث 
عن طفل أو خادم. 'ربما يكون جيمس مكدرموتء جاء هنا ليشهر ببسمعة 
جريس. ليلصق التهمة بها. كان هذا هو آخر ما فعله فى حياته؛ والذين 
يموتون ورغبة الانتقام فى قلوبهم غالبًا ما يحبسون فى المستوى الأرضى.'" 
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يقول د. دو يبونت: 'من فضلك يأ مسر كوينل» إنها ليست روحا. 
إن ما نشهده هنا لابد أن يكون ظاهرة طبيعية". ويبدو فى صوته بعمض 
الباس. 

يقول الصوت: "ليس حيمسء أيتها العجوز المدلسة!" 

تقول مسز كوينل: إذن» نانسى!”» تقول هذا ولا يبدو عليها أنها 
تأثرت بالإهانة على الإطلاق. "إنهم غالبا يتصفون بالوقاحة» ويشتمون 
ويتلفظون بالبداءات. لعصهم غاضب ‏ تلك الأرواح حبيسة الأرض؛ 
أرواح الذين لا يستطيعون احتمال كونهم أمواتا." 

'ليس نانسىء أيتها الحمقاء الغبية! نائسى لا تتستطيع أن تقول 
شيئاء لا تستطيع أن تقول كلمة واحدةء ليس ورقبتها فى هذه الحالة. يا لها 
وهى صديقتى. إنها تفهم الآن» وتريد أن تشارك فى أشياء. هيا يا دكتور". 
يقول الصوتء بنوع من التملق الآن. "إنك تحب الألغاز. أنت تعرف 
الإجابة. قلت لك إنه كان 'منديلى' : المنديل الذدى تركته لجريس» عندماء 
عندما ....' ثم تبدأ تغنى ثانية: أوه لاء انها الحقيقة التى كانت تشرق دائمًا 
فى عينيهاء ولهذا أحببت مارى...' 

'ليس مَارى"» يقول سايمون.. "ليس مارى هويتنى." 

هناك تصفيق حادء يبدو قادمًا من السقف. "'أنا قلت ل لحجيمس أن 
يفعل ذلك. أنا شجعته. أنا كنت هناك طوال الوقت!" 


يسأل دو بيونت: "هناك .. أين؟” 
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"هناء مع جريسء حيث أنا الآن. لقد كان المكان باردًا جدّاء وأنا 
راقدة على الأرضء وكنت أشعر بوحدة شديدة؛ وبحاجة لأن أشعر بالدفء. 
لكن جريس لا تعرفء إنها لم تعرف أبذا!". ولم يعد الصوت يمزح. "كادوا 
يشنقونهاء ولو حدث ذلك لكان خطأ. إنها لا تعرف شيئا! أنا فقط استعرت 
ملبسها لبعض الوقت." 

يقول سايمون: "ملبسها؟" 

'ملبسها الأرضى .. أو قشرتها الأرضية. رداءها اللحمى. لقد 
نسيت أن نفتح النافذة» فلم أستطع الخروج! ولكنى ما كنت لأوذيها. لا يجب 
أن تخبرها!" والصوت الرفيع الآن فى حالة توسل. 

ندال منايمو ::: '"ولم هب" 

"أنت تعرف لم لا يا دكتور جوردان. هل تريد أن تراها وقد 
عادت إلى المصحة العقلية؟ كنت أحب المكان هناك فى البداية» يمكننى أن 
أتحدث بصوت عال هناك. أستطيع أن أضحك. وأستطيع أن أقول 
ما حدث. ولكن لم يستمع لى أحد". وصوت تنهد خفيف» رفيع. "لم يسمعنى 


أحد. 
يقول سايمون: "جريسء, كفى خداعا!" 
يقول الصوتء بشكل أكثر ترددا: "أنا لست جريس." 
يسأل سايمون: "أهو أنت حقا؟ء هل تقولين الحقيقة؟ لا تخشى 
شيئا." 
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ينتحب الصوت: "أترى؛. انك متلهم؛ لا د تستمع لىء ل تصدقنى. 
إنكم تريدون الأمور على طريقتكم» إنكم لن تسمعوا..." ويتخافت الصوت 
حنى يختفى» ويسود الصمت. 

تقول مسز كوينل: 'لقد ذهبت» يمكنك أن تعرف دائمًا متى 
يعودون إلى دنياهم. يمكن أن تشعر به فى الهواءء إنها الذبذبات 
الكهربائية." 
بونت. ينحنى على جريس قائلا: "جريسء. ... جريس ماركس» هل يمكنك 
سماعى؟" ويصع بيده على كتفها. 


ثمة لحظة صمت طويلة أخرىء يرتفع خلالها صوت تنفس 
جريس حتى يصبح مسموعًا لهم جميعاء وهو الآن غير منتظم؛ وكأنما هو 
تنفس فى نوم مزعج. أخيرًا تقول: 'نعم". إنه الآن صوتها العادى. 


يقول دو يونت: "سوف أوقظك الآن", يرفع الخمار برقة من فوق 
رأسهاء ويضعه جانبًا. وجهها ساكن وهادئ. 'إنك تطفين لأعلى» أعلىء 
أعلى» تخرجين من الأعماق. لن تتذكرى شيئا مما حدث هنا. عندما أفرقع 
أصابعى» سوف تستيقظين". يذهب إلى المصباحء ويزيد الإضاءة؛» ثم يعود 
ويضع يده قريبًا من رأس جريس. ويفرقع بإصبعيه. 

تتحرك جريس» تفتح عينيهاء تنظر حواليها مندهشة» نينسم لهمم. 
ابتسامة هادئة» لم تعد متوترة وخائفة. ابتسامة طفل مطيع أدى واجباته. 
تقول: "لابد أننى كنت نائمة." 
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يسأل د. دو يونت بلهفة: "هل تتذكرين أى شىء؟ أى شىء 
مما حدث قبل لحظة؟" 

تقول جريس: "لاء كنت نائمة. ولكن لابد أننى كنت أحلم. لقد 
حلمت بأمى. كانت تطفو فى البحر. وكانت فى حالة سلام." 

يشعر سايمون بأنه تحرر من عبء؛ كذلك دو يونت؛ كما يبدو 
من منظره» يأخذ يدهاء ويساعدها للقيام من على المقعد. "ربما تشضعرين 
ببعض الإعياء أو الدوخة" يقول لها ذلك برقة؛ "هذا كثيرًا ما يحدث. مسز 
كوينل. هل يمكنك أن تأمرى بأن توضع فى غرفة نوم حيث يمكن أن 
ترقد؟" 

تترك مسز كوينل الغرفة مع جريسء وهى تحيطها بذراعهاء 
كما لو كانت عاجزة عن السير بمفردها. لكنها تسير بخفة كافية الآن» 
والظاهر أنها سعيدة. 
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يظل الرجال فى المكتبة. ويشعر سايمون بالسعادة لأنه جالس؛ 
لا شىء يتمناه فى هذه اللحظة سوى كأس مملوءة من البراندى القوىء 
ليثبت أعصابه؛ ولكن نظرًا للصحبة الحاضرة» فليس لديه أمل كبير فى 
ذلك. يشعر بأن رأسه خفيفء؛ ويشك فى أن الحمى تعاوده. 

ببدأ دو يونت قائلا: "أيها السادة» إننى فى حيرة شديدة. ولم يحدث 
أبدا أن التقيت بمثل هذه التجربة من قبل. النتائج غير متوقعة على 
الإطلاق. فالقاعدة العامة أن الشخص المنوم يظل تحت سيطرة الممارس". 
يبدو أنه مصدوم للغاية. 


يقول المبجل فرينجر: "لو حدث ذلك منذ مائتى عام لما شعروا 
بأى حيرة» وإنما كانوا سيعرفون أنها حالة واضحة من التلبس. فلربما 
وجدوا أن مارى هويتنى قد سكنت جسد جريس ماركسء وبهذا تكون هى 
المسئولة عن التحريض على ارتكاب الجريمة. وعن المساعدة فى خنق 
نانسى مونتجومرى. وربما يتخذون إجراءاتهم لطرد الروح الشريرة." 

يقول سايمون: 'ولكننا فى القرن التاسع عشرء ومن الممكن أن 
تكون حالة تخص الأمراض العصبية". كان يريد أن يقول "لابد أنها", ولكنه 
لا يريد أن يناقض المبجل فرينجر بشكل شديد الفظاظة. كما أنه لا يزال 
يشعر بربكة شديدة» وغير متأكد من المرجعيات العلمية التى يستند إليها. 
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يقول دو يونت: "كانت هناك حالات من هذا النوع» ومنها حالة 
ترجع إلى .١8١1‏ وهى حالة مارى رينولدزء من نيويوركء التى وصف 
د. ميتشيل من نيويورك تناوب الحالات الغريبة عليها؛ هل تعرف هذه 
الحالة يا د. جوردان؟ لا؟ منذ ذلك الوقت» كتب واكلىء الصحفى بجريدة 
لانسيتء عن الظاهرة كثيرًا؛ وهو يسميها "الوعى المزدوج"» رغم أنه 
يرفض على نحو قاطع إمكانية ما يسمى بالشخصية الثانوية من خلال 
التتويم العصبىء فهناك فرصة كبيرة للتأثير على الشخص الواقع تحت 
التنويم من قبل الممارس. وقد كان دائمًا خصما لدودا للتنويم المغناطييسى 
والوسائل ذاث الصلة: فيو محافظ من. هذه القاخية.؟ 

يقول سايمون: '"يصف بويس جير شيئًا من هذا القبيل؛ على 
ما أذكر. ربما تكون حالة مما يعرف بالازواجية ‏ والمريضء عندما 
يكون فى نوبة المشى أثناء النوم»ء يظهر شخصية مختلفة تمامًا عنه وهو 
مسشيقظ» والشخصيتان لآ تلم إحداهما عن الأخرى قينا" 

يقول فرينجر: 'يا سادة» إنه لمن الصعب أن نصدق كل هذاء 
ولكن أشياء أكثر غرابة من ذلك حدثت بالفعل." 

يقول دو يونت: 'أحيانا تنتج الطبيعة رأسين فى جسد واحدء فلماذا 
لا تنتج شخصينء بنفس الطريقةء فى عقل واحد؟ ربما تكون هناك أمثلة؛ 
ليس بالنسبة لحالات من الوعى المتبادل, كما ادعى بويس جيرء ولكن 
لشخصيتين متمايزتين قد تتعايشان معا فى نفس الجسد ولكن لكل منهما 
سلسلة من الذكريات مختلفة تماماء» فيصبحان» من كل النواحى العملية. 
فردين منفصلين. فإذا كنتم تقبلون ذلك كنقطة نقاش ‏ فنحن ما نتذكر." 


يقول سايمون: "وربما أيضتا ‏ علئ الأرجح - نحن ما ننسى.' 


026 


يقول المبجل “فرينجر: فإذا كنت على حقء فماذا بحدث للروح؟ 
لا يمكن أن نكون مجرد قطع متلاصقة! هذه فكرة مروعة؛ ولو كانت 
للسخرية» والواقع من فكرة الأخلاق نفسهاء بالشكل الذى نحددها به الآن.' 

يقول سايمون: "الصدوت الآخرء أيّا كان تصنيفه» كان واضحًا أنه 
يدل على العنف." 

يقول المبجل فرينجر بجفاف: 'لكن ليس بدون منطق معين» 
وقدرة على الرؤية فى الظلام." 

يتذكر سايمون يد ليديا الدافئة» ويحمر وجهه رغما عنه. وفى هذه 
اللحظة يتمنى أن يكون فرينجر فى قاع البحر. 

يستمر دو بونت: 'إذا كانتا شخصيتين» فلماذا لا نقول روحين؟ 
أعنى إذا كان لابد أن نتكلم عن الروح فى هذا الموضوع. أو ثلاثة أروح 
وأشخاص. فيما يتعلق بهذا الأمرء فكروا إذن فى الثلاثة المقدسة,." 

يقول المبجل فرينجرء مكجاهل هذا التحدى العقاندىء. 
'د. جوردان» ماذا ستقول عن هذاء فى تقريرك؟ من المؤكد أن إجراءات 
هذه الأمسية لا يمكن وصفها بأنها قويمة من وجهة نظر طبية.' 

يقول سايمون: "لابد أن أحاول أن أفكر فى وضعى ببساحتراس 
ماركس تكون بريئة بالفعل." 

يقول المبجل فرينجر: "إن التسليم بمثل هذه الإمكانية سوف 
تتطلب خطوة إيمانية قوية» وهى خطوة أنا نفسى سوف أصلى لكى تكون 
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لدى القوة لاتخاذهاء فقد كنت دائمًا أعتقد أن جريس بريئة؛ أو كنت أتمنى 
ذلك على الأصح.ء رغم أننى يجب أن أعترف بأننى صدمت إلى حد ما. 
ولكن إذا كان ما شهدناه هنا هو ظاهرة طبيعية» فمن يمكننا أن نسأله عنها؟ 
إن الظواهر الطبيعية كلها فى الأساس ترجع إلى الله؛ ولابد أن له حكمته 
وأسبابه» مهما كانت هذه الحكمة والأسباب تبدو خفية وغامضة فى عيون 
البشر الفانين." 

يسير سايمون عائدًا إلى البيت وحده. الليلة صافية ودافئة» 
وينيرها قمر يكاد يكتمل» ولكنه محبوس خلف سحابة من الضباب؟ وينتشر 
فى الهواء رائحة حشائش الحصاد والسماد الحيوانى» سماد الجياد:» مع 


رائحة خففة من الكلاب: 


طوال الأمسية احتفظ بقدر معقول ظاهريًا من التحكم فى النفس» 
لكنه الآن يشعر بعقله مثل أبو فروة المشوى»؛ أو مثل حيوان على النار. 
عواء صامت يتردد فى داخله؛ عاطفة مشوشة ومحمومة. تعثرء اندفاع 
للأمام والخلف. ماذا حدث فى غرفة المكتبة؟ هل كانت جريس حقافى 
نوبة نوم» أم كانت تلعب وتمثل وتضحك فى كمها؟ إنه يعرف مارآه 
وما سمعه؛ ولكن ربما غرض عليه وهم لا يستطيع أن يثبت أنه وهم. 


إذا وصف ما شهده فى تقريره؛ وإذا وجد التقرير طريقا إلى أى 
لجنة موكولة بالنظر فى التماس من أجل جريسء فهو يعلم أن مثل هذا 
التفرير سوف يسحق أية فرص للنجاح. فممثلو العدالة فى هذه اللجنة»؛ ومن 
على شاكلتهم ممن يقرأون مثل هذه الالتماسات؛ لديهم رأس صعبة 
المراس» رجال عمليونء يطلبون أدلة مادية. وإذا كان لمثل هذا التقرير أن 
يعرض على الرأى العام وكنوع من التسجيل» وتم تداوله على نطاق 
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فى مهنة الطب. وسوف تكون هذه هى نهاية خططه لبناء مصحة عقلية. 
فمن سوف يساهم فى مثل هذه المؤسسة» وهو يعلم أنها ستدار على يد 
شخص مهتز العقل مؤمن بالأصوات الروحية الغامضة؟ 


لا يمكن بأى حال أن يكتب التقرير الذى يريده قرينجر دون أن 
يحنث بقسمه الطبى. إن أسلم الطرق ستكون أن لا يكقتب شيئا على 
الإطلاق» ولكن فرينجر لن يتركه بهذه السهولة. ومع ذلكء فالحقيقة هى أنه 
لا يستطيع أن يقرر أى شىء بثقة مع قول الحقيقة فى نفس الوقت»ء لأن 
الحقيقة تغويه. أو الحق أن جريس نفسها هى التى تغويه. إنها تنزلق أمامه. 
على بعد قبضة منه؛ تدير رأسها لترى ما إذا كان لا يزال يتابع السير 

يصرفها عن رأسه بفظاظة» ويتحول للتفكير فى راشيل. فهسى 
على الأقل شىء يمكن أن يجدهء يمكن أن يمسكه. لن تنزلق من بين 
أصابعه. 


البيت غارق فى الظلام؛ لابد أن راشيل نائمة. وهو لا يرغب فى 
رؤيتهاء ولا يشعر برغبة فيها هذا المساء ‏ على العكس تمامًا؛ التفكقير 
التى تضعهاء يملؤه ببعض الغثيان؛ لكنه يعلم أن ذلك كله سوف يتغير 
بمجرد أن يخطو على العتبة. يبدأ فى صعود السلالم على أطراف أصابعه؛ 
ليوقظها. الليلة سوف يضربهاء كما توسلت إليه أن يفعل؛ إنه لم يفعل ذلك 
أبذا من قبل» إنه شىء جديد عليه. إنه يريد أن يعاقبها على إدمانه لها. 
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يريد أن يجعلها تبكى؛ ولكن ليس بصوت عال جدّاء وإلا فستسمعهما دوراء 
وتذيع الفضيحة. من العجيب أنها لم تسمعهما من قبل؛ فقد أصبحا أقل 
حذرًا بشكل متزايد. 


يعلم أنه يصل إلى نهاية العرض المسرحى؛ نهاية ما يمكن أن 
تقدمه راشيل؛ نهايتها. ولكن ما الدئى سوف يحدث قبل النهاية؟ والنهاية 
نفسها ‏ أى شكل ستتخذم؟ لابد أن يكون هناك نوع من الخاتمة» نهاية ما. 
لا يستطيع أن يفكر. ربماء الليلة» يجب أن يمتنع. 


يفتح الباب بمفتاحه» يفتحه بهدوء بقدر ما يستطيع. إنها هناك؛ 
بالداخل مباشرة؛ تنتظره فى الصالة» فى الظلام» فى ثوبها الفضفاضء الذى 
يومض قليلا فى ضوء القمر. تلوح بذراعيها وتلقيهما حوله وتجذبه إلى 
الداخل» وهى تحتضنه. جسدها يرتعش. ينتابه شعور ملح بالرغفة فى 
دفعها بعيدًا عنه» كما لو كانت شبكة عنكبوت على وجهه: أو خيوطا 
منثورة متشابكة من الجيلى. لكنه بدلا من كل هذا يقبلها. وجهها مبلل؛ 
لقد كانت تبكى. إنها تبكى الآن. 

يهمهم: "هش" وهو يربت على شعرها. "كفى؛ يا راشيل". هذا 
هو ما كان يتمنى أن تفعله جريس - هذا الارتعاش والالتصاق» لقد تصور 
هذا كثيرًا جدّاء على الرغم من أن تصوراته ‏ هذا ما يكتشفه الآن - 
كانت تتسم بطريقة مسرحية مريبة. هذه المشاهد كانت دائعًا واضحة 
بمهارة؛ الإيماءات ‏ لقد ضمنها ‏ تواقة ورائعة» مع نوع من الارتعاش 
المترف» كما فى مشاهد الموت فى الباليه. هذا الأسى الذائب أقل جاذبية 
بكثير إذ يجد نفسه الآن فى الواقع مضطرًا لمجاهدته عن قرب وبلحمه 
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وشحمه. مسح العينين الشبيهتين بعينى الظبى شىءء ومسح الأنف الشبيه 

"إنه عائد"» تقول راشيل ذلك فى همس يقطع القلب. 'لقد وصلتنى 
رسالة منه". وللحظة يجد سايمون أن ليس لديه أية فكرة عمن تتحدث. 
ولكن بالطبع إنه الميجور. لقد شحنه سايمون» فى خياله» إلى أغوار بيت 
من بيوت الفساد أو ما شابه» ثم نسيه. 

تتنهد قائلة: "أوهء ماذا سيحدث لنا؟" ولا تقلل ميلودرامية التعبير 
مما يحمله من عاطفة» على الأقل بالنسبة لها. 

يهمس سايمون: 'متى؟" 

تنشسج: 'لقد كتب ل رسالة» يقول أننى لابد أن أسامحه. يقول أنه 
قد انصلح حاله ‏ ويريد أن نبدأ حياة جديدة ‏ هذا ما يقوله دائمًا. والآن 
سأفقدك ‏ هذا ما لا أحتمله!" يهتز كتفاهاء ويزداد تشنج ذراعيها 
وإحكامهما حوله. ٠‏ 

يشال سايموك هرة أخري.: '"متى سيأتى؟" هذا المشيد اعتاد أن 
يتخيله» بوخز خوف ممتع ‏ هو فى حالة جنس مع راشيل ‏ والميجور 
يظهر عند الباب» وهو مملوء بالغضب وسيفه مجرد ‏ يعود بحيوية 


جديدة. 


تقول راشيل بصوت مخنوق: بعد يومين» بعد الغد.. مساءء 
بالقطار.'" 


يقول سايمون: "تعالى"» ويقودها عبر الصالة إلى غرفة نومها. 
والآن وهو يعلم أن هربه منها ليس فقط ممكناء بل ضرورىء يشعر برغبة 
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قوية فيها شغلل شمعة4 انها شرق ذوقه. الساعاك. النافية ليما قليابة؛ 
الاكتشاف يلوح من بعيد؛ يقال إن الخوف والهلع يسرعان ضربات القلب 
ويجعلان الرغبة أكثر قوة. يضع لنفسه ملحوظة عقلية - هذا صحيح - 


فهو ربما لآخر مرة يدفعها إلى الخلف على الفراش» ويقع عليها بتقله»ء 
وينقب بين طبقات القماش. 


ما سيفعله بى!" إن شعورها بالألم حقيقى هذه المرة. "إننى أكرهه! يا ليته 
يموت!" 


يهمس سايمون: "هش .2 دورا قد تسصع." وتقريبا يتأيل أن سمع 
دوراء فهو يشعر فى هذه اللحظة أنه فى أشد الحاجة إلى جمهور. يرسم 
حول السرير جمعًا وهميّا من المشاهدين؛ ليس فقط الميجورء ولكن أيضًا 
المبجل قرينجر؛ وجيروم دو يونتء وليديا» وفوق كل هؤلاء؛ جريس 
ماركس. إنه يريدها أن تشعر بالغيرة. 


تتوقف راشيل عن الحركة. عيناها الخضراوان مفتوحتان» وتنظر 
مباشرة فى عينى سايمون. تقول: 'ليس من الضرورى أن يعود". حدقتا 
عينيها كبيرتان» والبؤبؤان فيهما مجرد ثفبى دبوس؛ هل كانت تتناول 
الأفيون ثانية؟ 'يمكن أن تحدث له حادثة. إذا لم يره أحد. يمكن أن تحدث 
له حادثة» فى البيت؛ ويمكنك أن تدفنه فى الحديقة". ليس هذا الكلام مرتجلا 
وليد اللحظة؛ لابد أنها كانت ترسم خطة. "ولا يمكن أن نبقى هناء فقد 
يجدونه. يمكننا أن نعبر إلى الولايات. فى القطار! سنكون معًا. ولن يجدونا 


أبدًا!" 


يضع سايمون فمه على فمهاء ليسكتها. وتظن أن هذا معناه 
موافقته. تتنهد: "أوه؛ يا سايمون؛ كنت أعرف أنك لن تتركنى أبذا! إننى 
أحيك أكثن ون حياتي 1" تماد وجيه بالقلات؟ وتصبير عركاتهيا ديد 
البضيرة. 

هذا سيناريو آخر من سيناريوهاتها لاستدرار العطفء لنفسها فوق 
كل شىء. يحاول سايمون وهو يستريح إلى جوارها بعد ذلك أن يتصور 
ما لابد أنها كانت تتخيل. شىء أشبه بالروايات المروعة من الدرجة الثالثة. 
أينزوورث؛ أو بولويرليتون فى أقصى ما يكتبانه من تعطش للدماء 
والابتذال: يترنح الميجور ثملا عند الدرجات الأمامية» وحده؛ء فى الغسق. 
ثم يدخل الصالة الأمامية؛ راشيل هناك؛ يضربهاء ثم ينشب أظافره فى 

هيكلها الفرتعد يليفة بلهاء.من: الشمالة.:قصرخ وتتوسل طالية الرجمسة: 
يضحك هو ضحكة شيطانية. لكن الإنقاذ جاهز: ضربة حادة بالجاروف. 
تنزل على رأسه من الخلف. يقع محدثا صوتا مكتونًا على الأرضية 
الخشبية» ثم يُجر من ععبيه إلى المطبخ عبر الطرقة» حيث تنتظر حقيية 
سايمون الجلدية. قطع حاد فى الوريد الودجى بالعنق بسكين جراحية؛ 
ويقرقر الدم متدفقا فى جردل فضلات؛ وينتهى كل شىء. بعض الحفر فى 
ضوء القمرء ثم يرقد فى حوض الكرنب» وراشيل واقفة ترتدى شالا جذايًا 
وتمسك بمصباح خافت الضوءء وتقسم أنها سوف تكون له إلى الأبد بعد أن 
خاض كل هذا من أجلها. 


ولكن ها هى دوراء ترقب من باب المطبخ. لا يمكن تركها 
تهرب»ء بطاردها سايمون قش أنحاء البيت» ويحاصرها فى الأوفيسء. 
ويقطعها متل الخنزيرء وراشيل ترتعد ويغمى عليهاء ولكن تعود لتتماسك 
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مثل بطلة حقيقية وتسرع إلى مساعدته. ودورا بحاجة إلى مزيد من الحفرء 
حفرة أعمقء يتلوها مشهد طقسى عربيد على أرض المطبخ. 

هذا كثير على مهزلة متقصيف الليبلء كد ماذا# فسسيكون: قاتلا 
ولا شاهد إلا راشيل. سيتزوجهاء ويصبح سجينها الأبدى» وهو ما تريده. 
لن يكون حرًا أبدا. ولكن ها هو الجزء الذى لم تستطع أن تتخيله: ما أن 
يصبحا فى الولايات» سوف تتخفى باسم مستعار. ستكون بلا اسم. ستكون 
امرأة مجهولة» من نوع كثيرا ما يجدونه طافيًا فى القنوات أو غيرها من 
المجارى المائية: العثور على امرأة مجهولة طافية فى قناة. من يمكن أن 
يرتاب فيه؟ 

ما الطريقة التى سوف يستخدمها؟ فى الفراش» فى لحظة النشوةء 
يلتف شعرها حول رقبتهاء لا يحتاج إلا ضغطة خفيفة» لها رعشة أكيدة. 
وتتناسب مع جنس المرأة. 

لابد أنها ستنسى كل هذا فى الصباح. يتحول إليها مرة ثانية» 
ويعدلها. ويربت على رقبتها. 

يوقظه ضوء الشمس؛ إنه لا يزال بجوارهاء فى سريرها. لقد 
نسى أن يرجع إلى غرفته فى الليلة الماضية» ولا عجبء فقد كان مجهذا. 
ويسمع دورا من المطبخء تقعقع وتخبط خبطات مكتومة. ترقد راشيل على 
جنبهاء مستندة على ذراع واحدء تراقبه؛ عارية. ولكن تلف نفسها بالملاءة. 
هناك كدمة أعلى ذراعها لا يذكر أنه تسبب فيها. 


يقوم جالمنًا. بهمس ٠:‏ "لابد أن أذهب» سوف تسمعنا دورا." 


تفول: "ا : 3 " 
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تقول: "لا تهم؛ فلن نبقى هنا إلا يومين آخرين". نغمة صوتها 

عملية» تنظر للأمر وكأنه قد تم الاتفاق» مثل عقد من عقود البييزنس. 
ويطرأ له ولماذا لأول مرة؟ - أنها يمكن أن تكون مجنونة:؛ أو على 
وشك الجنون؛ أو مجردة من الأخلاق على أقل تقدد 

يزحف سايمون صاعذا السلم» حاملاً حذاءه وجاكتته» مثل تلميذ 
شقى عائد من حفلة صاخبة. يشعر ببرودة ثلجية. إن ما رأه نوععا من 
التمثيل» تأخذه هى على أنه واقع حقيقى. أتظن حقا أنه» هو سايمون» سوف 
يقوم بقتل زوجهاء وبسبب حبه لها؟ ماذا ستفعل إذا رفض؟ إن رأسه تدور 
كالدوامة؛ والأرض تبدو تحت قدميه غير حقيقية» كما لو كانت على وشك 
أن تتلاشى. 

قبل الإفطار يبحث عنها. يجدها فى الردهة الأمامية» جالسة على 
أريكة؛ تقوم وتحييه بقبلة حارة. ينتزع سايمون نفسهه؛ ويخبرها بأنه 
مريض؛ لقد عاودته حمى الملارياء والتى سبق أن أصيب بها فى باريس. 
وإذا كان لهما أن يحققا ما ينويان ‏ يضع الأمر بهذه الطريقة لينزع عنها 
دروعها - فيجب أن يتناول الدواء المفاسب لهاء فى الحال؛ وإلا فهو 
لا يستطيع أن يحسب العواقب. 

تتحسس جبهته؛ وهو الأمر الذى احتاط له بترطيب جبهته 
بإسفنجة قبل نزوله. رضي لس إلا أن هناك نغمة تحمل بعض 
الابتهاج أيضًا: فهى تستعد لتمريضه؛ لتوريط نفسها فى دور جديد. ويمكنه 
أن يرى ما فى عقلها: سوف تصنع له طعامًا مغذيًا وأنواعًا من الجيلى: 
سوف تلفه فى البطانيات والمستردة» سوف تضمد أئ جزء منه ييدو 
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خارجا أو يحتمل منه ذلك. فسوف يكو ن ضعيفاء سوف يكون واهنا 
وبحاجة إلى المساعدة» سوف يكون , ملكا كاملا لها: هذا هو هدفها. يجب 
أن ينقذ نفسه منهاء لا يزال هناك وقت. 
يقبل أطراف أصابعها. يقول برقة أنها يجب أن تساعده. فحياته 
تتوقف عليها. يضع فى يدها ورقة تحوى ملحوظة؛ موجهة إلى زوجة 
المحافظ» يطلب فيها اسم طبيب؛ حيث لا يعرف أحدا فى المنطقة. فما أن 
تحصل على الاسمء يجب أن تسرع إلى هذا الطبيب» وتجلب الدواء منه. 
وقد كتب الوصفة الطبية» بخط صعب غير مقروء؛ يعطيها النقود اللازمة. 
ويقول لها إن دورا لا يمكن لها أن تقوم بذلك» فلا يمكن الوثوق ببسرعة 
حركتها. الوقت عامل جوهرى: فهذا العلاج يجب أن يبدأ فورا. تومئ 
برأسهاء فهى تفهم: تقول له بحماس طاغ أنها سوف تفعل أى شىء. 
تضع قبعتها على رأسها وتسرع.؛ بيضاء الوجه وترتعدء ولكن 
شفتيها مزمومتان بإصرار. وبمجرد أن تغيب عن ناظريه؛ يجفف سايمون 
وجهه ويبدأ فى حزم أمتعته. يرسل دورا لتأجير عربة» بعد أن يرشوها 
ببقشيش سخى. وفى انتظار عودتها يكتب رسالة لراشيل؛ يودعها فيها 
وداعًا مهذبّاء متعللا بصحة والدته. ولا يخاطبها باسم راشيل. ويضمن 
الرميالة ميلغا هن النقود» ولا يضمنها أية ألفاظ تدل على المحبة. إنه رجل 
محنك؛ ولا يمكن إيقاعه فى الفخ بهذه الطريقة» ولا ابتزازه أيضا: فهو 
لم يبذل لها وعدا يمكن أن يقيده فى حالة موت زوجها. ربما تفتل الميجور 
بنفسهاء فهى قادرة على ذلك وأكثر. 
يفكر فى كتابة مذكرة لليديا أيضتاء لكنه يعدل عن ذلك. من حسن 
الحظ أنه لم يتقدم إليها بشكل رسمى. 
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تصل العربة ‏ التى كانت أكثر شبها بالكاريتة ‏ ويقذف بحفيبتى 
سفره إليها. ويقول: "إلى محطة القطار". بمجرد أن يبتعد بشكل آمن»ء سوف 
يكتب إلى فرينجرء ويعده بتقرير من نوع ماء طالبًا مهلة. وربما رغم كل 
شىء ينتطيع أن يديج شيناء شينا لا ينقده مصداقيته العلنية بالكامك. ولكن 
أهم من كل شىء أنه لابد أن يضع هذا الفصل الإضافى من وجوده فى 
كينجستون وراء ظهره. بعد زيارة سريعة لوالدته؛ وإعادة ترتيب 
اقتصادياته» سوف يذهب إلى أوروبا. وإذا استطاعت أمه أن تتدبر أمرها 
بدخل أقل ‏ وسوف تستطيع - يمكن أن يدبر نفقات الرحلة. 
ولا يبدأ سايمون فى الشعور بالأمان حتى يجد نفسه فى عربة 
القطارء والأبواب مغلقة جيذا. ويشعر عند ظهور سائق القطارء فى زيه 
الرسمىء بمزيد من الثقة» وبأن النظام يعود إلى تأكيد نفسه بشكل ما. 


ما أن يكون فى أوروباء سوف يستكمل أبحاثه. سوف يدرس 
مدارس الفكر العديدة المنتشرةء ولكنه لن يتمكن من الإضافة إليها؛) ليس 
لعد. لقد ذهب إلى عتبة اللاوعى» ونظر عبرها؛ أو الأصح أنه نظر 
لأسفل. كان يمكن أن يقع. كان يمكن أن يقع فيها. كان يمكن أن يغرق. 

ربما يكون من الأفضل ترك النظرياتء والتركيز على الطرق 
والوسائل. عندما يعود إلى أمريكا سوف يحث نفسه على العمل. سوف 
أرضياتها منفذة بشكل جيدء وبأحسن وسائل الوقاية الصحية والصرف. إن 
ما يفضله الأمريكيون قبل كل شىء هو مظاهر الراحة» فى أئ نوع من 
العلاج المائى» وأدوات ميكانيكية كثيرة وجيدة» يمكن أن تؤدئ الغرض 
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بشكل ممتاز. وينبغى أن يكون ثمة عجلات صغيرة تلف محدثة طنيناء 
ولابد أن يكون هناك علاج بالحجامة. وأسلاك لتوصيلها بالرأس. وأجهزة 
قياس. سوف يدخل كلمة 'كهربى" فى نشرة المشروع. فالأمر الرئيسى 
يجب أن يكون الحفاظ على نظافة المرضى وسهولة انقيادهم - يمكن أن 
تساعد الأدوية فى ذلك - كما يجب الحفاظ على إعجاب ورضا أقاربهم. 
وكما فى مدارس الأطفال؛ ليس المطلوب هو التأثير على النزلاء؛ وإنما 
على من يدفعون الفواتير. 

سيكون كل ذلك حلاً وسطا. ولكنه الآنء ويبدو ذلك له فجأة 
قد وصل إلى السن المناسب لذلك. 

يتحرك القطار خارجًا من المحطة. ثمة سحابة من الدخان 
الأسودء ثم عويل كئيب مطولء يتبعه مثل شبح مرتبك يجد فى أثره 
ولا يصل إليه على طول القضبان. 

ولا يسمح لنفسه بالتفكير فى جريس حتى يكون فى منتحصف 
الطريق إلى كورنوول. هل ستظن أنه تخلى عنها؟ ربما فقد الثقة بها" إذا 
كانت حقيقة تجهل أحداث المساء الماضى فسوف يكون تفكيرها بهذه 
الطريقة مبررًا. سوف تكون مسحورة به؛ كما كان مسحورًا بها. 

لا يمكن أن تكون قد عرفت بعد أنه غادر المدينة. يتصورها 
جالسة فى مقعدها المعتاد» تخيط فى غطائها؛ ربما تغنى؛ تنتفضر صوت 
خطواته عند الباب. 

بالخارج بدأت السماء تمطر رذاذا. بعد قليل تهدهده حركة القطار 
حتى ينام؛ يسقط مستندًا على الجدار. والآن يرى جريس قادمة تجاهه عبر 
مرجة خضراء واسعة يغمرها ضوء الشمسء؛ فى رداء أبيضء على 
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ذراعها باقة كبيرة من الورود الحمراء؛ ورود واضحة للغاية حتى أنه 
يمكن أن يرى قطرات الندى عليها. شعرها مرسلء قدماها عاريتان؛ 
وتبتسم. ثم يرئ أنها تسيرء لا على الحشائشء وإنما على ماء؛ وعندما 
يحاول أن يمد ذراعيه ليحتضنهاء تختفى مثل الضباب. 

بستيقظ؛ لا يزال فى القطارء والدخان الرمادى يهب عبر النافدة. 
يضغط فمه على الزجاج. 
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الفصل الرابع عشّر 


الحرف المجهول 
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أول أبريل» .١857‏ كانت المذنبة جريس ماركس مدانة 
بارتكاب جريمة قتل مزدوجة: أو. هل يمكن أن أقول 
(جريمة قتل قدرية). وكانت جرأتها وصفاقتها دليلاً على 
أنها ليست شخصا حساسا كما أن عدم إظهارها الامتنان 
أول أغسطس. .١185”‏ هذه المرأة التعسة أصبحت مخلوقا 
خطراء وأخشى أشد الخشية أنها سوف تظهر المزيد من 
التصرفات الخطيرة. ولسوء الحظء أن لديها من يساعدونها 
ويؤيدونها. ولكنها ما كانت لتجرؤُ على الكذب كما تفعل 
إلا لأنها تلقى مثل هؤلاء المساندين بالقرب منها. 
الدفتر اليومى لمأمور الإصلاحية الإقليمية » كينجستون . غرب 
كنداء ١85‏ 


... إن سلوكها النموذجى طوال ثلاثين عامًا من وجودها 
فى الإصلاحية. والذى قضت القسم الأخير منه موضع ثقة 
كعاملة فى منزل المحافظ. وحقيقة أن عددًا كبيرًا جذا 
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من السادة ذوى النفوذ فى كينجستون يعتقدون أنها 
تستحق» عن جدارة. الحصول على عفو. كل ذلك يؤكد 
وجود شكوك فى غاية القوة فيما يتعلق بوصفها بأنها 
تجسيد أنثوى شيطانى بشع؛ وهو ما حاول مكدرموت أن 
ويليام هاريسون. 


”,لزانل1:306 27631تاتكا 01 كوش أاعع[اأمعهةم“ 
كتبت لصحيفة 3 أعلرولم سولق ١5١/8‏ 


رسائلى؛ أوراق ميتة؛. صامتة. وبيضاء! 
إلا أنها تبدو حية حتى لتكاد ترتعش 
تحت يدى المرتعدتين اللتين تفكان عنها الخيط ... 
إليزابيث باريت براونئج 


0 ,656لا 2011 16 10177 5011116]5 


044 


وهم لس 


إلى مسز س. د. همفرى؛ من د. سايمون 
جوردان؛ كينجستون: غرب كندا. 


:١8685 أغسطس‎ 5 


عزيزتى مسز همفرى. 

أكتب إليك فى عجلة» حيث استدعيت للعودة على عجل بسبب 
أمر عائلى ملح ولا مفر من أن أستجيب له فى الحال. فوالدتى العزيزة 
تعانى من انهيار لا يعلم عاقبته إلا الله فى صحتها: المعتلة باستمرارء 
وهى الآن على أبواب الموت. إننى أدعو أن يكون لدى الوقت الككافى 
للوصول إليها فى لحظاتها الأخيرة. 

وأعتذر إليك إذ لم أستطع أن أودعك بنفسى» وأشكرك على 
عنايتك الكريمة بى فى الوقت الذى قضيته مستأجرًا فى بيتك؛ ولكنى أثق 
أنك؛ بما تحملينه من حساسية المرأة وطيبة قلبهاء سوف تقدرين ببسرعة 
ضرورة رحيلى العاجل. ولا أعرف كم من الوقت سوف أتغيب» أو فى 
الواقع إذا كان يمكن لى العودة إلى كينجستون فى يوم من الأيام. فإذا 
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توفيت أمى» سوف يحتاجون لى للعناية بشئون العائلة؛ وإذا أبقاها الله لنا 
إلى حين» فإن مكانى سوف يكون إلى جوارها. فهى التى ضحت كثيرا 
من أجل ابنهاء ولابد أنها تستحق بعض التضحية منه فى المقابل. 
إن عودتى إلى مدينتك فى المستقبل هى أمر غير محتمل فى 
وهى ذكريات تمثلين فيها جزءا! له اعتباره. إنك تعلمين كم أعجب 
المشاعر نحوه 
المخلص. 
سايمون جوردان. 
ملحوظة: فى الظرف المرفق تركت لك قدرا من النقود أظن أنه 
سوف يكفى لتغطية أية حسابات صغيرة باقية بيننا. 
ملحوظة أخرى: أثق أن زوجك سوف يعود إليك فى القريب 
العاجل. 
من مسز ويليام ب. جوردانء لابورنام هاوس» 
لوميسقيل» ماساتشوستس.». الولايات المتحدة 
الأمريكية؛ إلى مسز س. د. همفرىء شارع لوار 
يونيون» كينجستون؛ غرب كندا. 


4" سيتمبر » 48م ١‏ 


046 


عزيزتى مسز همفرى 

إننى أعطى لنفسى حرية التصرف بإعادة الرسائل السبع 
المرسلة منك والموجهة إلى ابنى العزيزء والتى تراكمت هنا فى غيابه؛ 
وقد فتحت الرسائل خطأ من قبل خادمتى» وهو ما يوضح سبب وجود 
كات .عليها بدلا من :كاتمك. 

ابنى فى الوقت الحاضر يقوم بجولة فى المصحات والعيادات 
العقلية الخاصة فى أوروباء وهو بحث هام وضرورى للعمل الذى يرتبط 
به وهو عمل فى غاية الأهمية» سوف يخفف من معاناة البشرء 
ولا يجب أن يقاطع لأى اعتبار أقل أهمية» مهما كانت هذه الاعتبارات 
تبدو ملحة فى عيون الآخرينء الذين لا يفهمون أهمية رسالته. ولأنه 
يسافر باستمرارء فلم يكن من الممكن أن أوجه رسائلك إليه؛ وأنا أعيدها 
إليك الآن» بفرض أنك قد ترغبين فى معرفة أسباب عدم الرد؛ رغم أننى 
أرجو أن تعتبرى أن عدم الرد فى حد ذاته هو رد. 

لقد أشار ابنى إلى أنك ربما تحاولين القيام بمحاولة لاستعادة 
علاقتك به؛ ورغم أنه لم يفصح بشكل واضح, إلا أننى لست شخصبية 
جاهلة» ولا منقطعة عن العالم حتى لا أفهم ما بين السطور. فإذا أردت 
نصيحة صريحة وخالصة النيّة من سيدة عجوزء اسمحى لى أن أعلق 
بأنه بالنسبة للرباط الأبدى بين الجنسينء فإن التناقضات فى العمر 
والاعتبارات المادية لابد أن تكون حاسمة؛ ولكن يمكن أن نعرف أيضئا 
مدى أهمية وحسم التناقضات فى النظرة الأخلاقية. إن السلوكيات 
المنسمة بالاندفاع والطيش يمكن فهمها من امرأة فى ظروف مثل 
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ظروفك . إننى أفهم تماما مدى كراهة أن تكون المرأة جاهلة بمكان 
وجود زوجها؛ ولكن يجب أن تكونى على علم بأنه فى حالة وفاة مثل هذا 
الزوج» فلن يكون هناك رجل يتمسك بالمبادئ يرضى بأن يتزوج من 
امرأة تطلعت إلى مثل هذا الزواج قبل الأوان. فالرجال بطبيعتهم» وبما 
وضعته فيهم العناية الإلهية من مشاعرء لديهم ميل ما لبعض التحرر فى 
تصرفاتهم؛ ولكن الإخلاص لقسم الزواج هو بكل تأكيد المطلب الرئيسى 
فى أى امرأة. 

فى الفترة الأولى بعد وفاة زوجىء وجدت أن القراءة اليومية فى 
الإنجيل أمر مريح ومهدئ للعقل؛ وبعض أشغال الإبرة الخفيفة أيضتا 
تساعد فى شغل البال. بالإضافة إلى هذين النوعين من العلاجات» ربما 
يكون لديك صديقة محترمة؛ يمكن أن تريحك فى حالة الاكتئاب والأسى 
دون أن ترغب فى معرفة الأسباب. إن ما يتردد من كلام الناس ليس 
دائمًا معادلا للواقع؛ ولكن بالنسبة لسمعة المرأة» ترتفع أهميته إلى هذه 
الدرجة. ومن المستحسن فعل كل ما من شأنه الحفاظ على هذه السمعة: 
وذلك بعدم إشاعة مدى تعاسة المرأة بالخارج حيث يمكن أن تتحول إلى 
موضوع للنميمة المغرضة؛ ولإنجاز هذه الغاية» من الحكمة تجنسب 
التعبير عن مشاعر المرء فى الرسائل التى يتناولها رجال البريدء وربما 
تقع فى أيدى أشخاص يشعرون بإغراء قراءتها بدون علم المرسل. 

مسز همفرىء أرجو أن تتقبلى المشاعر التى عبرت عنها بروح 
رغبة صادقة فى خير مستقبلك؛ والتى قدمتها لك. 
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المخلصه 


(مسز) كونستانس جوردان 
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من جريس ماركس» الإصلاحية المحلية. 
كينجستون, غرب كندا؛ إلى د. سايمون جوردان 


١869 ديسمبر‎ 


عزيزى د. جوردان 

أكتب إليك بمساعدة كلارىء التى كانت داتعا صديقة لى» 
وأحضرت لى هذه الورقة» وسوف ترسلها بالبريد عندما يحين الوقت 
مقابل مزيد من المساعدة فى أعمال الدانتيلا والصباغة. المشكلة هى أننى 
لا أعرف أين أرسلهاء إذ أننى أجهل أين ذهبت. ولكنى إذا عرفتء. 
فسوف أرسل هذه الرسالة. أرجو أن تتمكن من قراءة خطىء حيث أننى 
غير معتادة على الكتابة» ولا أستطيع أن أجد إلا القليل من الوقت لأكتب 
كل يوم. 

عندما سمعت برحيلك المفاجئ السريعء؛ ودون إرسال أية كلمة 
لىء شعرت بحزن كبيرهء لأننى ظننت أنك لابد أن تكون مريضًا. 
ولم أفهم السبب فى أن ترحل دون توديعء بعد كل الكلام الذى كنا نقوله 
معًا؛ وقد وقعت مغمى على تمامًا فى الصالة فى الطابق الأعلىء 
وأصيبت خادمة الغرف بحالة ذعرء وقذفتنى بفازة مليئة بالزهورء الماء 
والفازة وكل شىءء وقد أعادنى ذلك إلى حواسى بسرعة؛. رغم كسر 
الفازة. لقد ظنت أننى سوف تعود لى النوبات» وسوف أعود إلى الجنون 
مرة أخرى؛ ولكن لم تكن هذه هى الحالة» وقد تمكذت من الاحتفاظ 
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برباطة جأشى جيذاء إنما كانت صدمة سماع الأمر بهذه الطريقة 
المفاجئة» وخفقان القلب بسرعة وهو الأمر الذئ طالما عانيت منه. وقد 
أصبت بجرح بليغ فى رأسى بسبب الفازة» ومن المدهش أن تتدفق كل 
هذه الكمية الكبيرة من الدم من جرح فى الرأس» حتى لو كان جرحًا 
شعرت بتعاسة لذهابكء فقد كنت أستمتع بجلسات الحديث بيننا؛ 
ولكنهم قالوا أيضًا أنك كنت بسبيلك لأن تكتب رسالة إلى الحكومة حول 
حالتى» لكى يفرج عنى» وخشيت أنك لن تفعل ذلك أبدا. فلا شىء يصيب 
باليأس مثل خلق الإحساس بالأمل ثم قطعه مرة أخرىء؛ إن هذا أسوأ 

تقريبا من أن تكون الآمال غير موجودة بالأساس. 
إننى آمل كثيرً!ا أن تكون قادرًا على كتابة هذه الرسالة من 
أجلى» وسوف أكون شاكرة جدًا على ذلك» وأرجو أن تكون بخير حال» 
من. 
جريس ماركس 

من د. سايمون ب. جوردان» عناية د. 
بينسوانجرء بيليف, كروتسلينجر. سويسراء إلى 


ل. إدوارد مورتشى). دورشتستر. ماساتشوستس.». 
الولايات المتحدة الأمريكية. 


١85٠ يناير‎ 7 
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عزيزى إد 

سامحنى لأننى أخذت كل هذا الوقت لأكتب إليكء ولأعرفك 
بتغيير عنوانى. والواقع أن أشياء كثيرة كانت فى حالة تشوش 
بطريقة ماه قد أحدت:وقتا طويلا لأستفيد نفسنء .كما قال ييركز: "سنواء 
كنت رجلا أو فأراء فإن أفضل الخطط التى تضعها تنتهى إلى الفشل": 
وقد اضطررت للإسراع بالهروب من كينجستون حيث وجدت نفسى فى 
ظروف معقدة كان يمكن أن تكون بسرعة تحطيما تامّاء لى ولمستقبلى. 
وفى يوم من الأيام» سوف أحكى لك القصة بالكامل ونحن جالسان 
نحتسى كأسًا من الشيرى؛ رغم أنها لا تبدو لى الآن قصة؛ وإنما حلمًا 
مزعجا. 1 


ست هم عو 


ومن بين عناصر هذه القصة حقيقة أن دراستى لجريس ماركس 
قد اتخذت منعطفا غريبًا فى النهاية» حتى أننى من الصعب أن أقرر إذا 
ما كنت أنا نفسى مستيقظا أم نائمًا. عندما أفكر بالآمال العالية التي 
وضعتها على هذه المهمة ‏ عازماء أؤكد لك.» على كشوف عظيمة يمكن 
أن تدهش العالم؛ فالآن لدى كل أسباب اليأس. ولكنء هل كانت حقا آمالاً 
عظيمة؛. وليست مجرد طموح للبحث عن الذات؟ إننى من موقفى هناء 
وأنا أنظر إلى الأمر ككلء لا أستطيع أن أشعر بثقة من أى شىء؛ ولكن 
إذا كان الأمر هو مجرد طموح ذاتى؛ فربما أكون قد حصلت بالفعل على 
مقابل جيد» لأننى فى الموضوع كله؛ ربما أكون قد شغلت بما يشبه 
مطاردة الإوز البرىء أو الجرى خلف الأشباح بلا طائل» وقد كدت أن 
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أصل إلى إفساد عقلى نفسهء فى محاولاتى المثابرة لفتح انغلاق عقل 
آخر. ومثل سميىء سايمون الرسولء فقد ألقيت بشباكى فى مياه عميقة؛ 
إلا أن الفرق بينى وبينه هو أننى سحبت شباكى لأجد فيها حورية بحرء 
لا من السمكء ولا من البشرء وإنما من الاتنين معاء ولها أغنية رائعة 
ولكنها خطرة. 

لا أعرف إذا كان لى أن أرى نفسى ضحية خديعة من حيث 
لا أدرىء أو ما هو أسوأء أننى خدعت نفسى؛ ولكن حتى هذه الشكوك قد 
تكون أوهاماء وربما كنت طوال الوقت أتعامل مع امرأة بها براءة شفافة 
متناهية لدرجة لم أستطع أن أجد الشجاعة على الاعتراف بها. لابد أن 
أعترف ‏ ولكن لك وحدك ‏ أننى أصبحت على حافة الإنهاك العصبى 
بسبب هذا الموضوع. لا أعرف ‏ هل أستجيب إلى التلميحات والنذرء 
أو أنتبه للتنويهات» والهمسات المغوية بإدراك ما لا يمكن إدراكه ‏ إنه 
أمر أسوأ من أن تلاحقك الأشباح. أحيانا فى الليل يتراءى لى وجهها فى 
الظلمة متل سراب جميل ولكنه غامض وملغز. 

ولكن اعذرنى على استطرادات عقلى المريض. لا يزال لدى 
ما يلمح إلى كشف ماء كشف كبير. ولكن إذا استطعت أن أرى طريقى 
واضحاء رغم أننى حتى الآن لا أزال أتجول فى العتمة:؛ لا يقودنى 
إلا ضوء باهت. 

وإليك بعض الأشياء الأكثر إيجابية: العيادة هنا تدار بطرق 
شديدة النظافة والكفاءة» وتقوم باستكشاف طرائق متعددة ومختلفة للعلاجء 
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كان لهذا المشروع أن يثمر فى يوم من الأيام. وقد تلقانى د. بينسسوانجر 
بكرم ضيافة بالغ» ومكننى من التعامل مع بعض الحالات المثيرة للاهتمام 
هنا. وما يجعلنى أشعر براحة كبيرة» أنه لا يوجد قاتلات مشهورات 
بينهم» ولكن فقط ما يصفه د. ووركمان الفدير. من تورنتوء بقوله 
العصبية» ومدمنى الخمرء ومرضى الزهرى؛ رغم أنه بالطبع لا يجد 
المرء نفس الإصابات بين الموسرين كما بين الفقراء. 

أسعدنى للغاية ما سمعته من أنك سوف تسعد العالم بنسخة 
مصغرة منك؛ من خلال مكتب الخدمة الكريم لزوجتك المحترمة» أرجو 
أن تبلغها خالص تقديرى. لابد أنه من المريح للغاية أن يكون لديك حياة 
عائلية مستقرة» مع امرأة جديرة بالثقة ويمكن الاعتماد على قدرتها فى 
توفير هذه الحياة! والواقع أن الهدوء والاستقرار فى الحياة أمر لا يحظى 
بالتقدير الكافى بين الرجالء إلا عند هؤلاء الدين يفتفدونه. ولذا فإننى 
أحسدك! 

أما بالنسبة لىء فإننى أخشى أنه قدر على أن أتجول على وجه 
الأرض وحدىء مثل احدى شخصيات بايرون الطريدة الحزينة المكتثبة؛ 
رغم أن روحى المعنوية سوف ترتفع كثيرًا يا صديقى العزيزء إذا تمكنت 
مرة أخرى من لقائنك ومصافحة يدك الصديقة الحقيقية. وقد تأتى هذه 
الفرصة قريباء فقد فهمت أن الآمال تتناقص أمام توقعات التوصل إلى 
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حل سلمى للخلافات بين الشمال والجنوبء وأن الولايات الجنوبية تتحدث 
بجدية عن الانفصال. وفى حالة نشوب القتال» فسيكون واجبى نحو 
بلادى واضحا. وكما يقول تنيسون بطريقته التى يستعير فيها من النبات 
ومشتقاته: لقد آن الأوان لاقتلاع "زهرة الحرب الحمراء الدموية". ونظرًا 
لحالتى الحاضرة من الإجهاد والصخب العقلى؛ فسوف يكون من المريح 
لى أن أجد أمامى واجبًا ملحا من نوع ماء مهما كان فى أسبابه يدعو 
للحزن والرثاء. 
صديقك المحب. صاحب العقل المتورم المتعب» 
سايمون 


من جريس ماركس, الإصلاحية المحلية: 
كينجستونء إلى سنيور جيرالدو بونتى» سيد 
التنويم العصبى, والقادر على الكلام من الباطن. 
وقارئ العقول البارع؛ عناية مسرح أمير ويلز. 
شارع كوينء تورنتو. غرب كندا. 
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عزيزى جيرميا 


كان عرضك موجوذا على ورقة إعلان» وأحضرت دورا واحدة 
وعلقتها على جدار المغسلة لتبعث فيها بعض الحياة؛ وقد عرفت على 
الفور أنه أنتء. رغم أنك اتخذت اسمًا آخر وأرسلت لحيتك حتى أصبحت 
طويلة وكثيفة جدًا. وقد رأى أحد الرجال المحترمين الذين يهتمون 
بالآانسة ماريان العرض عندما كان فى كينجستونء وقال إن التنبؤ 
بالمستقبل فى حروف من نار كان عرضًا من الدرجة الأولى» ويس تحق 
الثمن الذى دفع لمشاهدته» وأن سيدتين أغمى عليهما؛ وقال إن لحيتك 
كانت حمراء مشرقة. ومن ثم فإننى أظن أنك قد صبغتهاء إلا إذا كانت 
لحية مستعارة. 

لم أحاول أن أتصل بك حينما كنت فى كينجستون؛ لأن ذلك قد 
ينتج عنه مشاكل إذا اكتشف. ولكنى رأيت أين سيكون العرض التالىء 
ولهذا أرسل هذه الرسالة إلى مسرح تورنتوء آملة أن تصل إليك. ولابد 
أنه مسرح جديدء حيث لم يكن ثمة شىء بهذا الاسم عندما كنت هناك 
لآخر مرة؛ ولكن ذلك كان منذ عشرين عامّاء رغم أنها تبدو لى مائة 
عام. 

كم أتمنى أن أراك ثانية» وأن نتكلم حول الأيام الخوالى؛ فى 
المطبخ عند مسز ألدرمان ياركينسونء عندما كنا نقضى وقتا ممتعًا جدّاء 
قبل أن تموت مارى هويتنى ويتولانى النحس وسوء الحظ! ولكن لكى 
تعبر من بين كل هؤلاء الحرس هناء يجب أن تتنكر أكثر من ذلكء 
فاللحية الحمراء لن تكون كافية عن قرب. وإذا تعرفوا عليك. سوف 
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يظنون أنك كنت تخدعهم: حيث أن ما يجرى على خشبة المسرح لن 
يكون مقبولا بنفس القدر إذا تم فى مكتبة؛ كما أنهم سوف يودون معرفة 
لماذا لم تعد د. جيروم دى يونت. ولكنى أظن أن العمل الآخر دخله 
أفضل. 

منذ جلسة التنويم» والناس هنا فيما يبدو يعاملوننى بشكل أفضلء 
مع مزيد من التقديرء رغم أنهم ربما يكونون أكثر خوفا منى؛ أحيانا من 
الصعب أن نعرف الفرق. وهم لا يتحدثون عما قيل فى تلك المناسبة: 
فهم يرون أن الحديث عنها ربما يتسبب فى اضطرابى عقليًا؛ وهو أمر 
أشك أنه سيحدث. ولكن رغم أننى لى حرية الحركة فى البيت مرة 
أخرىء وأقوم بتوضيب الغرف وتقديم الشاى كما فى السابق» فإن هذا 
لم يكن له أى أثر على إطلاق سراحى. 

وقد تساءلت كثيرًا حول أسباب رحيل د. جوردان بشكل مفاجئ 
هكذاء بعد ذلك مباشرة: ولكن لأنك أنت نفسك رحلت بسرعة أيضناء فأنا 
أتوقع أنك لا تعرف الإجابة. تأثرت مس ليديا بشدة برحيل د. جوردان» 
وقضت أسبوعًا ترفض النزول إلى الغداء» وإنما تطلب أن يؤخذ إليها فى 
صينية؛ وكانت ترقد فى فراشها كما لو كانت مريضة» وهو ما جعل 
العناية بغرفتها صعبة جذّاء ووجهها بهذا الشحوب وحول عينيها هالات 
سوداء» وقاأمت بدور ملكة المأساة. ولكن السيدات الصغيرات مسموح 
لهن بالتصرف بهذه الطريقة. 

بعد ذلك» بدأت تخرج إلى حفلات أكثر من المعتاد مع شباب 
أكثر من ذى قبل» وخاصة أحد القباطنة الذى لم يأت أى شىء من 
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ناحيته؛ واشتهر عنها أنها فتاة لعوب بين العسكريين؛ ثم حدثت مشادات 
بينها وبين أمهاء وبعد شهر آخر تم إعلان خطبتها إلى المبجل فرينجرء. 
وهذا الأمر كان مفاجأةء حيث أنها كانت دائمًا تسخر منه من وراء 
ظهره؛ وتقول أنه يبدو مثل الضفدع. 

وقد حدد موعد الزواج فى وقت يعتبر مبكر عن المعتادنء 
وانشغلت كثيرا بالخياطة من الصباح حتى المساء. وكان فستان السفر 
لميس ليديا من الحرير الأزرقء مع أزرار مكسوة من نفس القماشء» 
وطبقتين للتنورة؛ وكدت أصاب بالعمى أثناء ثنى كل هذا الذيل. وقضيا 
شهر العسل فى شلالات نياجراء التى يقولون أنها تجربة يجب عدم 
تفويتهاء أنا لم أر هذه الشلالاتء» ولكنى رأيت فقط صور! لها؛ وعندما 
غادوا كانت شحهنًا مخفا تماماء شائحية وستكينة وله تعة.روحها 
المعنوية عالية كما فى السابق. ليس من الجيد الزواج من رجل لا تحبه. 
ولكن الكثير يفعلون ذلك ثم يعتادونه بمرور الوقت. وكثيرون يتزوجون 
عن حب ويندمون على أوقات الفراغ والراحة» كما يقولون. 

كنت أظن لفترة أنها كانت معجبة بالدكتور جوردان؛ لكنها 
ما كانت لتسعد معدء ولا هو معهاء فما كانت لتفهم اهتمامه بالمجانينء 
ولا فضوله؛ والأسئلة الغريبة التى اعتاد أن يسألها عن الخضر. ومن ثم 
كان ذلك أفضل لهما. 


أما بالنسبة للمساعدة التى وعدنى بها د. جوردان» فلم أسمع 
نينا حنهاء والااشننا نه إلآ أنه ذهب إلى الحخرب الحتوبية وشهي 
الأخبار التى وصلتنى من المبجل فرينجر؛ ولكنى لا أعرف إذا ما كان 
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حيًا أو ميتا. وبالإضافة إلى ذلكء. فقد كان هناك الكثير من الإشاعات 
حوله. هو وصاحبة البيت» التى كانت أشبه بالأرملة؛ وبعد رحيله» كان 
يمكن مشاهدتها تسير بلا هدى بطريقة تنم عن الجنون على شاطئ 
البحيرة فى ثوب أسود ومعطف وخمار أسود يرفرف فى الريح؛ وقال 
البعض أنها كانت تنوى أن تلقى بنفسها فى البحيرة. كان الكلام كثيرًا عن 
ذلك. خاصة فى المطبخ والغسيل؛ وكلنا امتلأت آذاننا من دوراء التسى 
كانت تخدم هناك. وما قالته لا يمكن أن تصدقه عن اثنين من الناس 
محترمين فى مظهرهما مثلهماء أشياء مثل صرخات وأنات وأشياء مهولة 
أناء. الليل» كما لو كان البيت: مسكوناء وسلاءة البرير فى حالة مروعة 
كل صباح.ء وفى حالة تجعلها تخجل من النظر إليها. وقالت دورا إنه من 
العجيب أنه لم يقتل هذه السيدة ويدفن الجسد فى الفناء بالخارجء حيث أنها 
رأت الجاروف معدا لذلك؛ وقبرًا قد حفر بالفعل» وهو ما جمد الدم فى 
عروقها من الخوف؛ فقد كان من ذلك النوع من الرجال الذى يقيم علاقة 
مع امرأة بعد أخرى ثم يتعب منهاء ويقتلهن فقط للتخلص منهن؛ وكل 
مرة كان ينظر فيها إلى السيدة الأرملة كانت نظرته مخيفة ومرعبة 
كعيون النمرء كما لو كان على وشك أن ينقض عليها وينشب أسنانه فيها. 
وأنه كان بنفس الطريقة مع دورا نفسهاء ومن يدرىء فقد كان من الممكن 
أن تكون هى الضحية التالية التى تقع فى براثنه الشرهة المسعورة؟ كان 
لديها جمهور راغب فى الاستماع فى المطبخ» حيث أن هناك كثيرين 
يحبون الاستماع إلى القصص التى تهزهم وتصدمهمء ولابد أن أقول أنها 
صنعت قصة جيدة من الموضوع. ولكنى أظن أنها انجرفت مع قصتها 
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وفى نفس الوقتء, طلبتنى زوجة المحافظ إلى الردهة» وسألتنى 
بجدية شديدة إذا ما كان د. جوردان قد تصرف معى فى يوم من الأيام 
بأى طريقة غير لائقة؛ قلت أنه لم يفعل» وأنه على أية حال كان باب 
غرفة الخياطة دائمًا مفتوحًا. ثم قالت أنها قد خدعت فى شخصيته؛ وأنها 
كانت تستقبل أفعى فى وسط عائلتها؛ ثم قالت أنه قد نال من السيدة 
المسكينة التى ترتدى السوادء إذ كانت وحدها فى بيتها بعد أن ذهبت 
الخادمة» رغم أننى لا يجب أن أتحدث عن ذلكء حيث أن ذلك قد يسبب 
الأذى؛ ورغم أن هذه السيدة متزوجة» وزوجها كان رديئًا فى تصرفاته 
معهاء وما كان الأمر ليصبح بهذا السوء لو كانت فتاة صغيرة؛ ومع ذلك 
فإن د. جوردان قد تصرف بطريقة لا تليق إطلاقاء وكان من رحمة الله 
أن مس ليديا لم تصل بها الأمور إلى خطوبة معه. 

ولا أظن أنه كانت هناك أية فكرة بهذاء فى فكر د. جوردان 
على الإطلاق؛ كما لا أصدق كل ما قيل عنه» فأنا أعلم معنى أن تقال 
الأكاذيب عن الإنسانء ولا يستطيع الدفاع عن نفسه. والأرامل دائمًا 
يلجأن إلى الحيل» حتى يصبحن عجائز غير قادرات عليها. 

ولكن هذا مجرد إشاعات مغرضة. أما ما أريد أن أسألك عنه 
بشكل خاص فهو: هك قا قررض المستقبل» عندما نظرت فى كف يدى 
وقلت خمسة للحظ» وهو ما فكرت أن معناه أن كل شىء سيصبح على 
خير حال فى النهاية؟ أم أنك كنت فقط تحاول أن تريحنى؟ إننى أتمنى أن 
أعرف ذلك جداء فأحيانا يتمدد الوقت ويصبح طويلاً جداء حتى أشعر 
بأننى غير قادرة على احتماله. وأخشى أن أقع فى يأس مريرء بسبب 
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حياتى الضائعة: ولا أزال غير متأكدة كيف حدث ذلك. والمبجل قرينجر 
كثيرًا ما يصلى معىء أو الواقع إنه يصلى وأنا أستمع؛ ولكن هذا لا يفيد 
كثيراء ولا يفيد إلا فى أن أصبح متعبة. يقول إنه سوف يقدم التمانا 
آخرء لكنى أخشى أنه لن يكون له أية فائدة مثل غيره من الالتماسات» 
والأفضل ألا يضيع الورق هباء. 

والشىء الآخر الذى أريد أن أعرفه هو لماذا كنت تريد 
مساعدتى؟ هل كان ذلك نوعا من التمدىء ولإظهار تفوقك على 
الآخرين» كما فى حالة التهريب الذئ كنت تقوم به؛ أم أن ذلك كان 
انطلاقا من العاطفة والشعور بى كرفيقة وصديقة؟ لقد قلت مرة أننا من 
نفس النوع؛ وقد تفكرت كثيرًا فى هذا القول. 

أرجو أن تصلك هذه الرسالة» فإذا حدث؛ لا أعرف كيف يمكن 
أن ترد علىّء فأى رسالة تصلنى لابد أن يفتحوها. ولكنى أظان أنك 
أرسلت لى رسالة بالفعل» فمنذ عدة أشهر تسلمت زرارًا من العظم.ء 
مرسلا إلىّ بدون توقيع» وقالت السجانة» جريسء لماذا يمكن لأى أحد أن 
يرسل إليك زرارًا وحيدا؟ وقلت أننى لا أعرف. لكن حيث أن الزرار 
كان من نفس نموذج الزرار الذئ أعطيته لى فى المطبخ فى منزل مسز 
ألدرمان ياركينسون»؛ شعرت أنه لابد كان منك؛ لتجعلنى أعرف أنك 
لم تنسنى تمامًا. وربما كانت هناك رسالة أخرى فيه أيضاء فالزرار هو 
لإبقاء الأشياء مغلقة» أو لفتحها؛ وربما كنت تقول لى أن أحتفظ بالصمت»ء 
حول أشياء معينة نعرفها معًا. كان د. جوردان يعتقد أنه حتى الأشياء 
العادية والتى لا يُلقى إليها الاعتبار يمكن أن يكون لها معنىء أو على 
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الأصح تستعيد إلى الذاكرة شيئا منسيًا؛ وربما أنك أردت فقط أن تذكرنى 
بنفسك؛ وهو أمر لم تكن بحاجة إليه فى الواقع» حيث أننى لم أنسك أبذًا 
ولا نسيت معاملتك الطيبة لى» ولن أنسى ما حييت. 
أرجو أن تكون فى صحة جيدة يا جيرميا العزيزء وأن يلقفى 
عرضك السحرى نجاحا عظيماء 
من صديقتك القديمة.» جريس ماركس 


من مسز ويليام ب. جوردان., لابورنام هاوس. 
لوميسقيل. ماساتشوستس. الولايات المتحدة 
الأمريكية. إلى مسز س. ل. همفرى» شارع لوار 
يونيون؛ كينجستون؛ غرب كندا. 


١857 مايوء‎ © 


60 


عزيزتى مسز همفرى 

وصلت رسالتك الموجهة لإبنى العزيز هذا الصباح. وأنا أفتح 
كل بريده هذه الأيام» لسبب سوف أشرحه بعد قليل. ولكن أولا اسمحى 
لى أن أعلق أننى قد أرجو منك أن تعبرى عن نفسك بطريقة أقل تهورا. 
أما التهديد بإيذاء نفسك» بالقفز من فوق جسر أو من موقع آخر مرتفعء 
فإن ذلك قد يمثل تقلا على شاب سريع التأثر وطيب القلبء لكن ذلك 
لا يؤثر فى والدته الأكثر خبرة بتجارب الحياة. 

على أية حال» إن أملك فى لقاء معه لابد أن يخيب. ففى بداية 
اندلاع الحرب المؤلمة الجارية فى بلدناء التحق ابنى بالجيش الاتحادى 
للحرب من أجل بلده فى وظيفة طبيب عسكرىء وأرسل فى الحال إلى 
إحدى المستشفيات الميدانية بالقرب من الجبهة. وقد انقطعت الخدمات 
البريدية بكل أسفء؛ والقوات تتحرك من مكان لآخر بسرعة نتيجة وجود 
خطوط السكك الحديدية» ولم تصلنى كلمة منه طوال عدة أشهر؛ وههفو 
ما ليس من طبيعته» حيث أنه كان دائمًا شديد الانتظام والإخلاص فى 
مراسلاته؛ وخشيت أمرا سيئًا للغاية. 

وفى نفس الوقت فعلت ما أستطيع فى النطاق المحدود المحيط 
بى. فهذه الحرب التعسة قد قتلت وأصابت الكثيرين» وكنا نرى آثارها 
يوميّاء فقد كان المزيد من الرجال والشباب يتم إحضارهم إلى مستشفياتنا 
المحسنة» وقد أصيبوا ببتر أو عمىء أو خرجوا عن عقولهم بسبب أنواع 
من الحمى المعدية؛ وكل منهم هو ابن حبيب عزيز. وقد ظلت سيدات 
مدينتنا مشغولات بشدة فى زيارتهم وإعداد أى شىء يشعرهم بأنهم فى 
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بيوتهم بقدر ما نجد لدينا القدرة على تقديمه؛ وأنا نفسى ساعدتهم بأفضل 
ما استطعت؛ رغم حالتى الصحية المعتلة؛ حيث أن كل ما بوسعى هو أن 
آمل أن يكون ابنى العزيز مريضا فى مكان ماء وأن أما أخرى تفعل 
نفس الشىء له. 

وأخيراء أخبرنى أحد الجنود الناقهين من هذه المدينة أنه سمع 
إشاعة بأن ابنى قد أصيب فى رأسه بشظية طائرة؛ وأن آخر ما سمعه 
عنه كان أنه بين عالمنا والعالم الآخر. وبالطبع كاد القلق يقتلنى؛: 
وتحركت فى كل مكان لأكتشف مكان وجوده؛ حتى كان لسعادتى 
الطاغية أن أعيد إلينا. إنه لا يزال حيّاء ولكنه بكل أسف ضعيف جسديًا 
وروحيًا معًا. فنتيجة لهذه الإصابة فقد جزءً! من ذاكرته؛ ورغم أنه 
استطاع أن يتذكر والديه العزيزين» وأحداث طفولته:؛ إلا أن تجارب 
حياته الأحدث قد مُحيت تمامًا من ذاكرته» ومن ضمن ذلك اهتمامه 
بالمصحات العقلية؛ والفترة التى قضاها فى مدينة كينجستون؛ ومن 
ضمنها أية علاقات من أى نوع يمكن أن يكون قد أقامها أو لم يقمها مع 

أخبرك هذا لكى تنظرى إلى الأشياء من منظور أوسع ‏ 
واسمحى لى أن أضيفء من منظور أقل أنانية. إن أفعال المرء الشخصية 
تبدو صغيرة بالفعل» عندما تواجه بالمهمات الضخمة للتاريخ» والتى 
لا يمكن إلا أن نثق بأنها للصالح الأعظم. 


وفى نفس الوقت, ينبغى أن أهنئك على حقيقة أنك قد عرفت 
مكان زوجك أخيراء رغم أننى يجب أيضا أن أواسيك على الظروف 
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السيئة. إن اكتشاف أن زوجك قد توفى بسبب التسمم طويل المسدى 
وما نتج عنه من هذيان الحمى» كل هذا لابد أنه كان أمرًا محزنا. 
ويسرنى أنه لم يستنفد كل أمواله بالكامل: وأقترح عليكء كنصيحة عملية: 
أن تتلقى تنه تخاة ستوراء او نب إن .ها أقائتى عيدا لقاع ارات 
الشخصية ‏ استثمار متواضع فى أسهم السكك الحديدية» إذا كان ذلك من 
خلال شركة ذات وضع مضمونء أو فى ماكينات الخياطة؛ والتى من 
المؤكد أن يحدث فيها تقدم كبير فى المستقبل. 

وعلى كل حالء فإن المسار الذى تتقدمين به لابنى هو مسار 
غير مرغوب فيهء كما أنه غير ملائم» حتى لو كان فى حالة تمكنه من 
الاستفادة به. فابنى لم يكن مرتبطا بخطبة معك. وليس اديه أية التزامات 
تجاهك. إن ما قد تكونين قد فهمته أنت نفسك لا يشكل فهما. ومن واجبى 
أيضًا أن أعلمك أن ابنى قبل رحيله قد وصل إلى ما يقرب من الارتباط 
بخطبة الآنسة فيث كارترايت» وهى سيدة شابة من عائلة محترمة 
وذات شخصية معصومة من العيوب الأخلاقية» والعقبة الوحيدة القائمة» 
هى عقبة تمسكه بالشرف والواجب الوطنى» وهى العقبة التى منعته من 
طلب أن تربط مس كارترايت حياتها برجل حياته معرضة للخطر؛ 
ورغم حالته السيئة والحرجة أحيانا إلا أنها ظلت تحترم رغبات العائلتين» 
وكذا ما يتمناه قلبهاء وهى فى الوقت الحاضر تعاوننى فى تمريضه 
بإخلاص ووفاء عظيمين. 

وهو لا يتذكرها بعد فى شخصيتها الحقيقية» لكنه يصر على 
الاعتقاد بأن اسمها جريس ‏ وهو تشوش مفهومء لأن فيث اسم قريب 
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جدًا من جريس فى المعنى؛ لكننا نواصل مجهوداتنا بدأب» ونريه يوميا 
أشياء بيتية صغيرة كانت يومًا عزيزة لديه» ونأخذه للسير فى الأماكن 
المحلية التى تتمتع بجمال الطبيعة» ولدينا آمال متزايدة أنه سوف يستعيد 
ذاكرته بالكامل فى القريب العاجلء أو على الأقل القدر الضرورى منهاء 
وإنه سوف يكون سريعا فى صحة جيدة لاستكمال إجراءات الزواج. وإنه 
لمن أشد اهتمامات مس كارترايت كما يجب أن يكون الأمر مع كل من 
يحبون ابنى حبًا خاليًا من الغرضء أن تدعو له ليستعيد صحته وقدرته 
الكاملة على استعمال قواه العقلية. 
وفى النهاية؛ اسمحى لى أن أضيف أننى أثق بأن حياتك 
المستقبلية سوف تكون مثار سعادة» أكثر مما كان فى الماضى القريب؛ 
وأن أمسيات حياتك سوف تجلب معها صفاء وسكينة؛ إذ أن عواطصف 
الشباب العاصفة والعقيمة كثيرا ما تنتهى نهاية تعسة إن لم تنته بكارثة. 
المخلصة 
(مسز) كونستانس ب. جوردان. 
ملحوظة: أية مراسلات أخرى منك؛ سوف يتم تدميرها دون 
اءة 
من المبجل إينوتش فرينجرء رئيس اللجنة 
المشكلة للعفو عن جريس ماركسء شارع 
سيدنهام, الكنيسة الميثودية؛ كينجستون. 
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أونتاريوء دولة كندا؛ إلى دكتور طبيب صمويل 
بانرلينج؛ المابلس؛ فرونت ستريث؛ تورنتو: 
أونتاريو, دولة كندا 


١851 أكتوبر‎ ١5 كينجستون:‎ 


عزيزى د. بانرليئج 

أتجرأ على الكتابة إليك يا سيدى» فى موضوع يتعلق باللجنة 
التى أرأسهاء حول مهمة جديرة بالاهتمام ولابد أنك على دراية بها. فقد 
كنت المعالج الطبى السابق لجريس ماركسء عندما كانت فى المصحة 
العقلية بتورنتو منذ حوالى خمسة عشر عامًاء أعرف أن ممثلى لجان 
سابقة عديدة قد تقدموا إليك عند قيامهم بتقديم التماسات إلى الحكومة» 
نيابة عن هذه المرأة التعسة سيئة الحظ والتى يرى البعض أنها قد أدينت 
خطأء فى أمل أن تضيف اسمك إلى الالتماسات المذكورة ‏ وهى إضافة 
أعتقد أنك على علم بأنها لها وزنها الكبير بالتسبة للسلطات الحكومية؛ 
فهذه السلطات تميل لاحترام الرأى الطبى المتقف مثل رأيكم. 

تتكون لجنتنا من عدد من السيدات» ومن ضمنهم زوجتى 
العزيزة» ومن عدد من الرجال المحترمين ذوى المكانة» ورجال دين 
ينتمون لثلاثة من الطوائف المختلفة» ومن ضمنهم قسيس السجنء والذين 
ستجد أسماءهم مضافة. مثل هذه الالتماسات لم تكن ناجحة فى الماضى؛. 
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لكن اللجنة تتوقع؛ كما أنها تأمل؛ أنه مع التغيرات السياسية الأخيرة: 
والتى تتميز بمجىء برلمان كامل من الممثلين النيابيين تحت قيادة جون 
ُ. ماكدو نالد: فإن هذا الالتماس سوف يلقى ترحابًا لم يكن متاحًا 
للالتماسات السابقة. 

وبالإضافة إلى ذلكء فإن العلم الحديث فى صالحناء فالتقدم 
الحادث فى دراسات الأمراض العصبية والاضطرابات العقلية ‏ هى 
إنجازات من المؤكد أنها فى صالح جريس ماركس. ومنذ سنوات عديدة 
استقدمت لجنتنا متخصصا فى الأمراض العصبية؛» وهو د. سايمون 
جوردانء الذى جاء بتوصيات عالية جدًا. وقد قضى عدة أشهر فى هذه 
المدينة يفحص جريس ماركس فحصا مفصّلاء مع اهتمام خاص 
بالفجوات فى التذكر الخاصة بارتكاب الجريمتين. وفى محاولة لاستعادة 
ذاكرتهاء عرضها لجلسة تنويم عصبىء على يد أحد الممارسين المهرة 
فى هذا العلم» وهو العلم الذى يبدو أنه» بعد غياب طويلء يعود إلى 
الأضواء كوسيلة تشخيصية وكذلك كطريقة علاجية» وقد حظى بالتشجيع 
فى فرنسا أكثر مما فى هذا النصف من الكرة الأرضية. 

ونتيجة لهذه الجلسة:ء والكشف المدهش الذى نتج عنهاء قدم 
د. جوردان رأيه بأن فقدان الذاكرة لدى جريس ماركس كان أضنيلا: 
وليس مزيفا . وأنه فى اليوم البشع كانت نت تعانى من أآثرر الحالة 
الهيستيرية التى تملكتها بسبب الرعبء والذى نتج عنه شكل من النوم 
العصبى الذاتى» والذى لم يتم دراسته بشكل كاف منذ خمس وعشرين 
سنة» ولكن تم توثيقه جيدا فى هذه الأثناء؛ وأن هذه الحقيقة تفسر حالة 
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فقدان الذاكرة التى أعقبت ذلك. وفى أثناء القيام بجلسة التنويم العصبىء. 
والتى شهدها عدد من أعضاء لجنتناء أظهرت جريسء ليس فقط استعادة 
كاملة لذاكرتها بهذه الأحداث الماضية» ولكن أيضنًا أظهرت الدليل على 
وجود 'وعى مزدوج" متصل بحالة مشى أثناء النوم» مع شخصية ثانوية 
منفصلة» قادرة على التصرف دون معرفة الشخصية الأولى. وكانت 
النتيجة التى توصل إليها د. جوردان» فى ضوء هذا الدليل» أن السيدة 
المعروفة لنا باسم "جريس ماركس”" لم تكن واعية فى وقت ارتكاب 
جريمة قتل نائسى مونتجومرىء ولا هى مسئولة عن أفعالها فى نفس 
الوقت وذكريات هذه الأفعال تحفظها شخصيتها الثانوية والخفية. وقد 
أضاف د. جوردان رأيًا آخر أن هذه النفس الأخرى قد أعطت تجليات 
قوية لوجودها المستمر أثناء الوقت الذى عانت فيه من الخبل العقلى فى 
© إذا كان للتقارير العيائية لمسز مودئ وغيرها أئ دلالة. 


وقد كنت أرجو أن يكون لدى تقرير مكتوب لأضعه أمامك؛ وقد 
أخرت لجنتنا تقديم التماسها من عام لآخرء انتظارً! لهذا التفرير. وقد كان 
د. جوردان خالص النية فى إعداد مثل هذا التقرير؛ لكنه استدعى فجأة 
بسبب مرض عائلى» وتبعه عمل ملح وعاجل فى القارة الأوروبية؛ وبعده 
انفجرت الحرب الأهلية التى خدم فيها فى وظيفة طبيب عسكرىء 
مما كان سببًا فى إحباط مجهوداته. ووصلنى أنه أصيب فى الحرب» 
ورغم أن صحته تتقدم الآن بشكل طيبء إلا أنه لم يستعد القوة الكافية 
لكى يكون قادرًا على استكمال مهمته. وليس لدى شك أنه لولا ذلك 
لأضاف رسالته المخلصة والأمينة إلى رسالتنا. 
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لقد حضرت بنفسى جلسة التنويم العصبى المشار إليهاء كما 
حضرتها أيضنًا زوجتى العزيزة» وقد تأثر كل منا تأثرًا عميقا بما شاهدناه 
وسمعناه. إن التفكير فى كيف أخطئ تقدير وفهم هذه المرأة المسكينة 
بسبب تأخر الفهم العلمى» يبعث على الشعور بالأسى الذى يحركنى حتى 
تدمع عينى. فالروح الإنسانية لغز عميق مكتنف بالأسرارء ولم يبدأ سبر 
أعماق هذه الروح إلا الآن فقط. وما أجمل ما قاله بولس الرسول: "فاننا 
ننظر الآن فى مرأةء فى لغزء لكن حينئذ وجهًا لوجه'(). ولا يستطيع 
الإنسان إلا أن يتأمل فى حكمة الخالق فى طبع الإنسانية بهذه الطبيعة 
المعقدة عويصة الفهم. 

ولكن أيّا كان رأيك فى وجهة نظر د. جوردان المهنية ‏ وأنا 
على تمام العلم بأن استنتاجاته ربما يكون من الصعب تصديقهاء بالنسبة 
لشخص ليس على ألفة بالتنويم العصبىء ولم يكن حاضرًا للأحداث التى 
ألمح إليها - فمن المؤكد أن جريس ماركس قد قضت بالسجن سنوات 
طويلة وكثيرة جدّاء أكثر مما يكفى كعقاب على ما ارتكبته. وقد عانت 
من آلام عقلية لا يمكن وصفهاء وآلام جسدية بالمثل؛ وقد تابست توبة 
نصوحا عن أى فعل تكون قد قامت به فى تلك الجريمة الكبيرةء سواء 
كانت واعية بالقيام به أم حر يكل امرأة شابة» كما أنها فى 
خالة صحية متدنية. فإذا تم منحها الخرية» فمن المؤكد أن ذلك سيعود 
بشكل طيب على حالتها الصحية والروحية على السواء.» وربما يكقون 
لديها فرصة التأمل فى الماضىء وفى إعداد نفسها لحياة مستقبلة. 


(*) رسالة بولس الرسول الأولى إلى أهل كورنثوسء. 17:17. 
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فهل يمكن - باسم الإنسانية ‏ أن تظل مصرًا على رفض 
إلحاق اسمك بالتماس للإفراج عنهاء مما قد يؤدى إلى إغلاق أبواب الجنة 
فى وجه مذنب تائب؟ من المؤكد لا! 
إننى أدعوك ‏ أتوسل إليك مرة أخرى ‏ أن تساعدنا فى هذا 
المسعى الكريم. 
المخلص بحق» 
إينوتش فرينجرء 
درجة الماجستير فى اللاهوت 
من دكتور طبيب صمويل بانرلينج. المابلس» 
فرونت ستريتء تورنتو؛ إلى المبجل إينوتش 
فرينجرء الكنيسة المنهجية بشارع سيدنهام: 
كينجستونء أونتاريو 


١/851 نوفمبرء‎ ١ 


سيدى العزيز: 

أبلغك باستلامى رسالتك المؤرخة فى العاشر من أكتوبرء 
ومحتوياتها الخاصة بسلوكياتك الصبيانية تجاه جريس ماركس. والواقع 
أنى شعرت بخيبة أمل فى د. جوردان؛ فقد سبق أن كانت بينى وبينه 
بعض المراسلاتء والتى حذرته فيها بوضوح من هذه المرأة اللتيمسة. 
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يقولون ليس أغبى من غبى عجوزء ولكنى أقول ليس أغبى من غبى 
شاب؛ ويدهشنى أن شخصًا ممن حصل على درجة علمية يمكن أن يسمح 
لنفسه أن يكون ضحية خديعة متل هذا الشىء المتسم بالدجل والشعوذة 
والمنافى للعقل والطبيعة» وضحية الحماقة» أئ ذلك الشىء المسمى 
"جلسة التنويم العصبى', والتى لا تعتبر إلا مرحلة ثانية من البلاههمة 
المسماة بتحضير الأرواح» والضراعة الشاملة» وما أشبه من ألوان 
التخريف. ومهما كان هذا "التنويم العصبى" مدعومًا بالمصطلحات العلمية 
الجديدة» فهو لا يزيد عن صورة جديدة من التنويم المغناطيسى 
أو المغناطيسية الحيوانية» وقد كشف كذب هذا الهراء المرضى منذ زمن 
طويلء وفقد مصداقيته بصفته مجرد نوع من التضليل ذى النغمة الدينية 
والذى يقوم به رجال مشكوك فى أصولهم» وذوى طبيعة داعرة تمكنهم 
من التأثير على سيدات شابات لهن نفس الصفاتء ويسألونهن أسئلة وقحة 
وكريهة؛ ويأمرونهن بأداء أفعال وقحة» دون أن تبدو عليهن الموافقة على 
هذا. 

ومن ثم فإننى أخشى أن صديقك د. جوردان إما شخص ساذج 
إلى درجة البلاهة» أو أنه نفسه وغد كبير؛ وأنه إذا كان قد دبج 'تقريره' 
الشخصى. فإن ذلك التقرير لن يساوى الورق الذى كتب عليه. ويراودنى 
الشك فى أن الجرح الذى تتحدث عنه قد حدث له ليس أثناء الحرب. 
وإنما قبلها؛ وأنه نتج عن ضربة حادة فى الرأسء وهى الشىء الوحيد 


6071 


الذى يفسر مثل هذا البله. وإذا استمر د. جوردان يتابع هذا الممسار 
الفكرئ المتمردء فسرعان ما سوف ينتهى به الحال إلى المصحة الخاصة 
بالمجانين التى» إذا كنت أذكر جيذاء كان عازما فى يوم من الأيام على 
تمتها : 

لقد قرأت ما تطلقون عليه "شهادة” مسز مودى؛ وكذلك بعضئا 
من تفاهاتها الأخرى, والتى أودعتها جميعا النارء فهى المكان الأولى بها 
حيث يمكن لهذه الأوراق أن تحدث بعض الضوءء وهى الطريقة 
الوحيدة التى يمكن أن تضىء بها. ومسز مودىء مثل باقى أفراد أسرتهاء 
معرضة للإصابة بالاهتياج العصبىء والإسراف فى التعبير عن العاطفة؛ 
كما أنها تميل إلى تلفيق القصص الخيالية المقنعة؛ وإذا كنا نريد الوصول 
إلى الحقيقة. فيمكن للمرء أن يعتمد أيضًا على 'تقرير شاهد عيان" مسن 
طيور الإوز. 


أما بالنسبة لبوابات الفردوس التى تشير إليهاء فليس لى أية 
سيطرة عليهاء وإذا كانت جريس ماركس تستحق روا فلسوفا يسمح 
لها بالدخول دون تدخل من جانبى. ولكن من المؤكد أن بوابات 
الإصلاحية لن تفتح لها أبدا بناء على أى تصرف منى. لقد درست حالتها 
جِيدّاء وأعرف شخصيتها ونزعاتها أفضل مما يمكنك أن تعرف. إنها 
مخلوق مجرد من الاستعداد الأخلاقى الطبيعى» وميلها إلى القتل قد تطور 
بقوة. وليس من الأمان أن تترك لتستمتع بالمزايا الطبيعية الأآمنة 
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للمجتمع. وإذا أعيدت إليها حريتهاء فإن ما يمكن أن يحدث هو التضحية؛ 
إن عاجلاً أو آجلاء بحياة أشخاص آخرين. 

وختامًاء يا سيدى» اسمح لى أن أعلق بأنه لا يليق بك» كرجل 
من رجال الدين» أن تتبل رسائلك المطولة بتلميحات إلى "العلم الحديث". 
إن المعرفة الضحلة أمر خطيرء وأعتقد أن هذا كان تعليق البابا ذات 
مرة. اشغل نفسك بالعناية بالضمائر الإنسانية» وبإقامة الشعائر التنى 
تصلح النفوس من أجل تحسين الحياة والأخلاق فى العام والخاص» وهو 
أمر يعلم الله أن هذا البلد بحاجة إليه» ودعك من أمخاخ المرضى 
المنحرفين واتركها إلى الجهات المتخصصة فيها. وفوق كل شىء» أرجو 
أن تتفضلء؛ فى المستقبل؛ بالكف عن إزعاجى بهذه الطلبات السخيفة 


والمزعجة 6.. 


خادمك المطيع والمتواضع للغاية: 
دكتور طبيب / صامويل بانرلينج 
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الفصل الخامس عشر 


شجرة الفردوس 
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لكن الإصرار أتى بثماره فى النهاية. قدمت الالتماسات 
واحدًا بعد الآخر إلى الحكومة. ولا شك أنه تم تسخير جهود 
أخرى مؤثرة. وحصلت هذه المجرمة الفريدة على عفوء 
ونقلت إلى نيويورك؛» حيث غيرت اسمهاء ثم سرعان 
ما تزوجت. وكل ما يعرفه كاتب هذه السطور بخلاف ذلك 
هو أنها لا تزال حية. وليس معروفا إذا ما كانت شهوة 
القتل لديها قد تأكدت بقوة فى خلال هذه الفقرة. فمن 
الممكن أن تكون حريصة على الاحتراس وصون هويتها 
باتخاذ أكثر من أسم. 
مؤلف مجهول 
5 ,213110 () 101 [0 ::01) ©[ 011 10701110 /0 «جر0)ئ111 


الجمعة» '" أغسطس. 1877. زرت المدينة من ؟١‏ إلى " 
لرؤية وزير العدل بخصوص جريس ماركس التى تسلمت 
العفو عنها هذا الصباح. وكان طلب جون أن أصحب هذه 
المرأة بنفسى مع إحدى بناتى إلى منزل معد لها فى 
نيويورك. 
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الثلاثاء. 7 أغسطسء. ؟١187.‏ تم استجواب جريس ماركس 
وصرفهاء بناء على العفو الصادر عنها بعد أن قضت ١8‏ 
سنة وعشرة أشهر سجينة فى هذه الإصلاحية. وتحركت 
معها أنا وابنتى فى الساعة الواحدة مساء. متجهين إلى 
نيويورك؛ بأمر من وزير العدل... 
ملاحظات من دفتر يوميات مأمور السجن 
الإصلاحية المحلية؛ كينجستونء أونتاريوء دولة كنداء 


وهكذا فليكن» مع هذه الجنة الأرضية» 
إذا قرأت بشكل صحيح. وسامحتنى 
أنا الذى أتشوف لبناء جزيرة ظليلة من النعيم 
وسط تلاطم هذا البحر الفولاذى العنيف. 
حيث تتقاذف أمواجه قلوب الناس جميعًا 
ويليام موريس». 
8 ,ع15ل3:3ظ2 بإزأطامع 116 


عدم الاكتمال هو جنتنا ... 
ويليام ستفيدز 


8 **,111:26) *نا() أن كتررعن2 ه11٠‏ 


076 


وه هم 


كثيرًا ما أفكر أن أكتب إليك وأعرفك بالحظ الطيب الذى لاقيته. 
وقد كتبت لك رسائل كثيرة فى رأسى؛ وعندما أتوأصل إلى الطريقة 
الصحيحة لقول الأشياء؛ فسوف أضع القلم على الورق» وهكذا سوف تكون 
لديك أخبارىء إذا كنت لا تزال فى أرض الأحياء. أما إذا لم تكن» فلابد 
أنك تعلم كل شىء على أية حال. 


ربما سمعت عن العفو عنىء ولكنك ربما لم تسمع. فلم أر الخبر 
فى أية صحيفة» وليس هذا بغريب» حيث أنه بمرور الوقت وحتى حين 
الإفراج عنى» كانت القصة قد أصبحت قديمة وبالية» ولا أحد يريد أن يقرأ 
عنها. لكن مما لا شك فيه أن هذا كان أفضل. عندما سمعت عن العفوء 
كنت واثقة أنك لابد قد أرسلت الرسالة أخين! إلى الحكومة:؛ لأنها أتنت 
بثمارها فى النهاية» مع كل الالتماسات جنبًا إلى جنب؛ رغم أننى يجب أن 
أقول إنهم أخذوا وقتا طويلا فى الوصول إلى هذا القرارء ولم يقولوا شيئا 


أول ما سمعت عن العفو كان من ابنة مأمور السجنء والقى 
اسمها جانيت. وهذا المأمور ليس هو الذى رأيته من قبل يا سيدى. فقد 


جى م . 


حدثت تغييرات كثيرة منذ رحيلك؛, ومجيء مأمور جديد هو أحد هذه 
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التغييرات» وقد كان هناك اثنان أو ثلاثة محافظين أيضّاء وكثير من 
الحراس الجدد؛ والغفر» والسجانات» ومن الصعب للغاية أن أتمكن من 
تذكر كل هذه التغييرات. كنت أجلس فى غرفة الخياطة» حيث كنا أنت وأنا 
نقضى الأمسيات نتحدث؛ كنت أصلح الجوارب - فقد استمرت خدمتى بين 
خدم البيت عند كل مأمور جديد» كما كنت من قبل وعندها دخلت 
جانيت. وقد كانت دائمًا طيبة معىء ودائمًا تمنحنى ابتسامة» على عكس 
آخرين. ورغم أنها ليست جميلة على الإطلاق؛ إلا أنها تمكذدت من أن 
تخطب لشاب محترم من المزارعين» وهو الأمر الذى أغدقت عليها مسن 
أجله كل أمنياتى القلبية بالتوفيق. هناك بعض الرجالء: خاصة من النوع 
الأكثر بساطة» يفضلون الزوجة غير الجميلة» فهذا النوع يعمل بهمة» وأقل 
شكوىء وليس ثمة فرصة كبيرة لهروبها مع رجل آخرء فمن هو الرجل 
الذى يمكن أن يتجشم مشقة خطفها؟ 

فى هذا اليوم» دخلت جانيت إلى الغرفة مهرولة» وبدا أنها فسى 
غاية الانفعال. قالت: جريسء إن لدى أنباء مدهشة للغاية. 

لم أتوقف حتى عن الخياطة» فعندما كان الناس يقولون لى إن 
لديهم أنباء مدهشة» كانت دائمًا تخص أحدا غيرى. وكنت على استعداد 
للاستماع بالطبعء ولكن لم أكن مس تعدة لتضييع غرزة لذلك؛ إذا فهمت 
ما أعنى يا سيدى. قلت: حقا؟ 

قالت: لقد صدر العفو عنك. من سير جون ماكدونالد ووزير 
العدل» فى أوتاوا. أليس هذا رائعًا؟ وشبكت يديهاء وفى هذه اللحظة كانت 
تبدو مثل طفل» وإن كان طفلا كبيرا وقبيحاء يتطلع إلى هدية رائعة. كانت 
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أحد هؤلاء الذين لم يصدقوا أبدا أننى مذنبة» حيث أنها ذات قلب رقيق 
وطبيعة عاطفية. 

عند سماع هذه الأخبار وضعت ما بيدىئ من خياطة. وشعرت 
ببرودة فجائية تسرى فى جسدى كله؛ كما لو كنت على وشك أن يغشى 
علىء وهو أمر لم يحدث لى منذ وقت طويلء منذ رحيلك يا سيدى. قلت: 
هل يمكن أن يكون هذا صحيحا؟ وإذا كان شخص آخر هو الذى يخبرنى 
بذلك لظننت أنها تمزح معى مزاحًا ثقيلاء لكن جانيت لم تكن تمزح بأى 


شكل. 

قالت: نعم» هذا صحيح بالفعل. لقد تم العفو عنك! أنا سعيدة جدًا 
من أجلك! 

وكنت أرى أن الدموع تترقرق فى عينيهاء أما أنا فقد انهممسرت 
دمو عى . 


فى تلك الليلة»؛ ورغم أن والدها مأمور السجن لم يكن قد حصل 
بعد على الورقة فى يدهء وإنما وصلته فقط رسالة تخبره بالأمرء فما كان 
ليرضى إلا بأن أنقل من زنزانتى فى السجن إلى غرفة النوم الإضافية فى 
بيت المأمور. وكان هذا من فعل جانيت؛ ذات الروح الطيبة» لكن أمها 
ساندتهاء فقد كان العفو عنى بالفعل حدثا غير عادى فى الروتين الكتيب 
للسجن» والناس يحبون أن تكون لهم علاقة بأحداث من هذا النوع» وبذا 
يمكنهم أن يتحدتوا عنها إلى أصدقائهم فيما بعد؛ ومن ثم فقد أصبحت 
موضع الاهتمام. 
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بعد أن أطفأت شمعتى» رقدت فى أفضل فراشء مرتدية قمسيص 
نوم جانيت من القطن الفاخرء بدلا من الرداء الخشن المصفر الخاص 
بالسجنء وأنظر إلى السقف الداكن. كنت ألف وأتقلب فى الفراشء» 
ولم أشعر بالراحة بشكل ماء أعتقد أن الراحة هى ما تعود المرء عليه: 
وفى هذا الوقت كنت قد تعودت جذًا على سريرى الضيق بالسجن» وليس 
على غرفة النوم الإضافية ذات الملاءات النظيفة. وكانت الغرفة كبيرة جدًا 
لدرجة أنها كانت مخيفة بالنسبة لى؛ وجذبت الملاءة فوق رأسى لأجعلها 
أكثر إِظلامّاء وهنا شعرت وكأن وجهى يذوب ويتحول إلى وجه شخص 
آخرء وتذكرت أمى المسكينة فى كفنها وهم يلقونها إلى البحرء وكيف أننى 
فكرت أنها تغيرت داخل الملاءة» وأصبحت امرأة أخرىء والآن يعحدث 
نفس الشىء لى. بالطبع لم أكن أموت» ولكن حالتى كانت تشبه ذلك 
بشكل ما. 


فى اليوم التالى على الإفطارء كان أفراد عائلة المأمور كلهم 
يحدقون إلىَّ بعيون دامعة» وكأنى شىء عزيز ونادر. مثل طفل أخرج من 
نهر؛ وقال المأمور إننا يجب أن نشكر الله من أجل الحمل الضائع الذى تم 
انقاذهء وقالوا كلهم بحماس: أمين. 

فكرت أن هذا هو الأمر. لقد أنقذت» والآن يجب أن أمشل دور 
شخص تم إنقاذه. وهكذا حاولت القيام بهذا الدور. وكان من الغريب أن 
أعرف أننى لن أعود القاتلة الشهيرة بعد ذلك؛ ولكن ربما ينظر إلى كامرأة 
بريئة اتهمت خطأء وسجنت ظلماء أو على الأقل سجنت لوقت طويل جِدّاء 
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وأصبحت موضع شفقة بدلا من مصدر خوف ورعب. وقد استغرق الأمر 
منى بضعة أيام لأتعود على الفكرة؛ والواقع أننى لست معتادة عليها تماها 
بعد. إنها تحتاج إعدادًا مختلفا لتعبيرات الوجه؛ ولكنى أظن أنها ستصبح 
أسهل بمرور الوقت. 

بالطبع بالنسبة لهؤلاء الذين لا يعرفون قصتى لن يكون لشخصى 

بعد الإفطار فى ذلك اليوم أصبت باكتئاب غريب. ولاحظفت 
جانيت ذلك وسألتنى عن السببء فقلت لها: لقد كنت فى هذا السجن الآن 
حوالى تسعة وعشرين عاماء ليس لى أصدقاء أو عاتئلة خارجه. فأين 
أذهبء وماذا أفعل؟ ليس لى نقودء ولا أى وسيلة لكسب أية نقود» وليس 
عندى ملابس لائقة» ومن غير المحتمل أن أحصل على وظيفة فى أى 
مكان فى المنطقة» فقصتى معروفة جيدًا ‏ لأنه بالرغم من العفوءوهو 
أمر جيد جذاء فلا أظن أن سيدة فى أى عائلة تفكر تفكيرا سليمًا تقبل بى 
فى البيت» إذ أنها سوف تخشى على سلامة من تحبهم؛ ولو كنت أنا نفسى 
فى مكانهاء لفعلت نفس الشىء. 

لم أقل لها أننى قد تخطيت أيضنا السن الذى يمكننى من الذهاب 
إلى المدينة» فلم أكن أريد أن أصدمهاء فهى قد تربت تربية طيبة» كما أنها 
تنتمى إلى المذهب الميثودى. رغم أننى ينبغى أن أخبرك يا سيدىء أن هذه 
الفكرة عبرت ذهنى بالفعل. لكن لا يمكن أن تكون هناك أية فرصة؛» فسى 
مثل سنىء وفى وجود كل هذه المنافسة» ربما يكون نصيبى بنسنًا واحدً! فى 
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كل مرة مع أسوأ البحارة السكرانين فى أئ حارة فى مكان ماء ولسوف 
أصاب بمرض يقضى على فى خلال عام؛ وهذا جعل قلبى يسقط بمجرد 


ومن ثم» فبدلا من أن يظهر على الفرح بحصولى على جواز 
خروج إلى الحرية» بدا لى العفو كأنه حكم بالإعدام. فلسوف أطرد إلى 
الشوارع؛» وحدىء بلا أصدقاءء لأموت جوعًا وبردًا فى ركن باردء لا شىء 
لدى إلا الملابس التى ألبسهاء وهى الملابس التى دخلت السجن بها؛ وربما 
ليس حتى هذه الملابس» حيث أنى لم يكن لدى فكرة عما صارت ليه هذه 
الملابس؛ فقد كان كل ما أعرفه أنها بيعت أو تم التخلص منها منذ زنمن 


بعيد. 


قالت جانيت: لاا يا جريس العزيزة؛ كل ذلك تم التفكير فيه. 
لم أكن أريد أن أخبرك بكل شىء مرة واحدة؛ فقد خشينا أن تكون صدمة 
السعادة التى تأتى فجأة بعد كل هذا الشقاء شديدة عليك؛ فأحيانا يكون لها 
هذا التأثير. لكن تم توفير منزل طيب لكء فى الولايات المتحدة» وبمجرد 
أن تذهبى هناك سوف تتركى الماضى الحزين وراءك؛ فلا أحد هناك 
يعرف عنه شيئا. سوف تبدئين حياة جديدة. 

لم تستخدم جانيت هذه الكلمات بالدقة؛ ولكن كان هذا هو جوهر 
كلماتها. 

قلتء ولا يزال اليأس يتملكنى: ولكن ماذا ألبى؟ :ريما كنت حنف] 
غير سليمة العقل» فأى شخصية سليمة العقل ربما سألت أولاً عن المنزل 
الطيب الذى سوف يتم توفيره؛ وأين هوء وماذا سوف أفعل هناك. وقد 
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فكرت فيما بعد فى الطريقة التى تحدثت بها عنه» تم توفير منزل طيب؛ 
إنها الطريقة التى تتحدث بها عن كلب أو حصان عجوز لم يعد قادرًا على 
العمل» ولم تعد أنت نفسك قادرًا على الاحتفاظ به أو القضاء عليه. 

قالت جانيث: لقد فكرت فى هذا أيضًا. لقد كانت حقا مخلوقة 
قادرة على تقديم المساعدة. وقالت: لقد نظرت فى المخازنء» وبمعجزة 
وجدت أن الصندوق الذى أتيت به معك لا يزال هناك واسمك على الورقة 
الملصقة؛ وأعتقد أن ذلك بسبب كل الالتماسات التى كانت تقدم من أجلك 
بعد المحاكمة. ربما احتفظوا بأشيائك فى البداية لأنهم فكروا إنك 
سرعان ما سيتم الإفراج عنكء ولكن بعد ذلك لابد أنهم نسوا كل شىء 
عنه. سوف آمر بإحضاره إلى غرفتك ثم نفتحهء ما رأيك؟ 


شعرت ببعض الراحة» رغم بعض الارتياب والهواجس. وكنت 
على حق فى هواجسىء لأننا عندما فتحنا الصندوق وجدنا أن العشة قد 
دخلته وأكلت الأصوافء ومن بينها شال أمى الشتوى التقيل؛ وبععض 
الأشياء الأخرى بهتت ألوانهاء وأصبحت رائحتها عفنة من الإغلاق عليها 
طوال هذه الفترة فى مكان رطب؛ الخيوط فى بعضها كانت تقريبًا متعففنة 
تمامّاء حتى يمكن أن تدخل يدك من خلالها. إن أى قطعة من القماش 
تحتاج إلى تهوية جيدة من حين لآخرء وهذه لم تحصل على أى تهوية. 
أخرجنا كل شىء وبعثرناه فى الغرفة» لنرى ما يمكن إنقاذه. كان 
هناك فساتين نانسى» التى كانت جميلة جدًا وهى جديدة: والآن معظمها قد 
ناله التدمير» والأشياء التى تركتها لى مارى هويتنىء؛ والتى قدرتها كثيرا 
فى وقكها».والآن: أضصجحت قينا رديئا وقديمًا:.وكان حتلك الوب الذى 
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صنعته فى منزل مسز ألدرمان ياركينسون؛ والذى به أزرار من العظم 
أخذتها من جيرمياء ولكن لا شىء يمكن إنقاذه من هذا الثشوب سوى 
الأزرار. ووجدت خصلة شعر مارىء مربوطة بخيط وملفوفة فى منديل 
كما تركتهاء لكن العثة وصلت ليها أيضاء فهذه الحشرات يمكن أن تأكل 
الشعر إذا لم تجد شيئًا أفضلء ولم تكن مخزنة فى خشب أرز. 


كانت المشاعر التى اجتاحتنى قوية ومؤلمة. بدا الى أن الغرفة 
تظلم وأننى أكاد أرى نانسى ومارى تتجسدان داخل ثيابهما مرة أخرى؛ 
إلا أن هذه الفكرة لم تكن مدعاة للسرورء فالآن لابد أنهما هما نفسهما فى 
نفس هذه الحالة الخربة التى أجدها على الثياب. وشعرت بدوار شديد»ء 
واضطررت أن أجلِس وأطلب كوبا من الماء وفتح النافذة. 


جانيت نفسها فوجئت؛ كانت صغيرة جذًا حتى يصعب أن تعرف 
ما هو أثر تسع وعشرين سنة من الانغلاق فى صندوقء رغم أنها حاولت 
أن ترى الناحية الأفضل فى الموضوع بما يتوافق مع طبيعتها. قالت أنه 
على أية حال يستحيل أن تتماشى الأثواب مع الموضة هذه الأيام» وأنه من 
غير الممكن أن يجعلونى أذهب لحياتى الجديدة وأنا أبدو مثل خيال المآتة» 
ولكن بعض الأشياء يمكن استخدامها رغم كل شىء.ء مثل اللباس الداخلى 
من الفانلة الحمراء» وبعض الملابس الداخلية البيضاءء والتى يمكن غسلها 
بالخل للتخلص من الرائحة العفنة ثم تبييضها فى الشمس», وأنها يمكن أن 
تعود بيضاء تمامًا. ولم يكن هذا هو الحال بالضبطء فبعد أن فعلنا ذلك 
أصبحت الأشياء أفتح لوناء ولكن ليست باللون الذى يمكن أن تسميه أبيض. 
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قالت: أما الأشياء الأخرىء فسوف نبحث حولنا. وقالت إننى 
سوف أحتاج إلى خزانة ثياب. ولا أعرف كيف تم الأمر ‏ وأشك أنها 
استجدت من أمها وأخذت تدور بين معارفها وجمعت بعض الأشياء 
الأخرىء وأعتقد أن المحافظ ساهم بالنقود لشراء الجوارب والأحذية ‏ 
ولكن فى النهاية جمعت لى مخزنا من الثباب. ووجدت الألوان زاهية أكثر 
من اللازم؛ مثل اللون الأخضر المطبوع.؛ والقماش العريض المقلم بلون 
فوشيا على أرضية سماوية اللون؛ إنها الصبغات الكيماوية الجديدة التى 
تستخدم الآن. ولم تكن هذه الألوان تناسبنى تمامًا؛ لكن الشحاذين لا يمكنهم 
الاختيار» وقد تعلمت ذلك فى مناسبات عديدة. 

جلسنا سويًا نحن الاثنتين وبدأنا نصلح الثياب لتناسبنى. كنا مثل 
أم وابنتها نعد جهاز عروسء بروح طيبة جا وحميمية» وبعد بعض الوقت 
أصبحت فى غاية الانشراح. والشيء الوحيد الذى أسفت عليه كان هو 
الكرينولين» الذى كانت تصنع منه التنورات التحتية المدعومة بهيكل من 
السلك» لقد أصبح غير مناسب للعصر على الإطلاق» وأصبح كل الموجود 
الآن هو الأرداف المستعارة وحزم كبيرة من القماش تربط على الظهر مع 
الكشكشة والشراريب. وكنت أرى أنها أقرب إلى الأريكة؛ وهكذا لن تتاح 
لى الفرصة أبدًا للبس الكرينولين. ولكن لا يمكن أن نحصل على كل شىء 
فى هذه الحياة. 

البونيهات انتهت موضتها أيضما. واليوم لا توجد إلا قبعات من 
النوع الذى يربط تحت الذقن ومسطحة وتميل إلى الأمام» مثل سفينة تبحر 
على قمة رأسكء ولها خمار يهفهف خلفها مثل الأثر الذى تخلفه السفينة فى 
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المياه. أحضرت لى جانيت واحدة؛ وشعرت شعورا غريبًا فى أول مرة 
أضعها على رأسى» ونظرت فى المرآة. لم تكن تغطى أطراف شسعرى 
الرمادى»ء رغم أن جانيت قالت أننى أبدو أصغر عشر سنوات عن سنى 
الحقيقى» وأننى أبدو فتاة فى الواقع؛ والحقيقة أننى حاففت على شكل 
جسدى ومعظم أسنانى. قالت أننى أبدو سيدة حقيقية» وهذا ممكن» فالفرق 
الآن فى الملبس بين الخادمة والسيدة أقل مما كان عليه الحال» والموضات 
يسهل نقلها. قضينا وقتا مرحًا جدًا ونحن نضع على أطراف القبعة زهورا 
حريرية وأقواساء رغم أننى انفجرت فى الدموع عدة مرات بسبب الانفعال 
الزائد. إن التغيير فى حظ الإنسان دائمًا له هذا التأثيرء من السيئ إلى 
الطيب وبالمثل عندما يحدث العكسء. ولابد أنك لاحظت ذلك فى الحياة» 
يأ سيدى. 

وعندما كنا نحزم ونلف الأمتعة» قصصت بعض القطع من الثياب 
المختلفة التى كان يمكن أن أبليها منذ زمن طويلء والتى نصيبها الآن أن 
تلقى فى المهملات؛ وسألت إذا كان يمكن أن أحتفظ بثوب نوم من ثياب 
السجن من النوع الذئ اعتدت النوم فيه» كنوع من التذكار. قالت جانيت إنه 
تذكار غريب فى رأيهاء لكنها طلبت لى واحدًا ومنحونى إياه. وكما ترىء 
كنت بحاجة لشىء يخصنى لآاخذه معى. 

عندما انتهت كل الاستعدادات» شكرت جانيت بامتتنان عميق. 
وكنت لا أزال أشعر بالخوف مما سيأتى؛ لكننى على الأقل سوف أبدو مثل 


شخصية عادية ولن يحدق بى أحد» وهذا يستحق الكدير. أعطتنى جانيت 
زوجا من القفازات الصيفية» جديدة تقريباء ولا أعرف من أين أتت بها. 
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ثم بدأت تبكىء وعندما سألتها لماذا تبكى» قالت لأننى أستحق نهاية سعيدة: 
وأن الأمر يبدو كما لو كان قصة فى كتاب؛ وسألت نفسى ترى أئ الكتب 
تقرؤها. 
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اج حه 


كان /ا أغسطس ١,‏ هو يوم رحيلىء ولن أنسى هدا اليوم 


ما عشت. 


بعد الإفطار مع عاتلة المأمورء والذى لم أستطع أن أتناول منه 
شيئا تفريبًا لأننى كنت عصبية جذاء ارتديت الثوب الذى سأسافر به. 
الأخضرء والقبعة القش وقد زيئت أطرافها لتتناسب مع القفاز الذى أعطته 
لى جانيت. وضع صندوقى فى العربة؛ ولم يكن غور دوق نامىي» يحيت 
أن هذا كانت رائحة العفونة فيه زائدة» لكنه كان صندوقا آخر قدمتّه لى 
الإصلاحية» من الجلدء وليس باليًا جدًا. وربما كان يخص روحًا مسكينة 
ماتت هناكء: لكنى كنت قد تخطيت كثيرًا مرحلة انتقاد الهدية أو البحث عن 

أخذونى لأرى المأمورء كان هذا إجراء رسميّاء ولم يكن لديه 
الكثير ليقوله إلا أن يهنئنى على إطلاق سراحى؛ وإنه على أية حال سوف 
يصحبنى هو وجانيت إلى البيت الذى تم توفيره» بطلب خاص من سير 
جون ماكدونالد نفسه» حيث كانت النية تتجه لأن أصل إلى هناك بسلام» 
وكانوا على علم تام بأننى غير معتادة على طرق السفر الجديدة؛ بعد غيابى 
عن الحياة طوال هذه المدة؛ وأيضنا كان ينتشر كثير من الرجال الذين 
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يتسمون بالخشونة» جنود مسرحون من الحرب الأهلية» بعضهم مقعد 
وبعضهم ليس لديه وسائل معيشة؛ وأننى قد أتعرض لخطر من أحدهم. 
ومن ثم كنت سعيدة للغاية بالصحبة. 

عبرت من بوابات الإصلاحية لآخر مرة والساعة تدق الثانية 
عشرة ظهراء ورنت الدقات برأسى وكأنها أصوات ألف جرس. حتى تلك 
اللحظة لم أكن على تمام الثقة بأننى فى وعيى؛ وبينما كنت أرتدى ثيابى 
استعدادًا للرحلة شعرت كأننى فاقدة للحسء؛ وبدت الأشياء حولى مسطحة 
وبلا لون» ولكن الآنء إذا بكل شىء تبعث فيه الحياة فجأة. الشمس مشرقة: 
وكل حجر من الجدار متألق كالمرآة ومضيئ وكأنه مصباحء كان الأمر 
أشبه بعبور بوابات الجحيم والدخول إلى الفردوسء إننى أعتقد أن الجحيم 
والفردوس فى موضعين أكثر تقاربًا مما يعتقد معظم الناس. 

خارج البوابات كانت هناك شجرة كستناءء كل ورقة من أوراقها 
بدت محاطة باطار من النار؛ وفوق الشجرة جلست ثلاث حمامات بيضاءء 
يلمع ريشها فتبدو أشبه بملائكة عيد الحصادء وفى تلك اللحظة عرفت أننى 
بالفعل أصبحت حرة. وكنت فى مثل هذه اللحظات التى يزداد فيها الإشراق 
أو الإظلام أكثر من المعتاد أتعرض للإغماء»ء لكنى فى هذا اليوم طلبت من 
جانيت أملاح النشادر فاستطعت أن أحتفظ بحواسى الكاملة» رغم أننى كنت 
أستند إلى ذراعها؛ وقالت أن هذا طبيعىء لأننى لو بقيت غير متأثرة فى 
مثل هذه المناسبة الهائلة ما كان ذلك شيئًا طبيعبًا. 

كنت أتمنى أن ألتفت وأنظر خلفىء لكنى تذكرت امرأة لوط 
وعمود الملح» فأحجمت عن ذلك. والنظر إلى الخلف يمكن أيضنًا أن يعنى 
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أننى آسفة على رحيلى وأتمنى أن أعودء ومن المؤكد أن الأمر لم يكن 
كذلك» كما يمكن أن تتخيل يا سيدى؛ لكنك سوف تدهش عندما تسمعنى 
أقول إننى فى الواقع كنت أشعر بنوع من الأسف. فرغم أن الإصلاحية 
لم تكن مكانا مريحًا كالبيت»؛ إلا أنها كانت البيت الوحيد الذى عرفته لمدة 
تقرب من ثلاثين عاما؛ وهو وقت طويلء أطول من الوقت الذى يقضيه 
كثير من الناس فى هذه الدنياء ورغم أنه مكان حبس وأسى وعقاب» فإننى 
على الأقل أعرف طرقاته وطرق المعيشة فيه. ومغادرة مكان تألفه: 
مهما كنت لا تحبه؛ إلى المجهولء هو دائمًا أمر يكتنفه بعض الخوف. 
وأظن أن هذا هو السبب فى أن كثيرًا من الناس يخشون الموت. 

بعد هذه اللحظة» عدت مرة أخرى إلى ضوء اليوم العادى» رغم 
أننى كنت أشعر برأسى خفيفة. كان يومًا حارًا ورطباء طقسه أشبه بالطقس 
على شطان البحيرات فى أغسطس, لكن كان هناك بعض النسيم القادم عبر 
المياه» مما جعل الطقس أقل وطأة؛ كان فى السماء بعض السحبء لكنها 
السحب البيضاء التى لا تنذر بمطر أو رعد. وكان مع جانيت مظلة» 
رفعتها فوقنا نحن الاثنين ونحن نتقدم فى طريقنا. المظلة كانت هى الشىء 
الوحيد الذئ ينقصنىء فمظلة نانسى الحريرية الوردية كانت قد تعففنت 
تمامًا. 

ذهبنا إلى محطة القطار فى عربة خفيفة يقودها خادم المأمور. 
ولم يكن القطار ليتحرك قبل موعده فى الواحدة والنصفء. لكنى كنت شديدة 
القلق خشية التأخيرء وما أن وصلت هناك لم أستطع الجلوس بهدوء فى 
استراحة السيدات» ولكن أخذت أسير ذهابًا وإيابًا على الرصيف بالخارجء 
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حيث كنت شديدة الاضطراب. وأخيرًا وصل القطارء وحش حديدى كبير 
لامع يقذف بالدخان. ولم أكن قد رأيت فى حياتى قطارًا عن قرب هكذاء 
ورغم أن جانيت أكدت لى إنه لم يكن خطيراء إلا أننى لم أستطع لشدة 
خوفى صعود الدرجات دون مساعدة. 
أخذنا القطار حتى كورنوولء ولكن على الرغم من أنها كانت 
رحلة قصيرة؛ فقد شعرت أننى لن أحيا إلى نهايتها. كانت الضجة شديدة 
الارتفاع» والحركة سريعة للغاية حتى أننى ظننت أننى سوف أفقد سمعى؛ 
وكان هناك قدر كبير للغاية من الدخان الأسود؛ وفاجأنىي صفير القطار 
حتى كدت يغمى على؛ رغم أننى تماسكت ولم أصرخ. 
شعرت أننى أفضل عندما نزلنا فى محطة كورنوولء وذهبنا من 
هناك إلى المراسى فى مركبة صغيرة يجرها حصان واحدء وأخذنا مركبًا 
عبر البحيرة؛ وكان السفر بالمركب أكثر ألفة بالنتسبة لى وأمكننى أن 
أستنشق بعض الهواء المنعش. وكانت حركة الشمس على الأمواج فى 
البداية تجعلفي أشعر ببعض الدوارء لكن هذا التأثير انتهى عندما توقفت 
عن النظر إليها. وقدمت إلبنا المرطباتء التى أحضرها معه المأمور فى 
سلةء واستطعت أن آكل قليلاً من الدجاج البارد وأشرب قليلاً من الشاى 
الفاتر. وشغلت نفسى بالنظر. إلى أزياء السيدات على المركبء والتى كانت 
متنوعة وذات ألوان زاهية. وقد عانيت بعض المتاعب فى القيام والجلوس 
مع هذه الكومة من القماش فى أسفل الظهرء حيث أن التعود على هذا 
الشىء يحتاج إلى تمرين» وأخشى أننى لم أكن شديدة الرشاقة» فقد كان 
الأمر وكأنما قد ربطت أرداف أخرى على أردافك الحقيقية؛ وكلاهما 
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يتبعانك فى كل مكان مثل دلو من الصفيح مربوط لخنزيرء لكننى بالطبع 
لم أقل شيئا بهذه الفظاظة لجانيت. 

على الجانب الآخر من البحيرة» مررنا من خلال مبنى الرسوم 
الخاص بالولايات المتحدة» وقال المأمور أنه ليس لدينا ما يستحق رسوما. 
ثم أخذنا قطارًا آخرء وكنت سعيدة لأن المأمور كان معناء وإلااما كنت 
لأعرف ماذا أفعل فى الأمتعة وكيف أتصرف مع الحمالين. وبينما كنا 
نجلس فى هذا القطار الجديدء الذى كان أقل ضجيجا من القطار السابق» 
سألت جانيت عن مصيرى. كنا ذاهبين إلى إيثاكاء نيويورك ‏ هذا كل 
ما أخبرونى به ولكن ماذا سيحدث لى بعد ذلك؟ كيف سيكون شكل 
البيت المتوفر» وهل سوف أكون خادمة فيه؛ وإذا كان الأمر كذلك» ماذا 
قيل لأهل البيت هناك عنى؟ فكما ترى يا سيدىء لم أكن أرغب فى أن 
أوضع فى مكانة زائفة» أو أن يكون متوقعًا منى إخفاء الحقيقة حول ماضى 
حياتى. 

قالت جانيت أن هناك مفاجأة بانتظارىء وبما أنها سرء لذا ليس 
بإمكانها أن تخبرنى بما هى؛ لكنها مفاجأة طيبة أو هكذا تتمنى أن تكون. 
وقد أخبرتنى بقدر من المفاجأة وهى أن الأمر فيه رجلء قالت إنه من 
السادة؛ لكن لأنها كانت معتادة على إطلاق هذه الكلمة على أى شىء له 
بنطلون ويزيد على مستوى الجرسونء فلم أفهم شيئا من ذلك. 

عندما قلت أى رجلء قالت أنها لا تستطيع أن تخبرنى؛ ولكنه 
كان صديقا قديمًا لى» أو هكذا قبل لها. وتظاهرت بالحياء» فلم أستطع أن 
أعرف كلمة أخرى منها. 
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وعدت بفكرى إلى كل الرجال الذين يمكن أن يكون منهم. لم أكن 
أعرف كثيرا من الرجال» يمكن أن تقول أن الفرصة لم تتح لى؛ 
والشخصان اللذان عرفتهما جيذاء رغم أن معرفتى بهما لم تطلء كانا 
ميتين» وأعنى مستر كينير وجيمس مكدرموت. كان هناك جيرميا البائع 
المتجول؛ ولكنى لم أكن أظن أنه يمكن أن يقوم بعمل يختص بتوفير بيوت: 
فلم يبد عليه أبذا أنه من النوع الذى يحب الحياة المنزلية. هناك أيضا الذين 
عملت معهم من قبل» مثل مستر كوتس ومستر هراغىء ولكن من المؤكد 
أنهما إما ماتا أو عجوزان للغاية. والشخص الوحيد الذئ كان يمكن أن 
أفكر فيه أيضا يا سيدى هو أنت نفسك. ولابد أن أعترف أن الفكرة عبرت 
ذهنى. 

وأخيرًا نزلت فى محطة إيثاكاء وأنا مليئة بالقلنق» ولكن أيضًّا 
بالأمل. تدفق ناس كثيرون لملاقاة القطارء والجميع يتكلمسون فى وقت 
واحد؛ وضجة الحمالين» والكثير من الأحمال والصناديق التى تحمل وتدفع 
على العربات» كل ذلك جعل الوقوف هناك ينطوى على مخاطرة. أمسكت 
بجانيت بشدة بينما أشرف المأمور على حمل الأمتعة» ثم قادنا إلى الناحية 
الأخرى من مبنى المحطة»ء وهى الناحية البعيدة عن القطارات. حيث بدأ 
ينظر حوله. وهمهم لعدم وجود ما توقع» ونظر إلى ساعته؛ وإلى ساعة 
المحطة؛ ثم نظر فى رسالة أخرجها من جيبه؛ وبدأ قلبى يفوص فى 
صدرى. ولكنه عاد ونظر أمامه وابتسم» وقال» ها هو رجلناء وبالفعل كان 
هناك رجل يسرع نحونا. 
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كان رجلا ضخم الجثة وأطول من المعدل العادى؛ لكنه كان 
هزيلا فى نفس الوقتء أى أن ذراعيه وساقيه كانا طويلين» لكن وسطه كان 
أكثر قوة واستدارة. كان له شعر أحمر ولحية حمراء كبيرة» وكان يرتدى 
بدلة سوداء من أفضل الأنواع التى تلبس فى أيام الآحاد والتى يلبسها معظم 
الرجال الآنء إذا كانوا يشعرون بأى راحة على الإطلاق فى الثياب 
المنتشرة اليوم» وقميصا أبيضء ولفاعًا داكناء وقبعة طويلة كان يحملها فى 
يديه ويمسك بها أمامه وكأنها درعء وهو الأمر الذى جعلنى أرى أنه هو 
أيضًا كان يشعر بالقلق. لم يكن رجلا رأيته من قبل فى حياتى؛ ولكن 
عندما وصل إلينا نظر إلى بنظرة متسائلة ثم وقع على ركبتيه أمام قدمى. 
وأمسك يدىء بالقفاز وكل شىء؛ وقال: جريسء؛ جريس» هل يمكن أن 
تسامحينى أبدا؟ والواقع أنه تقريبًا قال ذلك فيما يشبه الصياح؛ وكأنما كان 
يتمرن عليها وقتا طويلاً. 

جاهدت لأشد يدى منه» معتقدة أنه رجل مجنون» ولكن عندما 
التفت إلى جانيت لتنقذنى وجدتها مغرورقة فى فيض من دموع التأثرء 
وكان المأمور ينظر بعيدا وكأنما لم يكن لديه أمل فيما هو أفضل؛ ورأيت 
أننى وحدى التى كنت فى حالة ذهول ولا أفهم شيئًا. 

ترك الرجل يدى ووقف. قال بحزن: إنها لا تعرفنى. جريس» 
ألا تعرفيننى؟ أنا ما كنت أخطئك فى أى مكان. 

ونظرت إليه. كان فيه بالفعل بعض الألفة بشكل ماء ولكنى 
لم أستطع أن أفهم سببها. ثم قال: أنا جيمى وولش. وهنا تبينت أنه هو 
بالفعل. 
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ثم ذهبنا إلى فندق جديد قريب من محطة القطارء حيث أعد 
المأمور غرفا لناء وتناوانا بععض المرطبات. وكما يمكن أن تتخيل 
يا سيدىء كان مطلوبًا الكثير من الشرح.ء لأن آخر مرة رأيت فيها جيمى 
وولش كانت فى محاكمتى بتهمة القتل» عندما كانت شهادته التى أدارت 
رؤوس القاضى والمحلفين كثيرًا ضدى لأننى ألبس ملابس القتيلة. 

مستر وولش - لأننى سوف أدعوه هكذا الآن ‏ بدأ يخبرنى أنه 
فى ذلك الوقت كان يظن أننى مذنبة» رغم أنه لم يكن يتمنى ذلك» لأنه كان 
معجبًا بى دائماء وكان هذا صحيحا بالفعل؛ لكن عندما مرت السنوات وتقدم 
فى العمر وأعاد التفكير فى الأمرء وصل إلى قناعة مضادة» وغلبه الشعور 
بالذنب بسبب الدور الذى لعبه فى إدانتى؛ رغم أنه لم يكن إلا فتى صغيرًا! 
فى ذلك الوقتء ولا يضارع المحامينء الذين قادوه إلى قول أشياء لم يفهم 
عواقبها إلا فيما بعد. وكنت أعزيه وقلت أنه شىء يمكن أن يحدث لأى 

بعد موت مستر كينيرء أجبر هو وأبوه على ترك المزرعة» 
فالملاك الجدد لم يكونوا بحاجة إليهم؛ ثم حصل على وظيفة فى تورنتوء 
والتى استطاع الحصول عليها بناء على الانطباع الطيب الذى أحدثه كفتى 
لامع وواعدء فى المحاكمة؛ وهو ما كتب عنه فى الصحف. وهكذا يمكن 
أن تقول أنه بدأ حياته المهنية على حسابى. وظل يوفر نقوده لسنوات 
عديدة» ثم ذهب إلى الولايات» فقد كان رأيه أن الفرصة هناك أكبر ليكون 
رحلا عضائئًات قنك :ما تكوكة: وليس.ما كان عليه أصدلق: وسألك تعض 
الأسئلة. عمل فى السكك الحديدية» كما ذهب إلى الغربء: وظل يوفر كل 
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وقد اهتم بذكر الحصانين» حيث كان يعرف كم كنت أحب تشارلى. 


وقد تزوجء لكنه الآن أرمل» وليس لديه أطفال؛ ولم يتوقف أبذا 
عن تعذيب نفسه بما حدث لى بسببه» وكتب مرات عديدة إلى الإصلاحية 
ليرى كيف تسير أحوالىء لكنه لم يكتب لى مباشرة» حيث إنه لم يكن يريد 
أن يضايقنى. وبهذه الطريقة سمع عن العفو عنى. ورتب المسألة مع 
المأمور. 

وكانت الذروة أنه توسل إلى أن أعفو عنه» وهو أمر كنت قد 
فعلته دون طلب منه. فلم أكن أشعر أنه يمكننى أن أحمل ضغينة» وقلت له 
إننى بلا شك كنت سأسجن على أية حال» حتى لو لم يذكر ملابس نانسى. 
وعندما انتهينا من الحديث فى كل هذاء وكان يمسك بيدى ويضغط عليها 
طوال الوقتء طلب منى أن أتزوجه. قال رغم أنه ليس مليونيراء إلا أنه 
يمكن بكل تأكيد أن يقدم لى بيتا طيباء بكل ما يمكن أن يكون مطلوباء فلديه 
بعض النقود المحفوظة فى البنك. 

وقد أبديت جانبًا من الترددء رغم أن الحقيقة كانت أننى ليست لى 
أية فرصة أخرىء» وسوف يكون من العقوق أن أقول لاء بعد كل هذه 
المتاعب التى تجشمها. قلت أننى لا أريده أن يتزوجني بدافع من الواجب 
والشعور بالذنب» وأنكر أن هذه هى دوافعه» وادعى أنه كان دائمًا يحممل 
لى مشاعر دافئة» وأننى لم أتغير إطلاقا عما كنت عليه فى شبابى - وأننى 
ما أزال ذات طلعة بهية» هذا ما قاله. وتذكرت زهور الأقحوان فى بستان 
مستر كينيرء وعرفت أنه يفكر فى نفس الشىء. 
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أصعب شىء بالنسبة لى كان أن أنظر إليه كرجل كامل النضجء 
فلم أعرفه إلا كصبى الجوكى الذى كان يلعب على الفلوت فى الليلة السابقة 
على موت نانسىء وكان يجلس على السور فى اليوم الأول الذى جئت فيه 
إلى بيت مستر كينير. 

وأخيراء قلت نعم. وكان معه خاتم جاهزء فى صندوق فى جيب 
جاكتته» وغلبته عاطفته بشدة حتى أنه سقط من يده مرتين على مفسرش 
المنضدة قبل أن يضعه فى إصبعىء وكنت قد خلعت قفازى لذلك. 

أعدت ترتيبات الزفاف بأسرع ما يمكنء وبقينا فى الفندق فى هذه 
الأثناء» وكانت المياه الساخنة تحضر إلى الغرفة كل صباح؛ وبقيت جانيت 
معى فى غرفتى حيث أن ذلك أكثر لياقة. وقد دفع مستر وولش التكاليف 
كلها. وأقمنا مراسم بسيطة بحضور قاضى الصلحء وتذكرت خالتى بولين 
وهى تقول منذ سنوات كثيرة أننى سوف أتزوج بلا شك ممن هو أقل منى؛ 
وتعجبت ماذا يمكن أن تفكر الآن» وقد قامت جانيت بدور وصيفة 
العروسء وبكت. 


وكانت لحية مستر وولش كبيرة جدًا وحمراءء لكنى أكدت لنفسى 
أنه يمكن تغييرها بمرور الوقت. 
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ثلاثون عامًا مرت؛ منذ كنت أقل من ستة عشر عامًا من العمرء 
وسرت لأول مرة فى الممشى المؤدى إلى بيت مستر كينير. كان ذلك 
أيضًا فى شهر يونيو. أما الآن فأنا أجلس فى الفراندة فى بيتى الخاص» 
وعلى مقعدى الهزاز؛ والوقت قرب المغربء والمشهد أمامى شديد السلام 
حتى ليمكن أن تظنه صورة. شجيرات الورد فى مقدمة المنزل فى قمة 
إزهارها ‏ وهى من نوع ليدى هاميلتون» وجميلة جدّاء رغم أنها معرضة 
لبعض الآفات. وأحسن شىء.ء كما يقولون» هو أن تعفرها ببعض الزرنيخ؛ 
لكنى لا أحب أن يكون شىء كهذا موجودا فى بيتى. 

وتزهر الآن الزهور الأخيرة من الفاوانياء وهى تنويعة من 
الأبيض والوردى وذات بتلات كثيفة. لا أعرف اسم هذا النوعء؛ كما لم أكن 
أنا التى زرعتها؛ ويذكرنى عبيرها بصابون الحلاقة الذى كان يستعمله 
مستر كينير. وتواجه مقدمة البيت الجنوب الغربى» حيث تأتى شمس دافئة 
وذهبية» رغم أننى لا أجلس فى الشمس مباشرة. فهى ضارة بالبشرة. وفى 
مثل هذه الأيام» أفكر أن هذا أشبه بالفردوس. رغم أننى فى المعتاد لا أفكر 
فى نفسى كذاهبة إلى الفردوس. 
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مضى على زواجى من مستر وولش حوالى السنة» ورغم أنه 
ليس ما تتخيله معظم الفتيات فى شبابهنء إلا أنه ربما أفضلء فعلى الأقل 
غالبًا ما يتغيرون وهم يكبرون» ولكن لأننا قد كبرنا بالفعل نحن الاثقفان 
فلن تكون هناك فرص لخيبة الأمل. فالرجل الأكبر له شخصية قد تشكلت 
بالفعلء وليس من المحتمل أن يدخل فى عادات جديدة مثل الشرب 
أو ما شابهء لأنه لو كان سيلجأ إلى مثل هذا فلابد أن يكون قد فعل من 
أجعل مستر وولش يشذب لحيته بشكل ماء وأن يدخن البايب خارج البييت 
معّاء ولكن الضغط على الرجل ليس مفيداء فهو لا يزيدهم إلا عناذا. 
ومستر وولش لا يمضغ التوباكو ولا يبصق كما يفعل البعضء وكما كنت 
دائمًا فأنا أشكر الله على رحمته فى هذه الأمور الصغيرة. 

بيتنا هو بيت مزرعة عادىء أبيض اللون» مصساريعه مطلية 
بالأخضرء ولكنه واسع بما يكفى لنا. فيه صالة أمامية بهها صف من 
الخطاطيف لتعليق المعاطف فى الشتاءء رغم أننا فى الغالب نستخدم باب 
المطبخ» وسلمًا له درابزين بسيط. وعند رأس السلالم يوجد صندوق من 
خشب الأرز لتخزين البطاطين والملاءات. ويوجد فى الطابق العلوى أربعة 
غرف واحدة صغيرة معدة لنوم طفل» ثم غرفة النوم الرئيسية» وواحدة 
أخرى فى حالة وجود ضيوفء رغم أننا لا نتوقع ولا نريد ضيوفا؛ وغرفة 
رابعة فارغة فى الوقت الحالى. والغرفتان المفروشتان حاليًا لكل منهما 
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حامل للحوضء وكل منهما له كليم بيضاوئ من الصوف المجدول؛ فلست 
أبغى سجاجيد ثقيلة؛ حيث أن جرها أسفل السلالم وضربها لتنظيفها مسألة 
صعبة للغاية» وسوف تكون أصعب مع تقدم العمر بى. 

توجد صورة مشغولة بغرزة الصليب فوق كل سريرء وقد قمست 
بعمل هذه الصور بنفسى» زهور فى فازة فى غرفة الضيوفء وفاكهة فى 
طبق فى غرفتنا. والغطاء فى غرفة الضيوف مصنوع على نموذج "عجلة 
الأسرار". أما فى غرفتنا فالغطاء هو "الكوخ الخشبى"؛ وقد اشتريتهما فى 
بيع مخفض السعرء من أناس فشلوا فى الكسب هنا وكانوا ينتقلون إلى 
الغرب؛ ولكنى شعرت بالأسف من أجل المرأة» ومن ثم دفعت أكشر من 
المطلوب. وكانت هناك أشياء كثيرة بحاجة للعناية ليصبح كل شىء مريحا 
ومتسمًا بالحميمية» ذلك أن مستر وولش كان قد بدأ يعتاد حياة العزوبية بعد 
وفاة زوجته الأولى؛ وأصبحت بعض الأشياء غير مستساغة. كانت كمية 
كبيرة من نسيج العنكبوت ولفافات الأتربة الناعمة يجب مسحها من تحت 
الأسرة؛ كما كان ينبغى دعك الأرضيات من القذارة والنفايات المتراكمة. 

والستائر الصيفية فى غرفتى النوم كلتاهما بيضاء. إننى أحسب 
الستائر البيضاء. 

تحتء لدينا ردهة أمامية بها مدفأة»ء ومطبخ ملحق به خزانة للمؤن 
وأدوات المائدة» ومكان لغسيل الأطباق وحفظهاء كل شىء كاملء والطلمبة 
موجودة داخل البيت» وهذه ميزة كبرى فى الشتاء. وهناك غرفة طعام. 
لكننا لا نستقبل ضيوفا فى الغالب لنستخدمها. ففى معظم الوقت نأكل على 
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مائدة المطبخ؛ ولدينا مصباحا كيروسينء والمكان مريح ودافئ ويشعر 
بالحميمية والألفة. وأستخدم مائدة غرفة الطعام للخياطة» وهى مفيدة جِذدًا 
ومريحة فى قص النماذج. ولدى الآن ماكينة خياطة» تعمل بعجلة تدار 
باليدء وهى مثل السحرء ومن المؤكد أننى سعيدة بها جداء فهى توفر كثيرًا 
من الجهدء خاصة فى الخياطة البسيطة مثل عمل الستائر وتنى أطراف 

الملاءات. ولا أزال أفضل الخياطة اليدوية الأجمل. رغم أن عينى ليستا 
كما كانتا فى السابق. 

وبالإضافة إلى ما وصفته. لدينا المعتاد: حديقة مطبخ. فيها 
أعشاب وكرنب والخضر الجذرية» وبسلة فى الربيع؛ ودجاج وبط» بقر 
وحظيرة» وعربة خفيفة وحصانان» تشارلى ونيل» وهما مصدر سعادة 
كبيرة بالنسبة لى» وصحبة طيبة عندما يكون مستر وولش غير موجود؛ 
لكن تشارلى يعمل كثيرًا جدّاء فهو حصان الحرث. ويقولون أنه فى القريب 
العاجل ستكون هناك ماكينات تؤدى كل هذه الأعمالء» وإذا كان الأمر كذلك 
فيمكن أن 8 تشارلى المسكين إلى الرعى. فلن أتركه أبدا يباع ليتحول 
إلى طعام للكلاب ولاستخراج الصمغ» كما يفعل البعض. 

وهناك رجل أجير يساعد فى المزرعة:» لكنه لا يعيش فى المكان؛ 
وقد أراد مستر وولش أن يوظف فتاة أيضاء لكنى قلت أننى أفضل أداء 
أعمال البيت بنفسى. فلا أريد خادمة تعيش فى البيت» حيث أنهن يتطفلن 
كثيراء ويستمعن من وراء الأبواب؛ كما أنه من الأسهل كثير! بالنسبة لى 
أن أقوم بالمهمة بشكل صحيح بنفسى من أول مرة؛ من أن أترك غيرى 
يؤديها بشكل خاطئ ثم يعيد أداءها. 
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لدينا قطة اسمها تابى؛ وهى باللون الذى يمكن أن تخمنه» وقديرة 
فى صيد الفئران» وكلب اسمه ركسء وهو كلب صيد وليس بارعاء رغم 
أنه طيبء وهو باللون الجميل جدًا البنى المحمرء مثل ثمرة بندق لامعة. 
وهذه ليست أسماء جديدة ومبتكرة. لكننا لا نريد أن تنتشر عنا سمعة فى 
المنطقة بأننا شديدى التجديد. ونحن نذهب إلى الكنيسة الميثودية المحلية؛ 
والواعظ فيها شخص شديد الحيوية ومغرم ببعض نيران جهنم فى أيام 
الآحاد؛ ومع ذلك فأنا لا أعتقد أن لديه أى فكرة عما هى جهنم فى الواقع؛ 
ليس أكثر مما لدى المجتمعين أنفسهم؛ وهم أرواح جديرة» رغم أنها ضيقة 
الأفق. ولكننا فكرنا أنه من الأفضل ألا نكشف كثيرًا من الماضىء لهم 
أو لأى شخص. فلن يؤدى ذلك إلا إلى الفضول والنميمة؛ ثم إلى الإشاعات 
شخصا آخرء لكننى ترملت»؛ وبما أن زوجة مستر وولش توفيت» فقد دبرنا 
للقاء ثانية» وللزواج. وهى قصة كان من السهل قبولهاء ولها ميزة أنها 
رومانسية» ولا تسبب ألما لأحد. 

كنيستنا الصغيرة محلية للغاية» وقديمة الطراز؛ لكن فى إيثاكا 
نفسها طرازات أحدثء كما أن لديهم عدذا من الروحيين هناك؛. وبعض 
الوسطاء المشهورين يأتون ويمكثون فى أفضل البيوتات. وأنا لا أذهب إلى 
أى من هذاء فلا تعرف أبدَا ماذا يمكن أن يأتى منها؛ وإذا كنت أريد 
الاتصال بالموتى فيمكننى أن أفعل ذلك بطريقتى؛ وبالإضافة إلى ذلك» 
أخشى أن يكون هناك الكثير من الغش والخداع. 
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رأيت فى أبريل أحد الإعلانات عن أحد الوسطاء المشاهير: مع 
صورة له؛ ورغم أن الصورة كانت شديدة القتامة» إلا أننى فكرت فى أن 
هذا لابد أن يكون جيرميا البائع المتجول؛ وقد كان هو بالفعل» حيث كان 
لدينا أنا ومستر وولش فرصة للذهاب إلى المدينة لبعض المهمات 
والمشتريات» ومررت به فى الطريق. كان يرتدى ثيابًا أكثر أناقة من أى 
وقت من قبل» وعاد شعره أسود مرة أخرى ولحيته مهذبة بالطريقة 
العسكرية» والتى لابد أنها توحى بالثقة» واسمه الآن مستر جيرالد بريدجز. 
كان يقوم بتقليد جيد جدًا لرجل متميزء ومعروف على مستوى العالم كله: 
ولكن عقله يرى الحقائق العليا؛ وقد رآنى أيضاء وعرفنى» ولمس قبعته فى 
تحية احترام لى» ولكن بحركة خفيفة جدًا حتى لا يلاحظها أحد؛ وغمزة 
عين خفيفة أيضًا؛ وقد لوحت له بيدى؛ بخفة» وهى لا تزال داخل القفازء 
فأنا ألبس القفاز دائمًا وأنا ذاهبة إلى المدينة. ولحسن الحظ لم يلحظ مستر 
وولش أيّا من هذه الإيماءات؛ وإلا لكانت مصدر ضيق بالنسبة له. 


إننى لا أتمنى أن يعرف أحد هنا اسمى الحقيقى؛ لكنى أعرف أن 
أسرارى فى أمان مع جيرمياء كما أن أسراره فى أمان معى. وتذكرت 
الوقت الذى كان يمكن فيه أن أهرب معهء وأصبح غجرية: أو وسيطة 
تستبصر الغيب؛ فقد كان الإغراء بأن أقوم بذلك قويًا حقا؛ وفى تلك الحالة 
كان مصيرى سوف يتغير تمامًا. لكن لا يعلم إلا الله ما إذا كان سيصبح 
أفضل أم أسوأ؛ وقد فعلت الآن كل الهروب الذى يتسع له الوقت فى هذه 
الحياة. 
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وبشكل عام» نتفق أنا ومستر وولشء وتسير الأمور بيننا على 
خير ما يرام. ولكن هناك أمر أقلقنى يا سيدىء وبما أننى ليست لى صديقة 
يمكن أن أثق بهاء فأنا أخبرك أنت عن هذا الأمرء وأعلم أنك ستحفظ السر. 


من حين لآخر يشعر مستر وولش بحزن شديد» ويمسك بيدى 
ويتأملنى والدموع فى عينيه؛ ويقول دعينى أفكر فى المعاناة التى سيبتها 
لك. 

أقول له أنه لم يكن سببًا فى أية معاناة ‏ إنما هم آخرون الذين 
سببوا هذه المعاناة» وكذلك سوء حظ ومحاكمة غير عادلة ولكنه يحب 
أن يفكر إنه هو السبب فى كل هذاء وأعتقد أنه يمكن أن يدعى أنه السبب 
فى موت أمى أيضنًا إذا أمكنه أن يتوصل إلى ذلك. كما أنه يحب تصور 
المعاناة أيضاء ولا شىء ينفع معه إلا أن أقص عليه بعض الأحداث حول 
حياتى فى الإصلاحية» أو المصحة العقلية فى تورنتو. وكلما وصفت مدى 
سوء الحساء الذى كان يقدم لناء وفساد الجبن» وكلما زدت من قدر 
مضايقات الحراس وكلماتهم الغليظة كلما أحب الحكاية أكثر. إنه يستمع إلى 
كل ذلك مثل طفل يستمع إلى قصة خيالية» كما لو كانت شيئا رائعّا 
ثم يتوسل إلى أن أخبره بالمزيد. وإذا أضفت من وصف البرد القارس 
والرعشة التى كانت تنتابنى أثناء الليل تحت البطانية الخفيفة؛ والضرب 
بالسوط إذا اشتكيتء يشعر بالابتهاج؛ وإذا أضفت التصرفات غير اللائقفة 
التى كان يتصرفها د. بانرلينج معىء والحمامات الباردة عاريات وملفوفات 
فى ملاءة» والصدرية المسطحة فى الغرفة المظلمة» يبدو وكأنه وصل إلى 
النشوة التامة؛ ولكن أحب جزء من القصة إليه عندما كان المسكين جيمس 
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مكذرموت يقتت :فى ألحاء بيك مستر كتير ,راكثاً عن سرين عليه 
أغراضه الشريرة؛ ونانسى ومستر كينير راقدان ميتان فى القبوء وأنا أكاد 
أغيب عن الوعى من الرعب؛ ويلوم نفسه أنه لم يكن هناك لينقذنى. 


أنا نفسى أفضل أن أنسى هذا الجزء من حياتى بأسرع 
ما أستطيعء بدلا من التحويم حوله بهذه الطريقة الجنائزية. حقيقة أننى 
أحببت الوقت الذى فيه كنت أنت يا سيدى فى الإصلاحية» لأنه كسر رتابة 
أيامى» التى كانت تسير على وتيرة واحدة لا تتغير. والآن وأنا أفكر فى 
ذلك الوقت» أرى أنك كنت بنفس توق مستر وولش لسماع كل شىء عسن 
معاناتى ومتاعبى فى الحياة؛ وليس هذا فقطء بل إنك كنت تكتب ذلك أيضمًا. 
وكان يمكننى أن أعرف متى كان اهتمامك يفترء فنظرتك تشرد؛ ولكنى 
كنت أشعر بالسرور عندما أستطيع أن آتى بشيء يثير اهتمامك. كانت 
وجنتاك تحمران» وتبتسم مثل الشمس فى ساعة الردهة فى بيت مسز ألدار 
ياركينسونء وإذا كانت لديك أذنان' مثل أذنى الكلب» فلابد أنهما كانتا سموف 
تنفران إلى الأمامء مع لمعان عينيك وتدلى لسانك كما لو كنت وجدت 
دجاجة برية وسط الشجيرات. كان هذا يشعرنى بأن لى فائدة فى هذا 
العالم» رغم أننى لم أفهم أبدًا على وجه التحديد ما الذى كنت ترمى إليه 
بكل هذا. 


أما مسدر وولشء» فبعد أن أخبره ببعض قصص التعذيب والبوس» 
يأخذنى بين ذراعيه ويربت على شعرىء ويبدأ فى فك أزرار ثياب نومى» 
فهذه المشاهد تحدث دائمًا فى الليل؛ ويقول» هل يمكن أن تغفرئى لى 
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فى البداية كان ذلك يضايقنى كثيراء رغم أننى لم أكن أقول ذلك. 
والواقع أنه لا يفهم حقيقة التسامح إلا قليلون جدًا. وليس المجرمون هم 
الذين يجب أن نغفر لهم؛ بل الضحاياء لأنهم كانوا هم الذين تسببوا فى كل 
هذه المتاعب. فإذا كانوا أقل ضعفا وإهمالاء وأكثر حكمة فى تقدير 
العواقب؛ وإذا توقفوا عن التورط فى المتاعبء فكم من الماسى يمكن للعالم 
أن يتجنبها فى هذه الحالة! 

كان قلبى مليئًا بالغضب سنوات كثيرة» بالغضب على مارى 
هويتنى» وبخاصة على نانسى مونتجومرى؛ بالغضب عليهما معاء لأنهما 
قادتا نفسيهما إلى الموت بهذه الطريقة التى حدثت؛ وتركتانى أعانى من كل 
هذا الحمل الثقيل الناتج عما حدث لهما. ولم أجد فى نفسى لفترة طويلة 
قدرة على الغفران لهما. وكان الأفضل كثيرًا لو يغفر مستر وولش لىء 
بدلا من أن يكون بهذا العناد ويريد الأمر بالعكس؛ ولكن ربما سوف يأتى 
الوقت الذى يرى الأمور على وجهها الصحيح. 

عندما بدأ ذلك فى البداية» قلت ليس هناك ما أغفره له» وإنه 
لا يجب أن يقلق على ذلك؛ ولكن لم تكن تلك هى الإجابة التى يريدها. 
وأصر على أن أغفر لهء وبدا أنه لا يستطيغ أن يشعر بالراحة بغير ذلك» 
ومن أنا لكى أرفض أن أمنحه مثل هذا الشىء البسيط؟ 

وهكذاء فى كل مرة يحدث ذلك الآنء» أقول له أنى أغفر له. أضع 
يدى على رأسه كما لو كان فى كتاب» وأنظر إلى أعلى بنظرة جليلة 
مهيبة» ثم أقبله وأبكى قليلا؛ ثم بعد أن أمنحه الغفران» يعود إلى حالته 


١ 
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العادية فى اليوم التالى؛ يلعب على الفلوت كما لو كان قد عاد صبيًا مرة 
أخرى وأنا فى الخامسة عشرة ونحن بالخارج فى البستان نصنع عقود 
الأقحوان فى منزل مستر كينير. 

ولكنى لا أشعر بأن ذلك عدلء وأنا أغفر له بهذه الطريقة» لأننى 
أدرك أننى بهذا أكذب. رغم أنى أظن أنها أول كذبة صدرت عنى؛ ولكن 
كما كانت مارى هويتنى تقول إن كذبة بيضاء صغيرةء متل الكلام عن 
الملائكة» هى ثمن صغير ندفعه للحصول على السلام والهدوء. 

أفكر فى مارى هويتنى كثيرًا هذه الأيام» وعندما ألقينا بقشر 
التفاح من فوق كتفينا؛ وقد حدث كل ذلك بالفعل. كما قالت لى تمامًاء 
تزوجت من رجل يبدأ اسمه بحرف "ج؛ وكما قالت أيضاء كان يجب أن 
أعبر الماء ثلاث مرات» حيث أننى عبرت الماء مرتين فى المعدية إلى 
لويستونء ذهابًا وإيابّاء ثم مرة ثالثة فى طريقى إلى هنا. 

وأحلم أحيانا بأننى فى غرفتى الصغيرة فى منزل مستر كينيرء 
قبل كل الرعب والمأساة؛ وأشعر بالأمان هناك. حيث لا أعرف مذا 
سيأتى. وأحيانا أحلم بأننى لا أزال فى الإصلاحية؛ وأننى سوف أس تيقظ 
لأجد نفسى محبوسة مرة أخرى فى زنزانتى» أرتعش على الحشية القش 
فى صباح شتوى باردء والحراس يضحكون فى الفناء بالخارج. 

ولكننى هنا بالفعل» فى بيتى الخاص»؛ فى مقعدى الخاصء» أجلس 
فى الفرانده. أفتح عينى وأغلقهماء وأقرص نفسىء لكنها تظل هى الحقيقة. 


والآن هناك شىء آخر لم أخبر به أحذا. 
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لقد مر عيد ميلادى الخامس والأربعون عندما خرجت من 
الإصلاحية» وسوف أبلغ السادسة والأربعين فى أقل من شهرء وقد فكرت 
أنني قد تخطيت فترة القدرة على حمل طفل. لكن إذا لم أكن مخطئة» فإننى 
حامل الآن فى شهرى الثالث؛ إما أنه ذلك» أو هو التغير الطبيعمى الذى 
يحدث للمرأة. من الصعب أن أصدقء ولكن كانت هناك معجزة فى حياتى 
بالفعل» فلماذا يدهشنى أن تكون هناك معجزة أخرى؟ مثل هذه الأشياء 
حكى عنها الإنجيل؛ وربما كان الله يخبئّ بعض العوض عن كل مأ عانيته 
فى سن أصغر. ولكن من الممكن أيضنا أن يكون ورمًا خبيثاء مثل ذلك 
الذى قتل أمى المسكينة فى النهاية؛ فرغم أنئى أشعر بثقل ما؛ فأنا لم أعان 
من الغثيان فى الصباح. من الغريب أن تعرف أنك تحمل داخلك إما حياة 
وإما موتاء ولكن لا تعرف أيهما. ورغم أن كل هذا يمكن حله باستشارة 
طبيب» فإننى شديدة التردد فى اتخاذ مثل هذه الخطوة؛ ومن ثم أظن أن كل 
شىء سيظهر بمرور الوقت. 

بينما أجلس بالخارج فى الفراندة فى العصارى؛ أقوم بالخياطة 
والتطريز فى الغطاء الذى أصنعه. ورغم أننى صنعت كثيرًا من الأغطية 
فى شبابى» فإن هذا الغطاء هو أول غطاء أصنعه لنفسى. والغطاء على 
نموذج شجرة الفردوس؛ لكنى غيرت التصميم قليلا ليناسب أفكارى. 

لقد فكرت كثيرًا فيك وفى تفاحتك يا سيدىء واللغز الذى قدمته لى 
ذات مرة:؛ أول مرة التقينا فيها. لم أفهمك فى ذلك الوقتء لكن لابد أنك 
كنت تحاول أن تعلمنى شيئاء وربما لم أستطع حدسه إلا الآن. فالطريقة 
التى أفهم بها الأشياء» مثل أن الإنجيل ربما هو فكر الله فى الأصلء» لكنه 
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كشع بابد التائن. .وستل: كل قوع يكقيه الثان كالصبخق مثا يضبسهوة 
القصة الأساسية بالطريقة الصحيحة؛ لكن بعض التفاصيل تكون خطأ. 


فنموذج الغطاء اسمه "شجرة الفردوس".؛ ومن وضعت هذا الاسم 

لذلك النموذج وضعت اسمًا لا تعرف معناه؛ فالإنجيل لا يقول 'أشجار". 
إنما يقول كانت هناك شجرتان مختلفتان» شجرة الحياة» وشجرة المعرفة؛ 
ولكنى أعتقد أن هناك شجرة واحدة» وأن ثمرة الحياة وثمرة الخير والتشر 
كلها نفس الشىء. وإذا أنت أكلت من هذه الثمرة سوف تموتء وإذا لم تأكل 
منها فسوف تموت أيضًا؛ ولكن إذا أكلت منها فلسوف تكون أقل جهلا 
عندما يأتى أوان موتك. 

ومثل ذلك الترتيب يبدو أكثر شبهًا بالحياة فى الواقع. 

وأنا لا أقول هذا لأى أحد إلا لك» لأننى أعرف أنها ليست القراءة 
المتفق عليها. 


وفى شجرة فردوسىء؛ أنوى أن أضع إطارًا من الأفاعى المجدولة 
ببعضها؛ سوف تبدو فى عيون الآخرين مثل أفرع العنب أو مجرد نموذج 
لإطارء فأنا أنوئ أن أجعل العيون صغيرة جدّاء ولكنى سأعرف أنها أفاع؛ 
فبدون وجود أفعى أو اثنتين» سيضيع الجزء الأساسى من القصة. إن بعض 
من يستخدمون هذا النموذج يصنعون أشجار! عديدة» أربع أشجار أو أكثر 
فى مربع أو دائرة» لكننى سوف أصنع شجرة كبيرة واحدة» على خلفية 
بيضاء. الشجرة نفسها مكونة من مثلثات» بلونين» لون غامق للأوراق» 
ولون أفتح للثمار؛ وأستخدم اللون القرمزى للأوراقء» والأحمر للثمار. 
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وهناك ألوان كثيرة مشرقة؛ بالصبغات الكيماوية التى انتشرت الآن» وأعتقد 
أنه سوف يكون جميلاً جدًا. 

ولكن ثلاثة من المثلثات فى شجرتى سكتكون مختلفة. أحدها 
سيكون أبيضء من التنورة الداخلية التى لا تزال عندى من ملابس مارى 
هويتنى؛ والآخر سيكون مصفرا باهتاء من قميص النوم الذى كنت 
أستخدمه فى السجن والذى رجوت أن أحتفظ به كتذكار عندما غادرت 
السجن. والثالث سيكون من القطن الفاتح» به وردات بيضاء وورديةء 
أقصوصة من فستان نانسى الذى كانت ترتديه فى أول يوم ذهبت فيه إلى 
بيت مستر كينيرء والذى ارتديته فى المركب فى طريقى إلى لويستون 
عندما كنت أهرب. 

وسوف أطرز حول كل قطعة من هذه الثلاث بغرزة الريشة. 
وبخيط أحمرء لأميزها كجزء من النموذج. 


وهكذا سوف نبقى جميعا معا. 


كلمة أخيرة 


المذئبة عمل روائىء رغم أنه قائم على أحداث جرت فى الواقع. 
الشخصية الرئيسية فيه» جريس ماركسء كانت من أشهر نساء كندا فى 
أربعينيات القرن التاسع عشرء حيث أدينت بارتكاب جريمة القتل وهى بعد 
فى السادسة عشرة من عمرها. 

حدثت جريمة قتل كينير ومونتجومرئ فى6" يوليو ؟1859, 
وانتشرت أخبارها ليس فقط فى الصحف الكندية» ولكن أيضنا فى صحف 
الولايات المتحدة وبريطانيا. والتفاصيل شديدة الإثارة: فجريس ماركس 
كانت فتاة جميلة إلى درجة غير عادية» كما كانت صغيرة جذدا؛ ومدبرة 
منزل كينير» نانسى مونتجومرىء سبق لها أن وضعت طفلا غير شرعى؛ 
وكانت عشيقة توماس كينير؛ وعن 

د تشريحها وجد أنها حامل. هربت جريس ماركس وزميلها 
الخادم مكدرموت إلى الولايات المتحدة سويّاء واعتبرتهما الصحف حبيبين. 
وكان اجتماع الجنس والعنف, والتمرد البائس للطبقات الدنيا شديد الجاذبية 
بالنسبة للصحفيين فى ذلك العصر. 

عقدت المحاكمة فى أوائل نوفمبر. ولم يحكم إلا فى قضية قتل 
كينير: فالمتهمان كلاهما حكم عليهما بالإعدام» مما جعل المحكمة تعتبر أن 
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نظر قضية نانسى مونتجومرى غير ضرورى. وشنق مكدرموت أمام جمع 
غفير فى 5١‏ نوفمبر؛ لكن الرأى حول جريس كان منقسمًا منذ البداية. 
ونتيجة مجهودات محاميهاء كينيث ماكنزئ» ومجموعة من مقدمى 
الالتماسات من الرجال من علية القوم - والذين ترافعوا دفاعًا عن شبابها 
الغض» وضعف جنسهاء وما يفترض فيها من سذاجة تم تخفيف الحكم 
عليها إلى السجن مدى الحياة ودخلت الإصلاحية المحلية فى كينجستون 
فى ١5‏ نوفمبر .١18517‏ 


واستمرت الكتابة عن جريس تظهر فى الصحف طوال القرنء 
واستمرت تستقطب الرأى حولها. وأظهرت المواقف التى اتخذت حيالها 
نوعًا من الغموض وعدم الفهم حول طبيعة المرأة: هل كانت جريس 
شيطانة ومغوية» وهى التى حثت على ارتكاب الجريمة» وبذلك تكون هى 
القائل الحقيقى لنانسى مونتجومرىء أم أنها كانت ضحية رغم إرادتهاء 
أجبرت على الصمت بسبب تهديدات مكدرموت وخوفها على حياتها؟ 
ومما زاد الطين بلة أنها هى نفسها روت ثلاث روايات ممخثلفة حول قتل 
مونتجومرىء بينما روئ مكدرموت روايتين. 

تعرفت على قصة جريس ماركس لأول مرة من خلال كتاب 
سوزانا مودى (1853) 95 :3ه!0 176 7/ 1176. وكاأئنت سوزانا مودى 
معروفة بكتابها راى8 ١‏ ) :ذ )1 عس«اواع#:820» وهى روأية غير بنسية عدن 
حياة الرواد الأوائل فيما كان معروفا فى ذلك الوقت بكندا :اتعلياء وهى 
أونتاريو اليوم. وكان الجزء الثانى بعنوان ووم/,هء1© 56 مأ 1/6“ 
مقصودا به عرض الجانب الأكثر تحضرًا من "غرب كندا"» كما كانت 
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تعرف فى ذلك الوقت. وتضمن الكتاب وصفا يدل على الإعجاب لكل من 
الإصلاحية المحلية فى كينجستون؛ والمصحة العقلية فى تورنتو. وكات 
فثل. .هذه المؤسسمات العائئة تحقاى بزيازة الثلين كما لو كفنت حدرقة 
حيوان. وفى المكانين كليهماء طلبت مودى رؤية النجم الجذاب» جريس 
كن 


وكانت رواية مودى للجريمة هى رواية المتداول الثالث. وفيها 
تصف جريس بأنها المحرض الرئيسىء منساقة بحبها لتوماس كينير 
وغيرتها من نانسىء وباستخدام وعد بمنح نفسها لمكدرموت لتحشه على 
ارتكاب الجريمة. وتم تصوير مكدرموت بأنه مسلوب العقل بسببها» ومسن 
السهل السيطرة عليه. ولا تستطيع مودى مقاومة إغراء الميلودراما الأدبية: 
ولم يكن تقطيع جسد نانسى إلى أربعة أرباع اختراعها الخالصء وإنما هو 
تقليد خالص لهاريسون أينزوورث. وكان تأثير رواية ديكنز أوليفر تويست 
التى كانت مفضلة لدى مودىئ واضحا للغاية بالنسبة لما روته عن 
العيون التى يغلقها الدم والتى قالت أنها تلاحق جريس ماركس. 


وبعد مشاهدتها لجريس ماركس فى الإصلاحية بقليل» صادفتها 
فى المصحة العقلية فى تورنتوء حيث كانت قد أودعت فى جناح مرضى 
العنف. ورواية مودى الأصيلة عن مشاهداتها هى جديرة بالتصديق بشكل 
عام» ومن ثم فإن روايتها عن جريس وهى تصرخ أو تثب مرحا لابد أن 
تكون صحيحة. ولكن بمجرد نشر كتاب مودى ‏ وبعد قليلك من تعيين 
جوزيف وركمان الطبيب الإنسان كمشرف طبى على المصحة ‏ اعتبرت 
جريس عاقلة بما يكفى لإعادتها إلى الإصلاحية؛ حيث ترينا السجلات أنها 
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كانت محل:فك فى أن: تكون قد أصبحت حافلا فى قترة غيانها: وكات 
تلك أعراض كاذبة» لكن من فى المصحة كان يمكن أن يكون هو الفاعل 
المفترض؟ كانت أجنحة المصحة معزولة؛ والرجال الوحيدون الذين كان 
يسهل اتصالهم بالمرضى من النساء كانوا هم الأطباء. 


وخلال العقدين التاليين» تظهر جريس فى سجلات الإصلاحية من 
حين لآخر. من المؤكد أنها كانت قادرة على القراءة والكتابة» حيث تصفها 
الأشخاص المحترمين ‏ ومنهم رجال دين حتى عملوا بكل جهدهم 
بالنيابة عنهاء وقدموا العديد من الالتماسات الذى تهدفه إلى الإفراج عنياء 
وسعوا إلى الحصول على الرأى الطبى ليدعم قضيتهم. ويقرر اثنان من 
الكتاب أنها كانت خادمة موثوقا بها لسنوات عديدة فى بيت "المحافظ" - 
إلى ذلك. ولكنء» كان من المعتاد فى ذلك الوقت فى أمريكا الشمالية تأجير 
المساجين للعمل اليومى. 

وفى ١81٠ء‏ منحت جريس ماركس العفو أخيراء؛ وتريناً 
السجلات أنها ذهبت إلى ولاية نيويورك» مصحوبة بالمأمور وابنته» إلى 
'"منزل مقدم لها". ويدعى الكتّاب فيما بعد أنها تزوجت هناكء رغم أن 
الدليل على ذلك ليس موجوداء وبعد هذا التاريخ» اختفى كل أثر لها. 
ولا نعرف بوضوح هل كانت حقا شريكة فى قتل نانسى مونتجومرى 
وعشيقة جيمس مكدرموت» ولا نعرف أيضًا إذا ما كانت '"مجنونة" حقا 
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ام أنها مثلت الجنون - كما كان يفعل كثيرون - لتضمن ظروقا أفضل 
لنفسها. إن الشخصية الحقيقية لجريس ماركس تبقى لغزًا غامضنا. 

ويبدو أن توماس كينير جاء من عائلة اسكتلندية من كينلوتش. 
بالقرب من كوبارء فى 'فيفى"» وأنه كان توأم وريث أملاك العائلة؛ الذى 
كان يكبره بسويعات قليلة. ورغم ذلك؛ من الغريب أن طبعة من كتاب 
ووةروه2 80:6:5 تذكر أنه توفى فى نفس الوقت تقريبا الذى ظهر فيه فى 
غرب كندا. وقد ظل منزل كينير فى ريتشموند هيل قائعمًّا حتى أواخر 
القرن» وكان موضع اهتمام المرتادين للمنطقة لرؤيته. وقد أسست زيارة 
سايمون جوردان لهذا البيت على رواية أحد هؤلاء. أما مقبرتى توماس 
كينير ونانسى مونتجومرىئى فهما لا تزالان فى الكنيسة المشبخية 
البروتستانتية فى ريتشموند هيلء رغم عدم وجود شاهد عليهما. وقد كتنب 
ويليام هاريسون فى ١108‏ قائلا أن سور العيدان الخشبية المحيط بهما 
قد أزيل» فى وقت تم فيه إزالة كل الأسوار المشابهة حول المقابر. وكذلك 
اختفت شجرة الورد التى كانت فوق مقبرة نانسى. 

ملاحظات أخرى: تفاصيل حياة السجن والمصحة العقلية مستمدة 
من السجلات المتاحة. معظم الكلمات فى رسالة د. وركمان هى كلماته 
بالفعل. "د. بانرلينج' يعبر عن الآراء التى نسبت إلى د. ووركمان بعد 
وفاته» والتى لا يمكن أن تكون هى أراءه نفسه. 


تصميم منزل باركينسون شديد الشبه بقلعة دوندورن فى 
هاميلتون» أونتاريو. وكان شارع لوت فى تورنتو هو اسم جزء من شارع 
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هيل. صورتى البورتريه لكل من جريس ماركس وجيمس مكدرموت فى 
بداية الكتاب جاءت من اعتر افيهماء المنشور فى جريدة 1101م 510 
امر 15 التى كانت تصدر فى تورنتو. 


جنون الروحانيين فى شمال أمريكا بدأ فى ولاية نيويوزك فى 
أربعينيات القرن التاسع عشرء مع 'مقارع' أخوات فوكسء واللاتى جئن 
أصلا من بيلفيل ‏ حيث كانت سوزانا مودى تقيم فى ذلك الوقتء» وحيث 
تحولت إلى "الروحانية". ورغم أنها سرعان ما اجتذبت عددًا من الدجالين 
والمشعوذينء فإن الحركة انتشرت سريعا ووصلت إلى ذروتها فى 
خمسينيات القرن التاسع عشرء وكانت قوية بشكل خاص فى ولاية 
نيويورك ومنطقة كينجستون ‏ بيلفيل. وكانت الروحانية نشاطا شبه دينى 
للعصور التى سمح فيها للنساء ببعض مظاهر السلطة المشكوك فيهاء حيث 
أن النساء أنفسهن كان يفترض أنهن مجرد قنوات ناقلة لإرادة الروح. 


التنويم المغناطيسى (المسمرية) كان قد أدين كإجراء علمى سيئ 
السمعة فى بدايات القرن التاسع عشرء ولكنه كان يمارس على نطاق واسع 
عن طريق رجال العروض العامة المشبوهة فى أربعينيات القرن. وبظهور 
"التنويم العصبى" لجيمس بريد» والذى أطاح بفكرة "التدفق المغناطيسى". 
بدأ الاحترام يعود إلى التنويم المغناطيسىء وفى الخمسينيات كان التتنويم 
المغناطيسى قد اكتسب بعض الأتباع من ضمن الأطباء الأوروبيين» 
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رغم أنه لم يكن بعد قد بلغ القبول الواسع الانتشار كتفنية نفسية والذى 
سوف يصل إليه فى أواخر ذلك القرن. 

وكان التوالد السريع للنظريات الجديدة حول الأمراض العقلية أحد 
مميزات أواسط القرن التاسع عشرء كما انتشرت العيادات والمصحات 
النفسية» العامة والخاصة. وكان هناك الكثير من الإثارة والفضول بين 
الأطباء والعلماء والكتاب على الستواه» حول ظواهر مثل الذاكرة وفقدان 
الذاكرة» والمشى أثناء النوم» والهسترياء ونوبات النوم؛ والأمراض 
العصبية» ودلالات الأحلام. وقد انتشر الاهتمام الطبى بالأحلام بشدة حتى 
أن طبيبًا ريفيًا مثل د. جيمس لانجستاف كان يسجل أحلام مرضاه. وقد تم 
وصف "ازدواج الشخصية"» فى بدايات القرن؛ وقد تمت مناقشته مناقشة 
جادة فى أربعينيات القرن التاسع عشرء رغم أنه حصل على اهتمام أكثر 
بكثير فى العقود الثلاثة الأخيرة من القرن. وقد حاولت أن أؤسس آراء 
د. سايمون جوردان على الأفكار المعاصرة التى ربما كانت متاحة له. 


وبالطبع أضفت من خيالى أحداثا تاريخية (كما فعل الكثير من 
المعلقين على هذه القضية»ء رغم ادعائهم بأنهم يكتبون التاريخ). ولكنى لم 
أغير أيّا من الحقائق المعروفةء رغم أن الروايات المكتوبة شديدة التناقض؛ 
حتى أن الحقائق التى تعتبر "معروفة" بشكل لا لبس فيه» قليلة للغاية. هل 
كانت جريس تحلب البقرة؛ أو تجمع بعض الثوم؛ عندما ضُربت نانسى 
بالفأس؟ لماذا كان قميص مكدرموت على جتثة كينيرء ومن أين حصل 
مكدرموت على القميص ‏ من بائع؛ أم من صديق بالجيش؟ كيف وصل 
الكتاب أو المجلة المغطاة بالدم إلى فراش نانسى؟ أى واحد من المحامين 
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المحتملين ممن يحملون اسم كينيث ماكنزى كان هو القائم بالدفاع؟ وقد 
حاولت فى حالات الشك أن أختار أكثر الاحتمالات معقولية» مع وضع كل 
الاحتمالات الأخرى فى اعتبارئ. وفى الأماكن التى ظهرت فيها مجرد 
تلميحات أو فجوات واضحة فى السجلات» سمحت لنفسى بالإبداع بحرية. 
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شكر وتقدير 


أريد أن أشكر بشدة موظفى السجلات والمكتبات» الذين ساعدوا 
على إيجاد بعض الأجزاء الناقصة»ء والذين بدون خبرتهم المهنية ما كان 
يمكن لهذه الرواية أن تكتمل» وهم: 


سيف أونج 0886 .5 علد أمين وثائق إدارة التصحيح بمتحصف 
كنداء كنجستونء أونتاريو؛ مارى لويد 4لإه1ا 883:9؛ أمينة مكتبة لقسم 
التاريخ المحلى وعلم الأنساب» مكتبة ريتشموند هيل العامة؛ ريتشموند 
هيل» أو نتاريو؛ كارين بي رجستاينسون 860516105508 0 :؛ أمينة 
وثائق المراجع بدار وثائق أونتاريوء تورنتو؛ هيثر ماكميلان .ل 305©7ه!ا 
0 اأمين وثائقء: قسم الوثائق الحكومية: دار الوثائق القومية 
الكنديةء أوتاوا؛ بتى مور 80006 هل 86189 أمينة وثائق» فى دار وثائق 
تاريخ الصحة النفسية والعقلية» مركز كوين إستريت للصحة العقلية: 
061 طثاقة1! أقاصة1] 51:61 00660»: تورنتو؛ أن - مارى لانجلويس 
5 !ا 113:16-مققء: وجابرييل اير نشو لممق58 6300 عالءز,طة6.: أمينا 
وثائق الجمعية القانونية لوثائق كندا العلياء أوسجود هولء تورنتو؛ كارين 
تيبل عامء76 8:68كاء مدير دار وثائق مدينة تورنتوء وجليندا ويليامز 
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5 !فللا 616003.» استعلامات هذه الدار؛ كين ويبلسون «روى]!ثلالا معكا» من 
أرشيفات الكنيسة المتحدةء جامعة فيكتورياء تورنتو؛ و.. نيل سمبل انهعلة 
© الذى يقوم بكتابة تاريخ المذهب الميثودى فى كندا. 
أحب أيضنا أن أشكر أيلين كريستيانسون 6ه113050داءطه وووانة» 
من جامعة إدينبره» اسكتلنده, وعلى لومسدين 775067نا !ا أاقء اللذين ساعدا 
على تتبع أصول توماس كينير. 
وبالإضافة إلى المواد الأرشيفية المذكورة بعاليهء لجأت إلى 
صحف العصرء وأهم هذه الصحف: 
:(10101110) أمرأاع5 1721١‏ 3110 5131 
:(19051011تكا) عااع65832 3110 علء 1ه ١‏ ا 
(560113620 ,كلوناطامأالع) بنع ع1)! 0190 ه0ع0231) ع1 
:(5291380 ,62008 ا) 7115 1/116 
(10101110) أوأدره/ 00 5١١‏ أ) 81 
:(0101110 1) زعم أرمرميرع ع1 
7017 0 11ام رن 1 
01516١ 121‏ 1/16 
وقد وجدت الكثير من الكتب مفيدة» ولكن بشكل خاص: 
رلك التتصع8542 رط لعأاماسدرء< ,1853) درعارابموء)) ©[ 17 عكرز.1 ,عل11000 153010اك 


ر(1959 
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320 ,5قاأكامه! ,531151301 لإط 0160© ,776أاء11! 2 01 واع611 0ك 
1985 ,رؤ55ع:2 1010010 0 لإأأعععلاأولا رمتوعاعم 

01 انا 3110 710101112 01 /زرم]وا1 أ ,5لا70الإلوقممة ,لاا ععأاصقطات 
80215501 اأ1عكاءع8513 .© :10010 ,1 766]ناأه لا ,وأرهآام0 ,عازنلا 
:1985 

لا 1160م 6 ,1859-61 117/1١1,‏ ©13130/آ] لأ أعكوناهةئآ! أ0 8001 5'رماعع58 
:1994 وا ؤووععظ أوااعء روط0 

ر 111 /3ق1201/آ1 /زاناأثاع0-١!]6!1ع1©(ألظ1‏ هش :138951311 ,لأأناط ملزاوعقل 
1993 رووع:2 1001110 01 بإأأورعلاأولا 

0201/67/١0 5 77 1:6 01‏ 860 رات :]0 30 5]| أن © ,لإالدمعكاء01] طابدة 
:9 ,كعكاه80 ,م20:16 بإع>ا ,1130/1011 

1976 ,عكناه!! أأ)أ 6 ,5غ أن 230131) أآه عرهوة١!‏ 300 ,لزهث- ه60 بمذانا 

1992 516000311 ,ااانا ©0و2اأءع] 021305 ,'ع!أ3لالا ٠٠.‏ مبإاأود الا 

ناا ناا ,2351 8!!) !011 1|0119ن81 :2117951011 ,35011 للا 300 0560106 
1988 روععمم 

051310 اقبا 80 ,0180 بزاأروع أ 005]101716 077©1'5لا!ا ,رأأعر85 .85 .ا 
1966 ,10100160 )0 لإأأ5مع/ ألا ,لإناع5 نا انا 

00 بلط لع ألع ,عتأء01ع/1] 023030150 آه بدماأئ ألا 116ا ١‏ 2552/5 
86 0 ,1نتنالات51 .38 ل نقااء١1ا‏ ع1 ,رعأامدأمء 1 300 

1970 ,أألاكا ,رعكاأ ةا ,0220 يعممل) ذأ ©8077 أله باع امم أطم ألا عمموعل 

85001 /476518 7276 ,803115001 لإلهعطاهمة 300 113636 مملمتلا 


1963 روأينها ,عل ةا 0 


ر5 52/168 طأأاقهة1! [قأقع11 01 7الاع5لا/] ,71اناأ/زوعظ ]1 3110 ,أ 1/16 
,10201160 

'عم13! ,5نا160115©10الا ©1176 01 بزاعلاو ج215 176 قعوععطدعالع .© أرممة 
1970 ,1125اه0 

1995 رؤووعع2 لإأأواع76 ألملا مماعع نأمط ,أن50 16 79أ]أباع] ,رودكاء 3 مدا 

© 2110 م5166 عأأء13017] :وناع | 0ا 1/6516 ترهر2 ,عع اطة 0 0300م 
ر5ك5ع:2 بلإأأ5ا66 لوملا ماهلا ,و داقع أهءأوماوذاعكرو 601 015ن8] 
1993 

1 ها ١‏ أأناءعع0 6 رهض 635500 716 ,83000 طان8 300 
3 ,أم60ككا ,دعم أ انا 06/١)‏ ١أأع‏ 71111 28110 

قصة جريمتى كينير تم استخدامها من قبل مرتين: الأولى رواية 

كتبها رونالد هاملتون بعنوان 59///)»!/ 2625/67 4: »)١91174(‏ وهى تهتم فقط 

بمطاردة المشتبه فيهما؛ والثانية كتبتها مارجريت أتوود للتليفزيون» بعنوان 

61١! , 4‏ أمويدة5 16 (أخر جها جورج جوناس)؛ وقد اعتمدت بشدة 

على رواية سوزانا مودى ولا يمكن أن تعتبر الآن نهائية. 

وأخيراء أود أن أشكر الباحثة الأساسية التى ساعدتني؛ روث 

أتوود 880000 طاناقاء وإريكا هيرون 5مئهل! 5163: التى نقلت نماذج 

الأغطية؛ ومساعدتى ذات القيمة العالية» سارة كوبر ,#مهه0© 5335؛ 

وكذلك رامساى كوكء وإليانور كوك» وروسالى أبيلا ,امم بإهومة8 

عم وؤأاقده80 300 ,كامه2© :616330. الذين قرأوا المخطوطة واقترحوا 

اقتراحات بالغة القيمة» ووكلائى: فويبى لارمور وفيفيان شوستر #اءهام 

6 رع أاألا 200 7750:6 0ق اء والمحرريسن 325لا ,31لموذاء5 ومااع 


/24 


:206 2أ! 350 ,731656 .ةق وكذلك كل من لإكاعء8 ,1أزمون8 لإارذالز 
162111 3050 رأكاد /الاع21312) 13013 ,409060 306116عل ,للاق داك ؛ 
وجاى ماكفرسون وجيروم باكلى !ا 6تممععل 300 تمومهامء3ا! بول 
لإ©ااءن8ء الذى علمنى تقدير أدب القرن التاسع عشر والإعجاب به؛ 
وأيضًا كل من ,أمهواه6 عناطاعة ,ماده صمؤزام ,لإعالقء8 أعقحاءزالا 
0ضق تامل ,5أاكاة)!ا3أنا20 660:06 .2 بل 0١3‏ طه8 300 ,وئعط610 عرمرع6 
67" )أعع:0 عاأع3ا8 رعوتراعلالا لامعومل ,ع/عع>ا'0 ع303أأواءطع 


0 8056 300 :80015 2زعدرمق لوخ ,عو3 اثلا 
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مارجريت أتوود 


©« ولدت فى ١18‏ نوفمبر 1175ء أوتاواء أونتاريوء كندا. 


ل تاغت تعليمها فى جامعة تورنتوء ١‏ » كما التحقت بجامعة 
هارفارد بكمبريدج» 135115-51 1-16 ١5‏ 

© تنقلت فى عدة مدن بكنداء والولايات المتحدة. وإنجلتراء 
وفرنساء وإيطالياء وهى حاليًا تعيش فى تررنتو منذ .١197‏ 

ل عملت محاضرة للغة الإنجليزية فى عدد من الجامعات داخل 
كندا وخارجهاء واستضافتها بعض الجامعات ككاتبة مثل 
ماكوارى بأسترالياء جامعة سان أنطونيوء: بتكساس. 

© رئيسة اتحاد كتاب كندا من مايو ١14١‏ إلى مايو 2١51875”‏ 
وأيضًا رئيسة المركز الكندى لنادى القلم الدولى» فى الفقترة 
من .١1985-١9585‏ 


© متزوجة من الكاتب الكندى جرايم جيبيسونء 0,266 
مهذطة6. ولديهما ثلاثة أبناء. 


26م 


« بالإضافة إلى حصول عدد من كتبها على المركز الأول فى 
أفضل الكتب مبيعاء فقد حصلت على العديد من الجوائز 
الأدبية» ومنها جائزة بوكر عام .٠5٠٠١‏ عن روايتها 706 
511 48/170 جائزة جيللر عام 1471١؛‏ عن المذنبة 
© 4/35 : جائزة رواية العام مسن مؤسسة المؤلفين 
الكنديين عام ١517‏ عن روايتها 8/106 ,©8066 2786 و غير 
ذلك من الجوائزء بالإضافة إلى درجات الشرف من عدد من 
الجامعات الكندية والأمريكية. 

» كتبت مارجريت أتوود العديد من الكتب والمقالاتء؛ ولها 
دواوين شعرية؛ وروايات» وقصصء وكتب ومقالات فى 
النقد الأدبى» وأعمال للأطفال» وأعمال للتليفزيون. 

© من اتمهن أعمالها: (1١1‏ 8|170 2786 رواية؛ مم1 
110001 510531113 01 18/5!نإا0ل») حر ؟؛ ©0736 241235 
رواية (وهى التى بين يديك الآن بعنوان "المذنبة") ومزصمها/ 
عكناه ل 160نا8 156 ول قصائد جديدة) 95و11 2512096 


عن الأدب الكندى. 
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المترجمة فى سطور 

سحر توفيق 
أديبة ومترجمة 
ولدت في القاهرة.ء .١56١‏ 
تخرجت من جامعة الأزهرء .١19175‏ 
عملت بالتدريس في وزارة التربية والتعليم .7٠٠١7-١91©‏ 
4 ؛ حصلت على جائزة أركنساس عن الترجمة 
الإنجليزية عن مجموعة قصصية بعنوان "الجهات الأربع". 
3٠١5-05‏ باحثة بالمدرسة العربية للسينما والتليفزيون 
على شبكة الإنترنت. 1 
تعيش الآن في القاهرة مع ولديها إسلام ومحمد عادل 
الشرقاوي. 
ومن مؤلفاتها: أن تنحدر الشمس (مجموعة قصصية)»؛ طعم 
الزيتون (رواية)» رحلة السمان (رواية) 
وترجمت أيضا: فلاحو الباشاء قصص برازيلية (بالاشتراك 


مع خليل كلفت)» أرض الحبايب بعيدة (بيرم التونسى)؛ امرأة 
فا 
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المشروع القومى للترجمة 

المشروع القومى للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة 
سبقته فى مصر والعالم العربى ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على 
وعود المستقبلء معتمدا المبادئ التالية : 

-١‏ الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللفتين الإنجليزية 

"- التوازن بين المعارف الإنسانية فى المجالات العلمية والفنية 
والفكرية والإبداعية . 

؟- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم 

؛- ترجمة الأصول المعرفية التى أصبحت أقرب إلى الإطار 
المرجعى فى الثقافة الإنسانية المعاصرة:» جنيًا إلى جنب المنجزات 
الجديدة التى تضع القارئ فى القلب من حركة الإبدا ع والفكر العالميين . 

ه- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن 
طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة . 

1- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤفسسات 
المعنية بالترجمة . 


المشروع القو مى للترجمة 


اللغة العليا 

الوثنية والإسلام (ط١)‏ 
التراث المسروق 

كيف نتم كتابة السيناريو 
ثريا فى غببوية 

أتجاهات البحث اللسانى 
العلوم الإنسانية والقلسفة 
مشعلو الحرائق 

التقيرات البيئية 

خطاب الحكاية 

مختارات شعرية 

طريق الحرير 

ديانة الساميين 

التحليل النفسى للأدب 
الحركات الفنية منذ ه1914 
أثينة السوداء (ج١)‏ 
مختارات شعرية 

الشعر النسائى فى أمريكا اللاتينية 


. الأعمال الشعرية الكاملة 


قصة العلم 

خوخة وألف خوخة وقصص أخرى 
متكرات وحالة عن اسرد 
تجلى الجميل 

ظلال المستقبل 

57 

دين مصر العام 

التنوع البشرى الخلاق 

وسالة فى التسافع 

الموت والوجود 

الوثنية والإسلام (ط”) 

مصادر نراسة التاريخ الإسلامى 
الانقراض 

التاريخ الاقتصادى لأفريقيا الغربية 
الرواية العربية 

الأسطورة والحدائة 

نظريات السرد الحديئة 


جون كوين 

ك. مادهو بانيكار 
جورج جيمس 

انجا كاريتندكوفا 
إسماعيل فصيح 
ميلكا إفيتش 

لوسيان غولدمان 
ماكس فريش 

أندرى. س. جودى 
جيرار جينيت 
فيسوافا شيميوريسكا 
ديفيد براونيستون وأيرين فرانك 
رويرتئسن سميث 

جان بيلمان نويل 
إدوارد لوسى سميث 
هارتن يرنال 

فيليب لاركين 
مختارات 

جورج سفيريس 

ج. ج. كرلوثر 

صمد يهرنجى 

جون أنتيس 

هائز جيورج جادامر 
بائريك بارندر 

مولانا جلال الدين الرومى 
مجموعة من المؤلفين 
جون لوك 

جيمس ب. كارس 

ك. مادهو بانيكار 
جان سوفاجيه - كلود كاين 
ديفيد روب 

أ. ج. هويكنز 

روجر آلن 

بول ب . ديكسون 


والاس مارتن 


أحمد درويش 

أحمد قؤاد بليع 

شوقى جلال 

أحمد الحضرى 

محمد علاء الدين متصور 
سنقل مصلوح ووقاء كامل قايد 
بوسف الأنطكى 

محمود محمد عاشور 

محمد معتصم وعبد الجليل الأزدى وعمر حلى 
أحمد محمورل 

عبد الوهاب علوي 

حسن المودن 

أشرف رفيق عفيقي 

بإشراف: أحمد عتمان 


يمنى طريف الخولى و بدوى عبد الفتاح 
ماجدة العنانتى 

سيد أحمد على الناصرى 

سعيد توفيق 

بكر عياس 

إبراهيم الدسوقي شتا 

أحمد محمد حسين فدكل 
بإشراف: جابر عصفور 

منى أبو سنة 

بدر الديب 

أحمد فؤاد بلبع 

عبد الستار الحلوجي وعبد الوهاب علوب 
مصطفى إبراهيم فهمى 

أحمد قؤاد بليع 

حصة إيراهيم المنيف 

خليل كلفت 

حياة جاسم محمد 


-)4 


هم 


واحة سيوة وموسيقاها 

نقد الحداثة 

الحسد والإغريق 

تساكه هن 

ما بعد المركزية الأوروبية 

عالم ماك 

اللهب المزدوج 

بعد عدة أصياف 

التراث المفدور 

عشرون قصيدة حب 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج١)‏ 
حضارة مصر الفرعونية 
الإسلام فى البلقان 

ألف ليلة وليلة أو القول الأسير 
مسار الرواية الإسبانو أمريكية 
العلاج النفسى التدعيمى 
الدراما والتعليم 

المفهوم الإغريقى للمسرح 

ما وراء العلم 

الأعمال الشعرية الكاملة (ج١)‏ 
الأعمال الشعرية الكاملة (ج؟) 
مسرحيئان 

المحبرة (مسرحية) 

التصميم والشكل 

موسوعة علم الإنسان 

لذة النص 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج؟) 
برتراند راسل (سيرة حياة) 
فى مدح الكسل ومقالات أخرى 
خمس مسرحيات أندلسية 
مفختارات شعوية 

نتاشا العجوز وقصص أخرى 
العام الإسلامى فى أائل لقون لعشيرين 
ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية 
السيدة لا تصلح إلا للرمى 
السياسى العجوز 

نقد استجاية القارئ 

صلاح الدين والمماليك فى مصر 


بريجيت شيفر 

آلن تورين 

بيتر والكوت 

أن سكستون 

بيتر جران 

بنجامين باربر 
أوكتافيو يأث 

ألدوس هكسلى 
روبرت دينا وجون فاين 
يابلى نيرودا 

رينيه ويليك 

فرانسوا دوهما 

شاءت . توريس 
جمال الدين بن الشيخ 


داريو بيانويبا وخ. م. بينباليستى 
ب. نوفاليس وس . روجسيفيتز وروجر ييل 


أ. ف . النجتون 

ج . مايكل والتون 
جون بولكنجهوم 
فديريكى غرسية لوركا 
فديريكو غرسية لوركا 
فديريكو غرسية لوركا 
كارلوس مونييث 


جوهانز إيتين 


شارلوت سيمور - سميث 


رولان بارت 

رينيه ويليك 

ألان وود 

برتراتد راسل 
أنطونيو جالا 
فرناندو بيسوا 
فالنتين راسبوتين 
عبد الرشيد إبراهيم 


أوخينيو تشانج رودريجث 


داريى فو 


جمال عبد الرحيم 

أنور مغيث 

منيرة كروان 

محمد عيد إبراهيم 

عاطف أحمد وإبراهيم فتحى ومحمود ماجد 
أحمد محمود 

الميدى أشريف 

مارلين تادرس 

أحمد محمود 

محمود السيد على 

مجاقد عبد المثعم مجاقد 

ماهر جويجاتى 

عبد الوهاب علوب 

محمد برادة وعثمانى الميلود وبوسف الأنطكى 
محمد أبو الفطا 

لطفى فطيم وعادل دمرداش 
مرسى سقد الدين 

محسن مصيلحى 

على يوسف على 

محمود على مكى 

محمود السيد و ماهر البطوطي 


السيد السيد سهيم 

صبيرى محمد عبد الفنى 
بإشراف : محمد الجوهرى 
محمد خير البقاعي 

مجاهد عبد المنعم مجاقد 
رمسيس عوض 

رمسيس عوض 

عيد اللطيف عبد الحليم 

المهدى أخريف 

أشرف الصباغ 

أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى 
عيد الحميد غلاب وأحمد حشاد 
حسسين محمود 

قؤاد مجلى 

حسن ناظم وعلى حاكم 


حسس بيوصى 


فن التراجم والسير الذاتية 
حأك لاكان واغواء التطيل النقسى 
تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج؟) 


العواة : النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية 


شعرية التاليف 

بوشكين عند «نافورة الدموع» 
الجماعات المتخيلة 

مختارات شهرية 

مووسوعة الأدب والنقد (ج١)‏ 
منصور الحلاج (مسرحية) 
طول الليل (رواية) 

نون والقلم (رواية) 

الابتلاء بالتفرب 

الطريق الثالثك 

وسم السيف وقصص أخرى 


المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق 
أساليب ومشياميت المسرح الإسنياتوأفريكي المفلصر 


محدكات العولة 
مسرحيتا الحب الأول والصحية 
مختارات من المسرح الإسيانى 


ثلاث زنبقات ووردة وقصص أخرى 


هوية فرنسسا (مج١)‏ 


الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى 
تاريخ السيتما العالمية (14664-.198) 


مساطة العولة 

النص الروائى: تقنيات ومناهج 
السياسة والتسامح 

قبر ابن عربى يليه أياء (شعر) 
أوبرا ماهوجنى (مسرحية) 
مفخل الى التضن الجامع 


صورة القدائى فى الشعر الأمريكى اللاتيني المعاصر 
ثلاث دراسات عن الشعر الأتدلسى 


حروب المياه 

النساء فى العالم النامى 
المرأة والجريمة 
الاحتجاج الهادى 


أندريه موروا 

مجموعة من المؤلفين 
رينيه ويليك 

رونالد رويرتسون 
بوريس أوسبنسكى 
ألكسندر بوشكين 

بتدكت أندرسن 

ميجيل دى أونامونو 
غوتفريد بن 

مجموعة من المؤلفين 
صلاح زكى أقطاى 
جمال مير صادقى 

جلال آل أحمد 

جلال آل أحمد 

بورخيس وآخرون 

باريرا لاسوتسكا - بشونياك 
كارلوس ميجيل 

مايك فيذزرستون وسكوت لاش 
صمويل بيكيت 

أنطونيو بويرو يابيخو 
فرنان برودل 

مجموعة من المؤلفين 

ديقيد روينسون 

بول هيرست وجراهام تومبسون 
بيرنار فاليط 

عيد الكبير الخطييبى 

عبد الوهاب المؤدب 

برتولت بريشت 

جيرا رجينيت 

ماريا خيسوس رويييرامتى 
نخبة من الشعراء 
مجموعة من المؤلفين 

جون بولوك وعادل درويش 
حسينة بيجنوم 

فرانسس هيدسون 


أرلين علوى ماكليود 


أحمد درويش 

عبد المقصود عبد الكريم 
مجاهد عبد النعم مجاهد 
أحمد محمود وتورا أمين 
سعيد الغانمى وناصر حلاوى 
مكارم الغمرى 

محمد طارق الشرقاوى 
محمود السيد على 

خالد المعالى 

عبد الحميد شيحة 

عبد الرازق بركات 

أحمد فتحى بوسف شتا 
ماجدة العتانى 

إبراهيم الدسوقى شتا 
أحمد زايد ومحمد محيى الدين 
محمد إبراهيم مبروك 
محمد هناء عبد الفتاح 
نادية جمال الدين 

عبد الوفاب علوب 

فوزية المشماوى 

سرى محمد عبد اللطيقف 
إنوار الخراط 

بشير السياعى 

أشرف الصياغٌ 

إبراهيم قنديل 

إبراهيم فتحى 

رشيد بنحدو 

عز الدين الكتانى الإدريسى 
محمل بئسن 

عبد الغفار مكاوى 

عبد العزيز شبيل 

أشرف على دعدور 
محمد عند الله الجعيدى 
محمود على مكى 

هاشم أحمد محمد 

منى قطان 

ريهام حسين إبراهيم 
إكرام يوسف 
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عوأا- 


راية التمرد سادى يلانت 

مسرحيتا حصاد كونجى وسكان المسننقع وول شوينكا 

غرفة تكمن الوه وحدة فرجينيا وولف 
امرأة مختفة (درية شفيق) ١‏ سيئثيا تلسون 

المرأة والجنوسة فى الإسلام ليلى أحمد 

النهضة النسائية فى مصر بث يارون 

النساء والاسرة وقوانين الطلاق فى التاريغ الإسلامى أميرة الأزشرى ستبل 
الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط ليلى أبو لغد 

الدليل الصغير فى كتابة المرأة العربية قاطمة موسى 

نظام العيودية القديم والنموذج المثالى للإنسان جوزيف فوجت 
الإهبراطورية العثمانية وعلاقاتها الدولية أنيئل ألكسندرى قنادولينا 
الفجر الكانب: أوهام الرأسمالية العالمية حون جراى 

التحليل الموسيقى سيدرك ثورب ديفى 
فعل القراعة فولقائج إيسر 

إرهاب (مسرحية) صفاء فتحى 

الأدب المقارن سوزان باسنيت 
الرواية الإسبانية المعاصرة ماريا دنولورس أسيس جاروته 
الشرق يصعد ثانية أندريه جوندر فرائك 
مصر القديمة: التاريخ الاجتماعى << مجموعة من المؤلفين 
ثقافة العولة مايك فيذرستون 
الخوف من المرايا (رواية) طارق على 

تشريع حضارة يارى ج. كيمب 
المختار من نقد ت. س. إليوت ت. س. اليوت 
فلاحو الياشا كينيث كونو 

مذكرات ضابط فى الحملة الفرنسية على مصر جوزيف مارى مواريه 
عالم التليفزيون بين الجمال والعنف أندريه جلوكسمان 
بارسيقال (مسرحية) ريتشارد فاجنر 

حيث تلتقى الأتهار هريرت ميسن 

اثننا عشرة مسرحية يونانية مجموعة من المؤلقين 
الإسكندرية : تاريخ ودليل أ. م. فورستر 

قضايا التنظير فى البحث الاجتماعى ديرك لايدر 

صاحبة اللوكاندة (مسرحية) كارلو جولدونى 

موت أرتيميو كروث (رواية) كارلوس فوينتس 
الورقة الحمراء (رواية) ميجيل دى ليبس 
مسرحيتان تانكريد دوربست 
القصة القصيرة: التظرية والتقنية إنريكى أندرسون إمبرت 
النظرية الشهرية عند إليوت وأدونيس عاطف فضول 
التجرية الإغريقية رويرت ج. ليتمان 


أحمد حسان 

نسيم مجلى 

سمية رمضان 

تهاد أحمد سالم 

منى ابراهيم وشالة كمال 
لميس النقاش 

بإشراف: روف عياس 
مجموعة من المترجمين 
محمد الجندى وإيزابيل كمال 
منيرة كروان 

أتور محمد إبراهيم 
أحمد فؤاد بلبع 

سمحة الخولى 

عبد الوهاب علوب 

بشير السباعي 

أميرة حسن نويرة 

محمد أبو العطا وآأخرون 
شوقى جلال 

لويس بقطر 

عيد الوهاب علوي 
طلعت الشايب 


أحمد محمود 


ماهر شفيق فريد 


سحر توفيق 


عبدالغفار مكاوى 


هوية فرنسا رمع " جا) 
عدالة الهنود وقصص أخرى 
غرام الفراعنة 

مدرسة فراتكفورت 

الشعر الأمريكى المعاصر 
المدارس الجمالية الكبرى 
خسرو وشيرين 

هوية فرنسا (مج > , ج؟) 
الأيديولوجية 

آلة الطبيعة 

مسرحيتان من المسرح الإسيانى 
تاريخ الكنيسة 

موسوعة علم الاجتماع (ج )١‏ 
شاميوليون (حياة من نور) 
حكايات الثعلب (قصص أطفال) 
العلاقات بين المتديتين والعلمانيين فى إسرائيل 
فى عالم طاغور 

دراسات فى الأدب والثقافة 
إبداعات أدبية 

الطريق (رواية) 

وضع حد (رواية) 

حجر الشمس (شعر) 

معنى الجمال 

صناعة الثقافة السوداء 
النليفزيون فى الحياة اليومية 
نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية 


أتطون تشيخرف 


مختارات من الشعر اليونانى الحديث 


حكايات أيسوب (قصص أطفال) 
قصة جاويد (رواية) 

النقد الأدبي الأمريكى من الثلانينبات إلى الشانيئيات 
العنف والتبوءة (شعر) 

جان كوكدو على شاشة السينما 
القاهرة: حالمة لا تنام 

أسفار العهد القديم فى التاريخ 
الأرضة (رواية) 


مورت الأرن 


فرنان برودل 

مجموعة من المؤلفين 

فيولين فانويك 

نخبة من الشعراء 

جِى أنبال وألان وأوديت فيرمو 
النظامى الكتجوى 

فرنان برودل 

ديشيد هوكس 

بول إيرليش 

أليخاندرو كاسونا وأنطونيى جالا 
بوحنا الأسيوى 

جوردون مارشال 

جان لاكوتير 

أ.ن. أفاناسيفا 

يشعياهو ليقمان 

رابندرنات طاغور 

مجموعة من المؤلفين 

مجموعة من المؤلقين 

ميجيل دليبيس 

فراتك بيجو 

ولثر ت. ستيس 
إيليس كاشمور 
نوم تينذيوج 
هنرى تروايا 
نخية من الشعراء 
أبسوب 
إسماعيل فصيح 
فسنت ب. لينش 
و.ب, بيس 
رينيه جيلسون 
هائز إبتدورفر 
توماس تنومسن 
ميخائيل إنوود 
بُزدج علوى 
ألفين كرنان 


حسين بيوسى 

زيدان عبدالليم زيدان 
صلاح عبدالعزيز محجوب 
بإشراف: محمد الجوهفرى 
سهير المصادقة 

محمد محمود أبوغدير 
شكرى محمد عياد 
شكرى محمد عياد 
شكرى محمد عياد 

بسام ياسين رشيد 

هدى حسين 

محمد محمد الخطابى 
إمام عبد الفتاح إمام 
أحمد محمودل 

وجيه سمعان عبد المسيح 
جلال الينا 

خصة إبرافيم المننف 
محمد حمدى إيراقيم 
إمام عبد الفتاح إمام 
سليم عبد الأمير حمدان 
محمد يحجى 

باسين طه حافظ 

فتحي العشرى 

دسوقى سعيد 

عبد الوهاب علوب 

إمام عبد الفتاح إمام 
محمد علاء الدين منصور 


بدر الديب 


الفمي والبصيرة: هقالات فى بلاغة ا/نقد المعاصر 


محاورات كونفوشيوس 

الكلام رأسمال وقصص أخرى 
سياحت نامه إبراهيم بك (ج١)‏ 
عامل المنجم (رواية) 


مختارات من النقد الأنجلر-أمريكي الحديث 


شتاء 44 (رواية) 
المهلة الأخيرة (رواية) 
سيرة الفاروق 
الاتصال الجماهيرى 


تاريخ يهود مصر فى الفترة العثمانية 


ضحانا التئمية: المقاومة والبدائل 
الجانب الدينى للقلسفة 


تاريغ النقد الأدبى الحديث (جة) 


الشعر والشاعرية 

تاريخ نقد العهد القديم 
الجينات والشعوب واللغات 
الهيولية تصنع علما جديدا 
ليل أفريقى (رواية) 


شخصية العربى فى المسرح الإسرائيلى 


مثنويات حكيم سنائى (شعر) 
قرديئان دوسوسير 


مصر سند قدوم تابليون حتي رحيل عبدالنامر 


قواعد جديدة للمنهج في علم الاجتماع 


سياحت نامه إبراهيم بك (ج؟) 
جوانب أخرى من حياتهم 
مسرحيتان طليعيتان 

لعبة الحجلة (رواية) 

بقايا اليوم (رواية) 

الهيولية فى الكون 

شعرية كفافى 

قرائز كافكا 

العلم فى مجتمع حر 

دمار بوغسلاقيا 

حكاية غريق (رواية) 

أرض المساء وقصائد أخرى 


يول دى مان 

كونفوشيوس 

الحاج أبو بكر إمام وآخرون 
ين العابدين المراغى 

بيتر أبراهامز 

مجموعة من النقاد 

إسماعيل فصيح 

فالنتين راسبوتين 

كمس الكلناء شيلى التعماتى 
إدوين إمرى وآخرون 

يعقوب لانداو 

جيرمى سيبروك 

جوزايا رويس 

رينيه ويليك 

ألطاف حسين حالى 

زالمان شازار 

لويجى لوقا كافاللى- سفورزا 
رامون خوتاسندير 

دان أوريان 

مجموعة من المؤلفين 

سنائى الفزنوى 

جوناثان كللر 

مرزيان بن رستم بن شروين 
ريمون فلاور 

أنتونى جيدنز 

زين العابدين المراغى 
مجموعة من المؤلفين 
صمويل بيكيت وهارولد بينتر 
خوليو كورتاثان 

كازو إيشجورو 

بارى باركر 

جريجورى جوزدا نيس 
رونالد جراى 

باول فيرا بند 

يرانك فاجاس 

جابربيل جارثيا ماركيث 


ديفيد هربت لورانس 


ستعيد الغانمى 

محسن سيد فرجانى 
محمود علاوى 

محمد عبد الواحد محمد 
ماهر شفيق فريد 

محمد علاء الدين منصور 
أشرف الصباغ 

جلال السعيد الحفناوى 
جمال أحمد الرفاعى وأحمد عبد اللطيف حماد 
فخزى لبيب 

مجاهد عبد المتعم مجاهد 
جلال السعيد الحفناوى 
أحمد هويدى 

أحمد مستجير 

على يوسف على 

شرف الضباغ 

يوسف عبد الفتاح فرج 


محمود حمدى عيد الغنى 


يوسف عبد الفتاح فرج 
سيد أحمد على التناصرى 
محمد محيى الدين 
محمود علاوى 

أشرف الصباغ 

نادية الينهاوى 

على إبراهيم منوفى 
طلعت الشايب 

على يوسف على 

رفعت سلام 

السيد محمد تقادى 

منى عبدالظاهر إبراهيم 
الدنيد عبدالظاهر السنيد 
طافر محمد على البريرى 


المسرح الإسبانى فى القرن السابع عششر 
علم الجمالية وعلم اجتماع الفن 
مأزق البطل الوحيد 

عن الذباب والقئران والبشر 
الدرافيل أو الجيل الجديد (مسرحية) 
ما بعد المعلومات 

فكرة الاضمحلال فى التاريخ الغريى 
الإسلام فى السودان 

ديوان شمس تبريزى (ج١)‏ 
الولاية 

مصر أرض الوادى 

العولة والتحرير 

العريى فى الأدب الإسرائيلى 
الإسلام والقرب وإمكانية الحوار 
فى انتظار البرايرة (رواية) 
سبعة أنماط من الفموض 

تاريخ إسبانبا الإسلامية (مج١)‏ 
الغليان (رواية) 

نساء مقاتلات 

مختارات قصصية 

الثقافة الجماهيرية والحداثة قى مصر 
حقول عدن الخضراء (مسرحية) 
لغة التمزق (شعر) 

علم اجتماع العلوم 

موسوعة علم الاجتماع (ج؟) 
رائدات الحركة النسوية المصرية 
تاريخ مصر الفاطمية 

أقدم لك: الفلسفة 

أقدم لك: أفلاطون 

أقدم لك: ديكارت 

تاريخ الفلسفة الحديثة 

الغجر 

يختارات من الشتفر الأرعتى عير المصور 
موسوعة علم الاجتماع (ج؟) 
رحلة فى فكر زكى تجيب محمود 
مدينة المعجزات (رواية) 

الكشف عن حافة الزمن 

إبداعات شعرية مترجمة 


خوسيه ماريا ديث بوركى 
جانيت وولف 

تورمان كيجان 

فرانسواز جاكوب 

خايمى سالوم بيدال 

توم ستوئير 

أرثر هيرمان 

ج. سينسر تريمنجهام 

مولانا جلال الدين الرومى 
روبين فيدين 

تقرير لمنظمة الأنكتاد 

جيلا رامراز - رايوخ 

كاى حافظ 

ج . م. كوتزى 

وليام إميسون 

ليفى بروفنسال 

لاورا إسكيبيل 

إليزابيتا أديس وأخرون 
جابرييل جارثيا ماركيث 

والتر أرميرست 

أنطونيو جالا 

دراجو شتاميوك 

جوردون مارشال 

مارجو بدران 

ل. أ. سيمينوقًا 

ديف روينسون وجودى جروفز 
ديف روبنسون وجودى جروفز 
ديف روينسون وكريس جارات 
وليم كلى رايت 

سير أتجوس فريزر 

جوردون مارشال 
زكى نجيب محمود 
إدواردو مندوثًا 
هوراس وشلى 


السيد عبدالظاهر عبدالله 
مارى تيريز عبدالمسيح وخالد حسن 
أمير إيراهيم العمرى 
مصطفى إبراهيم فهمى 
جمال عبدالرحمن 
مصطفى إبراهيم قهمى 
طلعت الشايب 

قؤاد محمد عكودل 

إبراهيم الدسوقى شتا 
أحمد الطيب 

عنايات حسين طلعت 
يأسير محمد جادالله وعربى مدبولي أحمد 
نادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فايق 
صلاح محجوب إدريس 
ابتسام عبدالله 

صبرى محمد حسن 
بإشراق: صلاح فضل 
نادية جمال الدين محمد 
توفيق على منصور 

على إبراهيم منوقي 
محمد طارق الشرقاوى 
عبداللطيف عبدالحليم 
رفعت سلام 

مأاجدة محسن أياظة 
بإشراف: محمد الجوفرى 
على يدران 

حسين بيومى 

إمام عبد الفتاح إمام 
إمام عبد الفتاح إمام 
إمام عبد الفتاح إمام 
محمود سيد أحمد 

عبادة كحيلة 

فاروجان كازانجيان 
بإشراف: محمد الجوهرى 
إمام هيد الفتاح إمام 
محمد أبو العطا 

على يوسف على 


لويس عوض 


روايات مترجمة 

مدير المدرسة (رواية) 

فن الرواية 

ديوان شمس تبريزى (ج-5) 

وسط الجزيرة العربية وشرقها (ج١)‏ 
وسط الجزير العربية وشرقها (ج؟) 
الحضارة الغربية: الفكرة والتاريخ 
الأديرة الأثرية فى مصر 

الاصول الاجتماعية والثقافية لمركة عرابى فى مصر 
السيدة باريارا (رواية) 


ت. س. إليوت شاعرا وناقدا وكائبا مسيرحيا 


فنون السينما 

الجينات والصراع من أجل الحياة 
البدايات 

الحرب الباردة الثقافية 

الأم والنصيب وقصص أخرى 
القردوس الأعلى (رواية) 


. طبيعة العلم غير الطبيعية 


السهل يحثرق وقصص أخرى 
هرقل مجنونًا (مسرحية) 

رحلة خواجة حسن نظامى النفلوى 
سياحت نامه إبراهيم بك (ج؟) 
الثقافة والعولة والنظام العالمى 
الفن الروائى 

ديوان منوجهرى الدامقانى 

علم اللفة والترجمة 

تاريغ المسرح الإسبانى في القرن المشرين (ج١)‏ 
تاريخ المسرح الإسبانى فى القرن العشرين (ج5) 
مقدمة للأدب العربى 

فن الشعر 

سلطان الأسطورة 

مكيث (مسرحية) 

فن النحو بين اليونانية والسريانية 
مأساة العبيد وقصص أخرى 
ثورة فى التكنولوجيا الحيوية 

أسطورة برو مشورس فى الأديين الإتجليزى والفرنسى (سج١)‏ 
لسطور 8 برويشييس لى الأدبين الإنجليزى والفرنسى (مج؟) 


أقدم لك: فنجنشتين 


أوسكار وايلد وصمويل جونسون 
جلال آل أحمد 

ميلان كونديرا 

مولانا جلال الدين الرومى 
وليم جيفور بالجريف 
وليم جيفور بالجريف 
توماس سي. باترسون 
سى. سى. والترز 

جوان كول 

رومولى جابيجوس 
مجموعة من النقاد 
مجموعة من المؤنفين 
براين فورد 

إسهاق عظيموف 
ف.س. سوندرز 

بريم شند وآخرون 

عبد الحليم شرر 

لويس وولبرت 

خوان رولفو 

يوريبيديس 

حسن نظامى الدهلوى 
زين العابدين المراغى 
أنتونى كنج 

ديفيد لودج 

أبو نجم أحمد بن قوص 
جورج مونان 
فرانشسكو رويس رامون 
فرانشسكو رويس رامون 
روجر آلن 

بوالى 

جوزيف كاميل وبيل موريز 
وليم شكسبير 


ديونيسيوس ثراكس ويوسف الأهوازى 


جين ماركس 
لويس عوضص 
لويس عوض 
جون هيتون وجودى جروفز 


لويس عوضص 

عادل عبدالمنعم على 
بدر الدين عرودكى 
إبراهيم الدسوقى شتا 
صيرى محمد حسن 
صيرى محمد حسن 
شوقى جلال 

إبراهيم سلامة إبراهيم 
عنان الشهاوى 

محمود على مكى 

ماهر شفيق فريد 
عبدالقادر التلمسانى 
أحمد فوزى 

ظريف عبدالله 

طلعت الشايب 

سمير عبدالحميد إيراهيم 
جلال الحفناوى 

سمير حنا صادق 

على عبد الروف البمبى 
أحمد عتمان 


سمير عيد الحميد إبراهيم 


(محمولر علاوى 


محمد يحيى وأخرون 

ماهر البطوطى 

محمد ثور الدين عبدالمتعم 
أحمد زكريا إبراهيم 

السيد عبد الظاهر 

السيد عبد الظاهر 

مجدى توفيق وآخرون 

رجاء ياقوت 

بدر الديب 

محمد مصطفي بدوى 

ماجدة محمد أثور 

مصطفى حجازى السيد 

هاشم أحمد محمد 

جمال الجزيرى ويهاء جاهين وإيزابيل كمال 
جمال الجزيرى و محمد الجندى 
إمام عبد الفتاح إمام 


أقدم لك: بوذا 

أقدم لك: ماركس 

الجلد (رواية) 

الحماسة: النقد الكانطى للتاريغ 
أقدم لك: الشعور 

أقدم لك: علم الوراثة 

أقدم لك: الذهن والمخ 

أقدم لك: يونج 

مقال فى المنهج الفلسفى 

روح الشعب الأسود 

أمثال فلسطينية (شعر) 
مارسيل دوشامب: الفن كعدم 
جرامشي فى العالم العربى 
محاكنة ستقراظ 

بلا غد 

الأدب الروسى فى السنوات العشر الأخيرة 
صور دريدا 

لعة السراج لحشضرة التاج 

ناريخ إسيانيا الإسلامية (مع؟, ج١)‏ 
وجهات نظر حديثة فى تاريخ القن القريى 
فن الساتورا 

اللحب بالفار (رواية) 

عالم الآثار (رواية) 

المعرفة والمصلحة 

مختارات شعرية مترجمة (ج١)‏ 
يوسف وزليخا (شعر) 

رسائل هيد الميلاد (شعر) 

كل شيء عن التمثيل الصامت 


عندها جاء السردين وقصص أخرى 


شهر العسل وقصص أخرى 
الإسلام فى بريطائيا من /1186-156 
لقطات من المستقيل 

عصر الشك: دراسات عن الرواية 
متون الأهرام 

نظرات حائرة وقصص أخرى 
تاريخ الأدب فى إيران (ج؟) 


جين هوب ويورن فان لون 
ريوس 

كروزيو مالابارته 

حجان قرانسوا ليوتار 
ديفيد بابينو وهوارد سلينا 


ستيف حونز ويورين فان لو 


أنجوس جيلاتى وأوسكار زاريت 
ماجى فايد ومايكل ماكجنس 
راج كولنجوود 

وليم ديبويس 

خايير بيان 

ميشيل بروندينى والطاهر لبيب 
أى. ف. ستون 


س. شير لايموفا- س. زنيكين 


مجموعة من المؤلفين 


جايترى اسبيفاك وكرستوفر نوريس 


مؤلف مجهول 


نور الدين عبد الرحمن الجامى 
تد هيوز 

مارقن شيرد 

ستيفن جراى 

تبيل مطر 

أرثر كلارك 

ناتالى ساروت 

نصوص مصرية قديمة 

جوزايا رويس 

إدوارد يراين 
بيرش بيريروجلو 


إهام عبد الفتاح إمام 
إمام عبد الفتاح إمام 
صلاح عبد الصيور 
محمود مكى 

دوج عيد المتعع 
جمال الجزيرى 
محيى الدين مزيد 
فاطمة إسماعيل 


محمد علاء الدين منصور 
فخرى لبيب 


قصائد من رلكه (شعر) 

سلامان وأيسال (شعر) 

العالم البرجوازى الزائل (رواية) 
الموت قى الشمس (رواية) 

الركض خلف الزمان (شعر) 
سجر فصر 

الصبية الطائشون (رواية) 
المتصوفة الأولون في الأدب التركى (جا) 
دليل القارئ إلى الثقافة الجادة 
بانوراما الحياة السياحية 

مبادئ المنطق 

قصضائك من كفافيس 

الفن الإسلامى فى الأنداس: الرّخرقة الهندسسية 
الفن الإسلامى فى الأنداس: الزخرفة النبانية 
التيارات السياسية فى إيران المعاصرة 
الميراث المر 

منون شرمس 

أمثال الهوسا العامية 

محاورة بارمئيدس 

أنثروبولوجيا اللغة 

التصحر: التهديد والمجابهة 

تلميذ بابنيرج (رواية) 

حركات التحرير الأفريقية 

حدانة شكسد 

سأم باريس (شعر) 

تشاء يركضشن مع الذئاب 

القلم الجرىء 

المصطلح السردى: معجم مصطلحات 
المرأة فى أدب تنجيب محفوظ 
الفن والحياة فى مصر الفرعونية 
المتصوفة الأولرن فى الأدب التركى (ج؟) 
عاش الشباب (رواية) 

عرق تس رسالة مكتوراه 

اليوم السادس (رواية) 

الخلود (رواية) 

الغفضب وأحلام السنين (مسرحيات) 
تاريخ الآدب فى إيران (ج4) 
المسافر (شعر) 


رايتر ماريا رلكه 

نور الدين عبدالرحمن الجامى 
نادين جورديس 

بيتر بالانجيو 

نونه تذاقى 

رشاد رشدى 

جان كوكتو 

محمد فؤاد كويريلى 
أرشر والدغورن وآخرون 
مجموعة من المؤلفين 
جوزايا رويس 
ملعل كادانيسى 
باسيليو يابون :.التوتادو 
ياسيلي بايون مالدونانق 
حجت مرتجى 

بول سالم 

تيموئى فريك وبيتر غاندى 
أفلاطون 

أندريه جاكوب ونويلا ياركان 
آألان جرينجر 

هاينرش شبورل 
ريتشارد جيبسون 
إسماغيل سراج الدين 
شارل بودلير 

كلاريسا بنكولا 
مجموعة من ال مؤلفين 
جيرالد برنس 

فوزية المشماوى 

كليرلا لوبت 

محمد فؤاد كويريلى 
وانغ مينغ 

أومبرتو إيكو 

أندريه شديد 

ميلان كونديرا 

جان أنوى وآخرون 
إدوارد براون 

محمد إقبال 


حسن حلمى 

عبد العريز بقوش 
سمير عبد ريه 

سمير عبد ريه 

يوسف عبد الفتاح فرج 
جمال الجزيرى 

بكر الحلو 

عبدالله أحمد إبراهيم 
أحمد عمر شاشين 
عطية شحاتة 

أحمد الانصارى 

تعيم عطية 

على إبراهيم منوقفي 
على إبراهيم متوقى 
محمود علاوى 

يدر الرفاعى 

عمر الفاروق عمر 
مصطقى حجارى السيد 
حبيب الشارونى 

ليلى الشربينى 

غاطف مغتمد وأمال شاوو 
سيد أحمد فتم الله 
صيرى محمد حسن 
نجلاء أبو عجاج 

محمد أحمد حمد 
مصطقى محمود محمد 
البراق عبدالهادى رضا 
عابد حَرْندار 

فوزية العشماوى 

قاطمة عبدالله محمود 
عبدالله أحمد إبراهيم 
وحيد السعيد عبدالحميد 
على إبراهيم منوفى 
حمادة إنراقيم 

حالد أبو اليزيد 

ادوار الخراط 

محمد علاء الدين منصور 
يوسف عبدالفتاح فرج 


ملك فى الحديقة (رواية) 
حديث عن الحخسارة 
أساسيات اللفة 

تاريخ طبرستان 

هدية الحجاز (شعر) 


القصص التى يحكيها الأطفال 


مشترى العشق (رواية) 


دفاعا عن التاريخ الأدبى النسوى 


أغندات وسوتاتات (شعر) 


تفاهم وقصص أخرى 
الأرشيفات والمدن الكبرى 
الحافة الليلكية (رواية) 
مقامات ورسائل أندلسية 
فى قلب الشرق 


القوى الأريع الاساسية فى الكون 


ألام سياوش (رواية) 
السافاك 


أقدم لك: علم الرياضيات 
أقدم لك: ستيفن هوكنج 


ربة المطر والملابس تصنع الناس (روايتان) 


تكوينة اليس 
إيزابيل (رواية) 


المستعريون الإسيان فى القرن ١4‏ 
الأدب الإسياني المعاصر بأقلام كتابه 


انتصار السعادة 
خلاصة القرن 
همس من الماضى 


تاريخ إسبانيا الإسلامية (مع؟, ج؟) 


أغنيات المنفى (شعر) 
الجمهورية العالمية للآداب 


صورة كوكب (مسرحية) 


سنيل باث 

جونتر جراس 

ر.ل. تراسك 

محمد إقدال 

سوزان إنجيل 

محمد على يِهرّادراد 
جانيت تود 

حون دن 

إم. فى. رويرتس 
مايف بينشى 
فرناندو دى لاجراتجا 
ندوة لويس ماسينيون 
بول ديفيز 

إسماعيل قفصيح 

نقى نجارى راد 
لورانس جين وكيتى شين 


فيليب تودى وهوارد ريد 


ديفيد ميروفتش وآلن كوركس 


ميشائيل إنده 


زباودن ساردر وآخرون 


ج. ب. ماك إيفوى وأوسكار زاريت 
تودور شتورم وجوتفرد كولر 


ديفيد إيرام 

أندريه جيد 

مانوبلا مانتاناريس 
مجموعة من المؤلفين 
جوان فوتشركتنج 
برتراند راسل 
كارل يوير 

جينيفر أكرمان 
ليفى بروفنسال 
ناظم حكمت 
بأسكال كازانوفا 
فريدريش دوريتمات 


ميادى النقد الأدبى والعلم والشعر أ أ رتشاردز 


جمال عبدالرحمن 
شيرين عبدالسلام 

رائيا إيراهيم يوسف 
أحمد محمد ثادى 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
إيزابيل كمال 

دوسف عبدالقتاح فرج 
ريهام حسين إبراهيم 
بهاء جاهين 

محمد علاء الذين منصور 
سمير عبد الحميد إيراهيم 
عثمان مصطفى عثمان 
منى الدرويى 

عبد اللطيف عبد الحليم 
زيئب محمود الخضيرى 
هاشم أحمد محمد 
سليم عبد الأمير حمدان 
محمود علاوى 

إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
باهر الجوهرى 

ممدوح عبد المئعم 
ممدوح عبدالمئعم 

عماد حسن يكر 

حمادة إبراهيم 

جمال عبد الرحمن 
طلعت شافين 

عنان الشهاوي 

إلهامى عمارة 

الزواوى بغورة 

أحمد مستجير 
بإشراف: صلاح فصل 
محمد اليبخارى 

أمل الصيان 

أحمد كامل عبدالرحيم 
محمد مصطقى بدوى 
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تاريخ النقد الأدبى الحديث (جه) رينيه ويليك 


سياسات الزمر الحاكمة فى مصر العشانية جين هاثواى 

العصر الذهبى للإسكندرية جون مارلو 

مكرى ميجاس (قصة فلسفية) 2 فولتير 

الولاء والقيادة فى المجتمع الإسلامى الأول روى منحدة 

رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج١1)‏ ثلاثة من الرحالة 

إسرامات الرجل الطيف نخبة 

لوائح الحق ولوامع العشق (شعر) نور الدين عبدالرحمن الجامى 
من طاووس إلى فرح محمود طلوعى 

الخفافيش وقصص أخرى نخبة 

بانديراس الطاغية (رواية) باى إنكلان 

الخزانة الخفية محمد هوتك ين داود خان 

أقدم لك: هيجل ليود سبنسر وأندزجى كروز 
أقدم لك: كانط كرستوفر وانت وأندزجى كليموفسكى 
أقدم لك: فوكو كريس هوروكس وزوران جفتيك 
أقدم لك: ماكياقللى باتريك كيرى وأوسكار زاريت 
أقدم لك: جويس دتقيد نورمس وكارل فلنت 

أقدم لك: الرومائسية دونكان هيث وجودى بورهام 
توجهات ما بعد الحداثة نيكولاس زريرج 

رحالة هندى فى بلاد الشرق العربى شبلى النعمانى 

بطلات وضحايا إيمان ضياء الدين ببيرس 
موت المرابى (رواية) صدر الدين عينى 

قواعد اللهجات العربية الحديثة كرستن بروستاد 

رب الأشياء الصغيرة (رواية) أرونداتى روى 

حتشيسوت: المرأة الفرعونية فوزية أسعد 

اللغة العربية: تاريخها ومستوياتها وتاثيرها كيس فرستَيم 

أمريكا اللاتينية: الثقافات القديمة لاوريت سيجورته 

حول وزن الشعر برويز ناتل خانلرى 

التحالف الاسود ألكسندر كوكبرن وجيفرى سانت كلير 
أقدم لك: علم نفس التطور ديلان إيقائز وأوسكار زاريت 
أقدم لك: الحركة النسوية نخبة 


أقدم لك: ما بعد الحركة النسوية صوفيا فوكا وريبيكا رايت 
أقدم لك: الفلسفة الشرقية 
أقدم لك: لينين والثورة الروسية 


إقامة مدينة حديثة 


ريتشارد أوزبورن ويورن قان لون 
ريتشارد إبجينانزى وأوسكار زاريت 
جان لوك أرنو 

خمسون عامًا من السينما الفرنسية رينيه بريدال 


القاهرة: 


مجاهد عبدالمئعم مجاهد 
عبد الرحمن الشيخ 

نسيم مجلى 

الطيب بن رجب 

أشرف كيلانى 

عبدالله عبدالرازق إبراهيم 
وحيد التنقاش 

محمد علاء النين منصور 
محمود علاوى 

محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقرب 
ثريا شلبى 

محمد أمان صافى 

إمام عبدالقتاح إمام 

إمام عبدالفتاح إمام 

إمام عبدالفتاح إمام 

إمام عبدالقتاح إهام 
حمدى الجابرى 

عصام حجازى 

ناجى رشوان 

إمام عبدالفتاح إمام 

جلال الحفناوى 

عايدة سيف الدولة 

محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب 
محمد طارق الشرقاوى 
غخرى لبيب 

ماهر جويجاتى 

محمد طارق الشرقاوى 
صالع علمانى 

محمد محمد بوفسسن 

أحمد محمود 

ممدوح عيدا لنفمع 

ممدوع عيدا لتقم 

جمال الجزيرى 

جمال الجزيتى 

إمام عبد الفتاح إمام 
محيى الدين مزيد 

حليم طوسون وفؤاد الدهان 
سوزان خليل 
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تاريخ الفلسفة الحديثة (معه) 
لا تنسنى (رواية) 

النساء فى الفكر السياسى الفربى 
الموريسكيون !"'ندلسيون 

نحو مفهوم لاقتصاديات الموارد الطبيعية 
أقدم لك: الفاشية والنازية 

أقدم لك: لكان 

عله حسين من الأزفر إلى السوريون 
الدولة المارقة 

ديمقراطية للقلة 

قصص البهود 

ككانات حب وبطولات قرعولية 
التفكير السياسى والنظرة السياسية 
روح الفلسفة الحديثة 

جلال الملوك 

الأراضى والجودة البيئية 

رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج؟) 
دون كيخوتى (القسم الأول) 

دون كيخوتى (القسم الثانى) 
الأدب والتسوية 

صوت مصر: أم كلنوم 

أرض الحبايب بعيدة: بيرم التونسى 
تاريخ الصين منذ ما قبل التاريخ حتى القرن المشرين 
الصين والولايات المتحدة 

المقهى (مسرحية) 

تساى ون جى (مسرحية) 


بردة النبى 


موسوعة الأساطير والرمون الفرعونية 


النسوية وما بعد النسوية 

جمالية التلقى 

التوية (رواية) 

الذاكرة الحضارية 

الرحلة الهندية إلى الجزيرة العربية 
الحب الذئ كان وقصائد لخر 
هسرل: الفلسفة علمًا دقيقًا 
أسمار البيفاء 


فردريك كوبلستون 

مريم جعقرى 

سوزان موللر أوكين 
مرثيديس غارئيا أريتال 

نوم تيتتيرج 

ستوارت هود وليتزا جانستز 
داريان ليدر وجودى جروفز 
عبدالرشيد الصادق محمودى 
ويليام بلوم 

مايكل بارنتى 

لويس جنزييرج 

فيولين فانويك 

ستيفين ديلو 

جوزايا رويس 

نصوص حبشية قديمة 
جارى م. بيرزنسكى وأخرون 
ثلاثة من الرحالة 

ميجيل دى ثربانئس سابيدرا 
ميجيل دى تربانتس ساييدرا 
يام موريس 

فرجيتيا دانيلسون 

ماريلين بوث 

هيادا هوخام 

ليوشيه شنج و لى شى دونج 
لاو شه 

كو مو روا 

وذى شكهدة 

رويير جاك تيبو 

ببارة حاعيل 

هانسن روبيرت ياوس 

نذير أحمد الدفلرى 

يان أسمن 

رفيع الدين المراد أبادى 
إدموند فسرل 
محمد قادرى 


حى فارجيت 


محمود سيل أحمد 

هوبدا عزت محمد 

إمام عبد الفتاح إمام 
جمال عبد الرحمن 

جلال الينا 

إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إهام 
عبدالرشيد الصادق محمودى 
كمال السيد 

حصة إبراهيم المنيف 
جمال الرفاعى 

قاطمة عبد الله 

ربيع وهية 

أحمد الأنصارى 

مجدى عبدالرازق 

محمد السيد النئة 

عبد الله عبد الرازق إبراهيم 
سليمان العطار 

سليمان العطار 

سهام عيدالسلام 

عادل هلال عثانى 

سحر نوفيق 

أشرف كيلانى 

عيد العزيرٌ حمدى 

عيد العزيرٌ حمدى 

عيد العزيز حمدى 
رضوان السيد 

قاطمة عبد الله 

أحمد الشامى 

رشيد بتحدو 

سمير عبدالحميد إبراهيم 
عبدالحليم عبدالغنى رجب 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
محمود رجب 

عبد الوهاب علوب 

سمير غبد ربه 

محمد رقعت عواد 
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## ا # ا 
1 ام سنا 


خطايات إلى طالب الصوثيات 
كتاب الموتى: الخروج فى النهار 
اللويى 


الحكم والسياسة فى أفريقيا (ج١)‏ 
العلمانية والنوع والدولة فى الشرق الأوسط 


النساء والنوع فى الشرق الأوسط الحديث 
تقاطعات: الأمة والمجتمع والنوع 


فى طفولتى: دراسة فى السيرة الذاتية العربية 


تاريخ النساء فى الفرب (ج١)‏ 
أصوات بديلة 


ربما كان قديسا (رواية) 


سيدة الماضى الجميل (مسرحية) 


المولوية بعد جلال الدين الرومى 


الفقر والاحسان فى عصر سلاطين المماليك 


الأرملة الماكرة (مسرحية) 
كوكب مرقّع (رواية) 

كتابة النقد السينمائى 

الطم الور 

مدخل إلى النظرية الأدبية 

من التقليد إلى ما بعد الحداثة 
إرادة الإنسان فى علاج الإدمان 
نقش على الماء وقصص أخرى 
استكشاف الأرض والكون 
محاضرات فى المثالية الحديثة 


الولع الفرنسى بمصر من الحلم إلى المشروع 


قاموس تراجم مصر الحديثة 
إسبانيا فى ثاريخها 


الفن الطليطلى الإسلامى والمدجن 


املك لير (مسرحية) 


موسم صيد فى بيروت وقصص أخرى 


أقدم لك: السياسة البيئية 
أقدم لك: تروتسكى والماركسية 


بدائع العلامة إقبال فى شهره الأردى 
مدخل عام إلى فهم النظريات الترائية 


هارولد بالمر 

نصوص مصرية قديمة 
إدوارد تيفان 

إكوادى بانولى 

نادية العلى 

جوديث تاكر ومارجريت مريودز 
مجموعة من المؤلفين 
أرثر جولد هامر 

مجموعة من المؤلفين 
نخبة من الشعراء 

مارتن هايدجر 

مارتن هايدجر 

أن تيلر 

عبدالباقى جلبنارلى 

أدم صبرة 

كارلى جولدونى 

أن تيلر 

تيموثى كوريجان 

تيد أنتون 

حجونثان كولر 

فدوى مالطى دوجلاس 
أرنولد واشنطون ودونا باوندى 
مدحبه 

إسحق عظيموف 
جوزايا رويس 
أحمد بوسف 
أرئر جولد سميث 
أميركى كاسترو 
باسيليو بابون مالدونانو 
وليم شكسيير 
دئيس جونسون 


ستيقن كرول وولدم رائكين 


ديفيد زين ميروفتس ورويرت كرمب 


طارق على وقل إيقانز 
محمد إقبال 


محمد صالع الضالع 
شريف الصيفى 

حسن عبد ريه المصرى 
مجموعة من المترجمين 
مصطفى رياض 

أحمد على بدوى 

طلعت الشايب 

سحر فراج 

هالة كمال 

محمد تور الدين عب دالمنعم 
إسماعيل المصدق 
إسماعيل المصدق 
عبدالحميد قهمى الجمال 
شوقى فهيم 

عبدالله أحمد إيراهيم 
قآسم عيدة قاسم 
عبدالرازق عيد 
عبدالحميد قهمى الجمال 
جمال عبد الناصر 
مصطفى إبراهيم قهمى 
مصطفى بيومى عبد السلام 
فدوى مالطى دوجلاس 
صيرى محمد حسن 
سمير عيد الحميد إيراهيم 
هاشم أحمد محمد 
أحمد الأنصارى 

أمل الصيان 

عبدالوهاب بكر 

على إبرأهيم منوفى 

على إبراهيم منوفى 
محمد مصطقى بدوى 
نادية رفعت 

محيى الدين مزيد 

جمال الجزيرى 

جمال الجزيرى 


حازم محفوظ وحسين نجيب الملصرى 


عمر الفاروق عبر 


ما الذى حدثٌ فى «حَدْث»» ١١‏ سبتمير؟ 
المفامر والمستشرق 

تعلّم اللغة الثانية 

الإسلاميون الجزائريون 

مخزن الاسرار (شعر) 

الثقافات وقيم التقدم 

للحب والحرية (شعر) 

النفس والآخر فى قعسص يوسف الشارونى 
خمس مسرحيات قصيرة 

توجهات بريطانية - شرقية 

هى نتخيل وهلاوس أخرى 

قصص مختارة من الأدب اليوناني الحذيث 
أقدم لك: السياسة الأمريكية 

أقدم لك: ميلاني كلاين 

يا له من سباق محموم 

ريموس 

أقدم لك: مارت 

أقدم لك: علم الاجتماع 

أقدم لك: علم العلامات 

أقدم ألك: شكسيير 

الموسيقى والعوئة 

قصص مثالية 

مدخل للشعر الفرنسى الحديث والمعاصر 
مصر فى عهد محمد على 
الإستراتيجية الأمريكية للقرن الحادي والمشرين 
أقدم لك: جان بودريار 

أقدم لك: الماركيز دى ساد 

أقدم لك: الدراسات الثقافية 

الماس الزائف (رواية) 

صلصلة الجرس (شعر) 

جناح جبريل (شهعر) 

بلايين وبلايين 

ورود الخريف (مسرحية) 

عش الغريب (مسرحية) 

الشرق الأوسط المعاصر 

تاريخ أورويا فى العصور الوسطى 
الوطن ا مقتصب 

الأصولى فى الرواية 


حجاك دريدا 

هنرى لورئنس 

سوزان جاس 

سيقرين لابا 

تظامى الكنجوى 

صعمويل هنتنجتون ولورانس هاريزون 
كيت دانيلر 

كاريل تشرشل 
السير روتالد ستورس 
خوان خوسيه مياس 
باتريك بروجان وكريس جرات 
رويرت هنشل وآخرون 
فرانسيس كريك 

ت. ب. وايزمان 

فيليب تودى وأن كورس 
ريتشارد أوزبرن ويورن قان لون 
بول كويلى وليتاجانز 

نيك جروم وبيرو 

سايمون ماتدى 

ميجيل دى تريانتس 

دائيال لوفرس 

عقاف لطفى السيد مارسوة 
أناتولى أوتكين 

كريس هوروكس وزوران جيفتك 
ستوارت هود وجراهام كرولى 
زيودين سارداروبورين قان لون 
تيا تشاجى 

محمد إقبال 

محمد إقيال 

كارل ساجان 

ديبورا ج. جيرنر 

موريس بيشوب 

مايكل رايس 


عبد السلام حيدر 


وفاء عبدالقادر 

حمدى الجايرى 

عرزت عامر 

توفيق على منصور 
جمال الجزيرى 

حمدى الجايرى 

جمال الجزيرى 

حمدى الجايرى 

سمعة القولى 

على عبد الروف اليميى 
رجاء ياقوت 
عبدالسميع عمر رين الدين 


أنور محمد إبراهيم ومحمد نصرالدين الجبالى 


حمدى الجابرى 

إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
عبدالحى أحمد سالم 
جلال السعيد الحفناوى 
جلال السعيد الحفناوى 
عزت عامر 

صيرى محمدى التهامى 
صبرى محمدى التهامى 
أحمد عبدالحميد أحمد 
على السيد على 
إيراهيم سلامة إبراهيم 
عبد السلام حيدر 


موقم الثقافة 

دول الخليج الفارسى 

تاريخ النقد الإسبانى المعاصر 
الطب فى زمن الفراعنة 

أقدم لك: فرويد 

مصر القديمة فى عيون الإيرانيين 
الاقتصاد السياسى للعومة 

فكر تريانتس 

مقامرات سنتوكنو 

الجماليات عند كيتس وهنت 
أقدم لك: تشومسكى 

دائرة المعارف الدولية (مج١)‏ 
الحمقى يموتون (رواية) 

مرايا على الذات (رواية) 
الجيران (رواية) 

سفر (رواية) 

الأمير احتجاب (رواية) 

السينما العربية والأفردقية 

تاريخ تطور الفكر الصينى 
أمنحوتب الثالث 

تمبكت العجيبة (رواية) 

أساطير من الموروثات الشعبية الفنائدية 
الشاعر والمفكر 

الثورة المصرية (ج١)‏ 

قصائد ساحرة 

القلبي المسمين (قصة أطفال) 
الحكم والسياسة فى أفريقيا (ج.؟) 
الصحة العقلية فى العالم 
مسلمى غرناطة 

مصر وكذعان وإسرائيل 

فلسفة الشرق 

الإسلام فى التاريخ 

النسوية والمواطنة 

ليوتار:نحو قلسفة ما بعد حداثية 
النقد الثقاقى 

الكوارث الطبيعية (مج١)‏ 
مخاطر كوكبنا المصطرب 

قصة البردى اليونانى فى مصر 


هوصى بابا 
سير رويرت هاى 
أتميلنا دى ثوليتا 


برونو أليوا 


ريتشارد ابيجنانس وأسكار زارتى 


حسن بيرنيا 

أمريكو كاسترو 

كارلو كولودى 

أيومى ميزوكوشى 

جون ماهر وجودى جرونز 
جون فيزر وبول سيترجز 
ماريى بوزو 

هوشتك كلشيرى 

أحمد محمود 

محمود نولت آبادى 
هوشنك كلشيرى 

ليزبيث مالكموس وروى آرمز 
مجموعة من المؤّلفين 
أنبيس كايرول 

فيلكس دييوا 

هوراتيوس 

محمد صبرى السوربوثى 
بول فاليرى 

سوزانا تاهارو 

إكوادو بانولى 

رويرت ديجارليه وأخرون 
حوليو كاروياروخا 

دونالد ريدفورد 

شرا ذأد مهرين 

برنارد لويس 

ريان قوت 

جيمس وليامز 

آرثر أيزابرجر 

باتريك ل. أبوت 

إرنست زيبروسكى (الصفير) 


ريتشارد هاريس 


ثائر ديب 

يوسف الشارونى 

السيد عبد الظاهر 

كمال السيد 

جمال الجزيرى 

علاء الدين السياعى 
أحمد مكحمعول 

ناهر المشرى محمد 
محمد قدرى عمارة 

محمد إبراقيم وعصام عبد الروف 
محيى الدين مزيد 
بإشراف: محمد فتحى عبدالهادى 
سليم عبد الأمير حمدان 
سليم عبد الأمير حمدان 
سليم عبد الأمير حمدان 
سليم عبد الأمير حمدان 
سليم عبد الأمير حمدان 
حا جد العم 
عبدالعزيز حمدى 

ماهر جويجاتى 

عبدالله عبدالرازق إبراهيم 


هتمول مهدى عبدالله 


على عبدالتواب على وصلاح رمخمان السيد 
مجدى عبدالحافظ وعلى كورخان 
بكر الحلو 

أمانى فوزى 

مجموعة من المترجمين 

إيهاب عبدالرحيم محمد 

جمال عيدالرحمن 

بيوصى على قنديل 

محمود علاوى 

منحت عله 

أيمن بكر وسمر الشيشكلى 

إيمان عبدالعزيز 

وقاء إبراهيم ورمضان بسطاويسى 
توفيق على منصور 

مصطلفى إبراهيم فهمى 

محمود إيراهيم السفدتنىي 


قلب الجزيرة العربية (ج١)‏ 

قلب الجزيرة العربية (ج؟) 
الانتخاب الثقافى 

السارة المدجنة 

النقد والأيديولوجية 

رسالة النفسية 

الشاعة والشاضة 

بيت الأفصر الكبير( رواية) 

عرض الأحداث التى وقعت فى بقداد من /91؟١‏ إلى ١5914‏ 
أنناظيو ييقناء 

القولكلور والبحر 

نحى مفهوم لاقتصاديات الصحة 
مفاتيح أورشليم القدس 

السلام الصليبى 

النوية المعير الحضارى 

أشهار من عالم اسمه الصين 
نوادر جحا الإيراني 

أزمة العالم الحديث 

الجرح السرى 

مختارات شعرية مترجمة (ج١)‏ 
حكايات إيرانية 

أصل الأنوا ع 

قرن آخر من الهيمنة الأمريكية 
سيرتى الذاتية 

مختارات من الشعر الأفريقى المعاصر 
المسلمون واليهود فى مملكة فالنسيا 
الحب وفنونه (شعر) 

مكتبة الإسكندرية 

التشبيت والتكيف فى مصر 

حج يولندة 

مصر الخديوية 

الديمقراطية والشعر 

فندق الأرق (شعر) 

الكسياد 

برتراندرسل (مختارات) 

أقدم لك: داروين والتطور 
سفرنامه حجاز (شعر) 

العلوم عند المسلمين 


هارى سينت فيليى 
هارى سينت فيلبى 
أجنر فوج 

رفائيل لوبث جوثمان 
نيرى إيجلتون 

تقل الله ين حاف العسيتى 
كولن مايكل هول 
فوزية أسعد 

أليس بسيرينى 
رويرت بانج 

هوراس بيك 

تشارار فيليس 


تشارلس داروين 
نيقولاس جويات 
أحمد يللو 
دولورس برامون 
روى ماكلويد وإسماعيل سراج الدين 
جودة عبد الخالق 

جناب شهاب الدين 

ف. رويرت هنثر 

رويرت بن ورين 

تشارلز سيميك 

برترائد رسل 

جوناثان ميلر وبورين فان لون 
عبد الماجد الدريابادى 


هوارد د.تيرثر 


صبرى محمد حسن 
صيرى محمد حسن 
شوقى جلال 

على إبراهيم منوفى 
فخرى صالح 

محمد محمد يوئس 
محمد فريد حجاب 
منى قطان 

محمد رفعت عواد 
أحمد محمود 

أحمد محمود 

جلال البنا 

عايدة الباجورى 
بشير السباعى 

قؤاد عكود 

أمير نبيه وعبدالرحمن حجازى 
يوسف عبدالقتاح 
عمر القاروق عمر 
محمد برادة 

توفيق على منصور 
عبد الوهاب علوب 
مجدى محمود المليجى 
عزة الخميسى 

صيرى محمد حسن 
بإشراق: حسن طلب 
رانيا محمد 

حمادة إبراهيم 
مصطفى البهنساوى 
سمير كريم 

سامية محمد جلال 
بدر الرفاعي 

فؤاد عبد المطلى 

أحمد شافعى 

حسن حيشى 

محمد قدرى عمارة 
ممدوح عيد المنعم 
سمير عبدالحميد إبراهيم 


فتح الله الشيخ 


السياسة الخارجية الامريكية ومصادرها الداخلية 
قصة الثورة الإيرانية 

رسائل من مصير 

بورخيس 

الخوف وقصص خرافية أخرى 

الدولة والسلطة والسياسة فى الشرق الأوسط 
دبليسيس الذى لا ثعرفه 

آلهة مصر القديمة 

مدرسة الطفاة (مسرحية) 

أساطير شعبية من أوزبكستان (ج١)‏ 
أساطير وألهة 

خبز الشعب والأرض الحمراء (مسرحيتان) 
محاكم التفتيش والموريسكيون 
حوارات مع خوان رامون خيمينيث 
قصائد من إسبانيا وأمريكا اللاتينية 
نافذة على أحدث العلوم 

روائع أندلسية إسلامية 

رحلة إلى الجثور 

امرأة عادية 

الرجل على الشاشة 

عوالم أخرى 

تطور الصورة الشعرية عند شكسبير 
الازمة القادمة لعلم الاجتماع الغربى 
ثقافات العولة 

ثلاث مسرحيات 

أشعار جوستاف أدولقو 

قل لى كم مضمى على رحيل القطار؟ 
مختارات من الشهر الفرنسي للأطفال 
ضرب الكليم (شعر) 

ديوان الإمام الخمينى 

أثينا السوداء (ج؟, مج١)‏ 

أثينا السوداء (ج؟: مج؟) 

تاريخ الأدب فى إيران (جا , مج١)‏ 
تاريخ الأدب فى إيران (جا ؛ مج؟) 
مختارات شعرية مترجمة (ج؟) 
سنوات الطفولة (رواية) 

فل يوجد نص فى هذا الفصل؟ 
نجوم حظر التجوال الجديد (رواية) 


تشارلز كجلى ويوجين ويتكوف 
سيهر ذبيح 

بياتريث سمارلو 

جى دى موياسان 

روجر أوين 

وثائق قديمة 

كلود ترونكر 

أبريش كستئر 

إيزابيل فرانكو 

الفونسو ساسترى 

مرثيديس غارثيا أريتال 

خوان رامون خيمينيث 

ريتشارد فايفيك 
داسو سالدييار 

ليوسيل كليفتون 

ستيفن كوهان وإنا راى هارك 

بول دافير 

وولفجانج اتش كليمن 

ألفن جولدتر 

فريدريك جيمسون وماساو ميوشى 
وول شوينكا 

جوستاف أدولفو بكر 


جيمس بولدوين 


محمد إقبال 

آية الله العظمى الخمينى 
مارتن برنال 

مارئن يرنال 

إدوارد جرانقيل براون 
إدوارد جرانقيل يراون 
وليام شكسيير 

وول شوينكا 

ستائلى فش 

بن أوكرى 


غينا الوهاب علوب 
عبد الوهاب علوب 

فتحى ١‏ لعشر يىّ 

سجر بوسف 

عبد الوهاب علوب 

أمل الصبان 

سمير جريس 

عبد الرحمن الخميسى 

حليم طوسون ومحمود ماهر طه 
خالد عباس 

صيرى التهامى 

عبداللطيف عبدالحليم 

هاشم أحمد محمد 

صبرى التهامى 

صبرى التهامى 

أحمد شافعى 

عصام زكريا 

جمال عبد الناصر ومبعت الجيار وجمال جاد ألرب 
على ليلة 

ليلى الجبالى 

ماهر اليطوطى 

على عبدالأمير صالح 

إبتهال سالم 

جلال الحفناوى 

محمد علاء النين منصور 
بإشراف: محمود إبراهيم السعدنى 
بإشراق: محمود إيرافيم السعدني 
توفيق على منصور 

سمير عبد ربه 


صيرى محمد حسسن 


سكين واحد لكل رجل (رواية) 

الأعمال القصصية الكاملة (أنا كتدا) (ج١)‏ 
الأعمال القصصية الكاملة (الصحراء) (ج؟) 
امرأة محارية (رواية) 

محبوية (رواية) 

الانفجارات الثلاثة العظمى 

املف (مسرحية) 

محاكم التفتيش فى فرنسا 

ألبرت أينشتين: حياته وغرامياته 
أقدم لك: الوجودية 

أقدم لك: القتل الجماعى (المحرقة) 


أقدم لك: دريدا 

أقدم لك: رسل 

أقدم لك: روسو 

أقدم لك: أرسطق 

أقدم لك: عصر التنوير 

أقدم لك: التحليل النفسى 
الكائن وواقعه 

الذاكرة والحدائة 

الأمثال الفارسية 

تاريخ الأدب فى إيران (ج؟) 
فيه ما فيه 

فضل الأنام من رسائل حجة الإسلام 
الشفرة الوراثية وكتاب التحولات 
أقدم لك: قالتر متيامين 

فراعنة من؟ 

معنى الحياة 

الأطفال والتكنولوجيا والثقافة 
درة التاج 


ميراث الترجمة: الإلياذة (جا) 
ميراث الترجمة: الإلياذة (ج؟) 
ميراث الترجمة: حديث القلوب 
جامعة كل المعارف (ج١)‏ 

جامعة كل المعارف (ج؟) 

جامعة كل المعارف (ج؟) 

جامعة كل المعارف (ج!) 

جامعة كل المعارف (جه) 

جامعة كل المعارف (جا) 

فلسفة المتكلمين فى الإسلام (مج١)‏ 


.م. ألوكو 

أورائيو كيروجا 

أوراثيو كيروجا 

ماكسين هونج كنجستون 

فتائة حاج سيد جوادى 

فيليب م. دوير وريتشارد أ. موار 
تادووش روجيفيتش 

(مختارات) 

(مختارات) 


0( يذ 


حائيم برشيت وآخرون 

جيف كولينر وديل مايدلين 
ديف روينسون وجودى جروف 
ديف روينسون وأوسكار زاريت 
رويرت ودفين وجودى جروفس 
ليود سبنسر وأندرزيجى كروز 
إيفان وارد وأوسكار زارايت 
ماريى فرجاش 

وليم رود فيفيان 

أحمد وكيليان 

إدوارد جرانقيل يراون 

مولانا جلال الدين الرومى 
الإمام الغزالى 

جونسون ف. يان 

هوارد كاليجل وأخرون 

دونالد مالكولم ريد 

ألفريد أدلر 

يان هاتشباى وجوموران اليس 
ميرزا محمد هادي رسوا 
هوميروس 


صيرى محمد حسن 
رزق أحمد يهنسس 
دزق أحمد بهنسى 
سحر توقيق 

ماجدة العنانى 

فتح الله الشيخ وأحمد السماحى 
هناء عبد الفتاح 
رمسيس عوضص 
رمسيس عوض 
حمدى الجايرى 
جمال الجزيرى 
-مدى الجابرى 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالقتاح إمام 
جمال الجزيرى 
بسمة عبدالرحمن 
منى البرنس 

محمود علاوى 

أمين الشواربى 
محمد علاء الدين منصور وآخرون 
عبدالحميد مدكور 
عزت عامر 

وفاء عبدالقادر 
رعوف عباس 

عادل نجيب بشرى 
دعاء محمد الخطيب 
هئاء عيد الفتاح 
سليمان اليستانى 
سليمان البستانى 
حنًا صاوهة 

نخبة من المترجمين 
نخبة من المترجمين 
نخبة من المترجمين 
نخبة من المترجمين 
نخبة من المترجمين 
تخبة من المترجمين 


مضطفى لبيب عبد الغني 


و 
زففد 
فد 
وك/عا- 
لش 
ات 
4 
14 


العبديعا ونس أعرى 

تحديات ما بعد الصهنونية 
اليسار الفرويدى 

الاضطراب النفسى 
اللوريسكيون فى لغرب 

حلم البحر (رواية) 

العولة: تدمير العمالة والنمو 
الثورة الإسلامية فى إيران 
حكايات من السهول الأفريقية 
النوع: الذكر والانثي بين التميز والاختلاف 
قصص بسيطة (رواية) 
عأساة عطيل (مسرحية) 
بونايرت فى الشرق الإسلامى 
فن السيرة فى العربية 


التاريخ الشعبى للولايات المتحدة (جا) 


الكوارث الطبيعية (مج؟) 


بمشق سن عصر ما قبل التاريخ إلى الدوتة المعلوكية 


دمشاق من الإمبراطورية الشمانية حتى الوقت الحاضر 
خطابات القوة 

الإسلام وأزمة العصر 

أرض حارة 

الثقافة: منظور داروينى 

ديوان الاسرار والرموز (شعر) 
المثر السلطانية 


تاريخ التحليل الاقتصادى (مج١)‏ 


الاستعارة فى لفة السينما 
تدمير النظام العالمى 
إيكولوجيا لغات العالم 
الإلياذة 


ألمانيا بين عقدة الذنب والخوف 
التنمية والقيم 
الشرق والغرب 


تاريخ الشعر الإسبائى خلال القرن العشرين 


ذات العيون الساحرة 

تجارة مكة 

الإحساس بالعولة 

النثر الأردى 

الدين والتصور الشعبى للكون 


يشار كمال 

إفرايم نيمني 

بول روينسون 

جون فيتكس 
غديرمو غوثا لبيس بوستو 
باجين 

موريس آليه 

صادق زيباكلام 

أن جاتى 

مجموعة من المؤلفين 
إنجو شولتسيه 

وليم شيكسبير 

أحمل يبوسف 

مايكل كويرسون 
هوارد رْنَ 

باتريك ل. آبوت 
جيرار دى جورج 
جيرار دى جورج 
بارى هندس 

برنارد لويس 
خوسيه لاكوادرا 
رويرت أونجر 

بيك الدنبلى 

جوزيف أ. شومبيتر 
تريفور وايتوك 
فرانسيس بويل 
ل.ج. كالفيه 
هوميروس 

جمال قارصلى 
إسماعيل سراج الدين وآخرون 
أن مارى شيمل 
أندرى ب. دبيكى 
إنريكى خاردييل بونثيلا 
باتريشيا كرون 
بروس رويئر 

مولوى سيد محمد 
السيد الأسود 


الصفصافى أحمد القطورى 


أحمد ثابت 

عيده الريس 

مى مقلد 

مروة محمد إبراقيم 
وحيد السعيد 

أميرة جمعة 

هويدا عزت 

عزت عامر 

محمد قدرى عمارة 
سمير جريس 

.دمد مدنطقى بدوى 
أمل الصبان 
محمود محمد مكى 
شعبان مكاوى 
توفيق على منصور 
محمد عواد 

محمد عوادن 

مرفت ياقوت 

أحمد فيكل 
شوقى جلال 


حسن التعيمى 
إيمان عبد العزيز 
سمير كريم 

باتسى جمال الدين 
بإشراف: أحمد عتمان 
علاء السياعى 

تمر عارورى 
عبدالسلام حيدر 
على إبراهيم منوفى 
آمال الرويى 

عاطف عيد الحميد 
جلال الحقناوى 
السيد الأسود 


الات 
ذشة 
؟اكلات 
1“ل/ا- 
وكا 
ككا_ 
كياب 
كلا 
ا 
.الاب 
الابما 
شغد 
القفدة 
1 
وه/ا/ا- 
الحف3 
مالا 
افد 
انايات 
ريات 
كما - 
ما - 
مم - 
4 
ه4/- 
ما - 


جيوب مثقلة بالحجارة  (‏ ) 
المسلم عدوا و صديقًا 

الحياة فى مصر 

ديوان غالب الدهلوى (شعر غزل) 
ديوان خواجة الدهلوى (شعر تصوف) 
الشرق المتخيل 

الغرب المتخيل 

حوار الثقافات 

أدياء أحياء 

السيدة بيرفيكتا 

السيد سيجوندو سوميرا 

بريكخ ها عن الخداءة 

دائرة المعارف الدولية (ج؟) 
الديموقراطية الأمريكية: التاريخ والمرتكزات 
مرآة العروس 

منظومة مصيبت نامه (مج١)‏ 
الانقجار الأعظم 

صفوة اللديم 

خيوط العنكيوت وقصص أخرى 
من أدب الرسائل الهندية حجان ١97٠‏ 
الطريق إلى بكين 

المح المسكون 

العد 'ة والرعاية الإنسانية 
الإساءة للمطفل 

تأملات عن تطور نكاء الإنسان 
المذنبة (رواية) 


فيرجينيا وولف 

ماريا سوليداد 

أنريكو بيا 

غالب الدهلوى 

خواجة الدفلوى 

نييرى هنئش 

نسيب سمير الحسينى 
محمود فهمى حجارزى 
فريدريك هتمان 

بينيتو بيريث جالدوس 
ريكارئو جويرالديس 
إليرابيث رايت 

مجموعة من المؤلفين 

نذير أحمد الدهلوى 

قريد الدين العطار 

جيمس !إ. ليدسى 

مولانا محمد أحمد ورضا القادرى 
غلام رسول مهر 
هدى يدران 
مارفن كارلسون 
فيك جورج ويول ويلدنج 
ديفيد أ. وولف 
كارل ساجان 
مارجريت أتوود 


فاطمة ناعوت 

عبدالعال صالح 

تنجوى عمر 

حازم محفوظ 

حازم محفوظ 

غازى برو وخليل أحمد خليل 
غازى برو 

محمود قهمي حجازى 

رندا النشار وضياء زافر 
صبرى التهامي 

صيرى التهامى 

بإشراف: محمد فتحى عبدالهادى 
حسن عيد ريه المصرى 
جلال الحفناوى 

محمد محمد يوئس 

عرزت عامر 

عام حسفي 

سمير عبدالحميد إبراهيم وسارة تاكافاشى 
سمير عبد الحميد إبرافيم 
نبيلة بدران 

جلال عبد المقصود 

طلعت السروجى 

جمعة سيد يوسف 

سمير حذا صادق 


سحر توفيق 


طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية 


١.١86 / ١١7:4 رقم الإيداع‎ 


"| 


3110096 


